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    Todo lo que empieza tiene un final. 

      

      

      

    Por favor, no olvides dejar tu opinión o tu valoración cuando hayas terminado la lectura. Es muy importante para mí saber vuestra opinión. 

      

    Sígueme en twitter y mantente al tanto de las novedades de la saga, así como de las otras sagas de mi autoría. 

    Twitter: @AlexArnaldos 

      

      

    





   





 

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    Incluso un camino sinuoso, difícil, nos puede conducir a la meta si no lo abandonamos hasta el final. 

    —Paulo Coelho. 

    





   



 SALAZAR 

      

      

    Me sequé el sudor de la frente antes de dar un largo trago de agua de mi cantimplora. El verano llevaba unos días atacándonos con fuerza, y la carencia de sombras donde descansar se notaba, en especial para mí, que con más de cincuenta años a mis espaldas, comenzaba a darme cuenta de que mis mejores años habían pasado hacía tiempo. 

    —Tranquilo, chico —le susurré a Batman. Me agaché para rascarle la cabeza mientras él daba vueltas a mi alrededor. 

    Batman se había convertido en mi único aliado fiel, la única criatura en la que podía confiar ciegamente desde que el mundo se vino abajo por la aparición de los malditos resucitados. Era un perro policía, un dóberman entrenado para labores de rescate que recibió su desafortunado nombre porque fue bautizado por los niños de un hospital infantil cuando era un cachorro; o al menos eso me contó su dueño, que por desgracia falleció en las primeras semanas tras el fin del mundo. 

    Pero ojalá el sol de mediodía de la llanura castellana y el desafortunado nombre de mi fiel compañero hubieran sido mis únicos problemas. Nada más lejos de la realidad, y a la hora de señalar qué me provocaba más molestias y malestar en los últimos tiempos, sin duda alguna los elegidos habrían sido mis compañeros de grupo. Supongo que, en el fondo, no eran más que lo que antes se podía denominar “gente normal”, pero el problema era que a mí la gente normal siempre me causó alergia. Ya en mi juventud, algunos familiares y amigos me llamaban arisco y me acusaban de ser casi un ermitaño. Eso, sin embargo, nunca me pareció un problema: siempre me gustó la paz, la tranquilidad y el poder escuchar mis pensamientos sin distracciones en forma de conversaciones banales. 

    Mi teoría era que la compañía estaba sobrevalorada, y que la soledad de la que reniegan los poetas y cantantes era en realidad una bendición. Mi desgracia, por tanto, es comprensible para cualquiera cuando de repente me vi con un grupo de monos parlanchines pegados a mi trasero las veinticuatro horas del día. Pero no tenía más remedio que admitir que no eran tiempos para caminar en soledad por en el mundo. 

    Siendo sincero, no todos mis compañeros resultaron ser un incordio completo. A lo largo de los meses que transcurrieron desde que el mundo se vino abajo había tenido muchos, y algunos de ellos incluso resultaron ser útiles; sin embargo, los mejores parecían tener la cualidad de dejarse matar con facilidad. El dueño original de Batman, por ejemplo, era un policía más que capaz, además de un amante de los silencios, como yo, pero murió al ser atrapado por un grupo de resucitados mientras trataba, en vano, de salvar la vida de una mujer encerrada en un edificio rodeado por esos seres. La salvó, y todos le llamaron héroe por ello, pero desde mi punto de vista el cambio no mereció la pena, y menos cuando dos semanas más tarde la mujer murió al torcerse un tobillo mientras huíamos de una horda. 

    Al final, tras muchas peripecias donde yo mismo me las vi y me las deseé para salir con vida, me había tocado cargar a mis espaldas con un pequeño grupito del cual sólo Martínez era aprovechable. Era un hombre bien parecido de mediana edad, y aunque nunca había salido de la ciudad, aprendió a desenvolverse con cierta soltura en campo abierto. Con el paso del tiempo se había acabado convirtiendo en algo así como mi mano derecha, y aunque todavía distaba mucho de caerme bien, al menos habría movido una mano por salvarle la vida de necesitarlo. A los que habría dejado que se pudrieran entre los dientes de los resucitados era a todos los demás. No formábamos un grupo grande, tan sólo seis continuábamos con vida, pero me sobraban cuatro. 

    Alonso era un inútil vocacional, y muchas veces me preguntaba cómo era posible que siguiera vivo a esas alturas cuando tantos otros mejor es que él habían muerto; Emilio vivía más pendiente de besar los pasos de su novia Arancha, que tampoco aportaba nada, y Carla… la corrección política imperante y favorable a las féminas a veces conseguía que hasta yo me sintiera mal de las cosas que pensaba, pero el mundo se había acabado, y eso ya no tenía ninguna importancia, de modo que ya no me costaba nada confesar que no me gustaban nada las mujeres. 

    Esa afirmación supuso que más de una vez me acusaran de machista o incluso misógino, pero nada de lo que había visto o conocido a lo largo de mi vida me había hecho cambiar de opinión: las mujeres no eran dignas de confianza, no se podía contar con ellas para nada y sólo eran, en el mejor de los casos, una distracción, una distracción mortal en el peor. 

    Puede que estuviera equivocado, a lo mejor sólo había tenido la desgracia de rodearme a lo largo de mi vida de los peores especímenes de hembras existentes, empezando por la ramera de mi madre y la estúpida de mi hermana, pero desde luego ni Arancha ni Carla eran ejemplos que pudieran hacerme cambiar de opinión. Arancha a duras penas era capaz de atarse los cordones de los zapatos por sí misma, era una niña mimada que necesitaba de hacer a hombres mejor que ella sus siervos para seguir viviendo, y su última víctima fue Emilio, que tampoco se podía decir que fuera una lumbrera. Carla, por su parte, también era una zorra manipuladora, pero bastante más lista que Arancha, y aspiraba no sólo a tener un siervo, sino a controlar todo el grupo a su antojo, aunque ni ella supiera para qué. A la hora de conseguir su objetivo no dudaba en hacer todo lo que hiciera falta, y nunca podría perdonarle que fuera la causa la muerte de Ernesto y Luís Miguel, dos hombres que podrían haber sido mucho más útiles que ella. 

    Ernesto era militar, alguien que durante casi un mes nos fue tan necesario que tras su muerte llegué a pensar que no podríamos sobrevivir, y tuvo que morir a mis manos después de que Carla se cansara de acostarse con él y comenzara a hacerlo a escondidas a Luis Miguel, un policía compañero del dueño de Batman. Yo ya era consciente de esa infidelidad antes de que el soldado la descubriera, y fingiendo que no sabía nada, dejaba que Carla jugara a dos bandas con las dos personas más capaces del grupo. Pero una noche Ernesto comenzó a sospechar; resultaba difícil no hacerlo cuando éramos tan pocos viviendo juntos, y les pilló mientras ella se dejaba follar contra el tronco de un árbol. El altercado que se produjo acabó con Luis Miguel muerto, Ernesto malherido y Carla llorando en el suelo con las bragas por las rodillas, como si fuera ella la víctima de todo aquello. 

    Nada me habría gustado más en ese momento que dispararle por causarnos unas pérdidas tan dolorosas, pero no iba a rebajarme a semejante cosa, y menos después de que Arancha convenciera al resto de que la culpa encima era de los dos hombres por ser tan celosos y violentos. 

    No vi una pelea entre ellos hasta que a Carla se le antojó abrirse de piernas para Luis Miguel, pero al final tuve que rematar a Ernesto para que dejara de sufrir, tomar yo las riendas del grupo y dejar que ella pareciera la más perjudicada por aquello. Me juré no perdonarle lo que había hecho jamás, y todavía mantenía esa promesa. 

    Ella debía notar de alguna manera mi hostilidad, porque me dedicaba también miradas poco amistosas y de desconfianza. Sabía que había descubierto su juego y que no iba a dejar que lo llevara a cabo de nuevo, en especial cuando ahora fornicaba con Martínez… no me cabía duda de que esa furcia se habría dejado montar por Batman si con ello hubiera sacado algo en su provecho. 

    —¿Falta mucho? —preguntó precisamente ella cuando el resto del grupo me dio alcance. 

    El calor también hacía mella sobre ellos, y cuando me giré a mirarlos, vi que sudaban como pollos asados. Eso era un inconveniente porque, desde que llegara el verano, las mujeres habían comenzado a vestir más ligeras de ropa, y me resultaba incómodo verlas cubiertas sólo por unos indecentes tops ajustados que cubrían lo justo para fingir que era una prenda de vestir. Resaltaban demasiado sus atributos, y eso sólo servía para distraernos a todos. 

    —¿Mucho para qué? —replicó Alonso, que resoplaba por el cansancio—. ¿Es que vamos a algún sitio en particular? Llevamos horas caminando campo a través, bajo un sol de justicia y sin rumbo fijo. 

    —Y lo que nos queda —mascullé yo con fastidio. Si algo odiaba más que escucharles protestar era que encima me pidieran explicaciones. Cualquiera de ellos se habría pasado días dando vueltas en círculo hasta morir de hambre si no estuviera yo para guiarles. 

    Mi vida predominantemente rural y austera me había enseñado un par de truquitos a la hora de sobrevivir al aire libre, trucos que ellos, urbanitas enfermizos, desconocían por completo. Pero si algo adoraban incluso más que el charloteo insulso era protestar, por ese motivo nunca les hacía mucho caso. 

    —Palencia está por allí —dijo Martínez, señalando más o menos hacia donde la ciudad se encontraba—. Hacia ahí nos dirigimos. 

    —¿A una ciudad? ¿Para qué? —inquirió Emilio con desconfianza—. Estará llena de muertos vivientes. 

    —Necesitamos reponer comida —le explicó él. 

    —Y en Palencia hay un río —añadió Arancha, que se apoyaba en Emilio para descansar—. Necesito darme un baño o me va a dar algo. 

    —Sigamos —murmuré antes de reemprender el camino. Si les escuchaba quejarse mucho más acabarían con mi paciencia, y todavía era muy temprano para eso. 

    —Tal vez no deberíamos movernos por terrenos tan abiertos —me sugirió Martínez cuando ya llevábamos diez minutos caminando y la fatiga volvió a cerrar la boca a los demás—. Hay muchos grupos de reanimados errantes sueltos, y si nos ven, no nos los quitaremos de encima en horas. 

    Me detuve un momento para evaluar sus palabras. Nunca llegué a preguntarle por qué prefería que le llamaran por su apellido a usar su nombre, y eso me hizo desconfiar al principio porque, ¿quién tiene tanto que esconder de sí mismo que no puede ni usar su propio nombre? Pero con el paso del tiempo había aprendido a valorar sus opiniones, aunque sólo fuera porque no eran demasiado estúpidas y solían reflejar además las dudas y preocupaciones del resto del grupo. 

    —Palencia está allí —respondí, señalando con el dedo hacia la ciudad—. No tardaremos en llegar. 

    No me digné a añadir nada más. La respuesta era muy clara para quien quisiera entenderla, y las explicaciones largas para los tontos solía englobarlas entre la cháchara intrascendente que tan molesta me resultaba. Por suerte, Martínez no era de los que insistían demasiado, y se conformó con esa respuesta. 

    A mediodía, nos detuvimos a comer en mitad de un prado de hierba alta y amarilla que crecía salvaje en mitad de la nada. No acostumbraba a compartir la ridícula necesidad de sentarse en corrillo para comer todos juntos y comenzar a parlotear como loros entrenados aprovechando el descanso, de modo que solía quedarme a un lado y, para no parecer demasiado desinteresado, fingía que era necesario montar guardia. 

    Mientras contemplaba el paisaje y remataba los posos de una lata de judías podía escucharles cuchichear a mi espalda. Por el tono de los murmullos me era muy fácil saber cuándo estaban hablando de mí, y aquella era una de esas ocasiones. Hice examen mental de los últimos días para hacerme una idea de lo que podían estar diciendo, y sin duda de nuevo Carla estaría cuestionando que fuera yo el más indicado para marcar la ruta a seguir. Aquello solía pasar cada vez que su alteza tenía que caminar un poco y se cansaba. La muy estúpida nunca tenía en cuenta que, gracias a ese esfuerzo, luego solíamos contar con varios días en refugios protegidos y cerca de comida. Pero no podía pedirle más, sólo era una mujer, y dejar a un lado sus propios caprichos estaba más allá de su capacidad. 

    No reaccioné a las presuntas críticas porque ya sabía cómo iban a terminar: Martínez, el único con dos dedos de frente, saldría en mi defensa y les arengaría para aguantar un día más hasta… bueno, hasta lo que esa pobre idiota de Carla creyera que era la alternativa a hacerme caso. No me preocupaba porque pretendía llegar al lugar seguro y acallar sus dudas ese mismo día, de modo que no había tiempo material para un motín que acabara matándonos a todos. 

    Tal vez ése fuera el motivo por el que unas horas más tarde, al alcanzar por fin la ciudad de Palencia, un leve temor me sobrecogiera. Desde bien lejos ya se podía intuir que algo iba mal cuando, en lugar de los edificios habituales de un núcleo urbano como aquel, sólo se podían ver carcasas destruidas y quemadas. Pero con lo que me encontré tras acercarnos lo bastante a las primeras calles fue mucho peor de lo que esperaba: en lugar de una ciudad, con sus casas, sus edificios, sus callejuelas llenas de coches abandonados, mierda y muertos vivientes apestosos, lo que había era una acumulación de ruinas ennegrecidas, coches calcinados y escombros cenicientos. 

    —¡Dios santo! —exclamó Arancha con excesivo dramatismo—. ¿Qué ha pasado aquí? 

    —No tengo ni idea —respondió estúpidamente Emilio. Ese tipo de comentarios eran los que más me sacaban de quicio. Si no sabía algo, ¿de verdad era necesario decirlo en voz alta, como si confirmar tu ignorancia tuviera alguna utilidad?— Parece un incendio, ¿no? 

    —Yo diría que sí —afirmó Martínez, que contemplaba estupefacto los edificios quemados y derruidos que teníamos enfrente—. Alcanza hasta donde llega la vista. Si ha sido un incendio, ha sido uno muy serio. 

    —Sin bomberos que lo apaguen, un rayo que caiga en cualquier parte puede hacer arder toda la ciudad —señaló Alonso, rascándose la coronilla en un gesto estúpido—. No tiene pinta de que vaya a haber mucha comida por aquí, ¿no os parece? 

    En eso tenía razón, y era preocupante porque nuestras reservas ya eran escasas. Bajé la vista y comprobé que Batman seguía tranquilo, señal de que no había muertos vivientes cerca. Se excitaba mucho cuando podía olerlos, y ésa era la mejor alarma que teníamos contra ellos. No obstante, en aquella ocasión su falta de reacción consiguió inquietarme, porque lo normal cuando nos aproximábamos a un núcleo urbano era que nos encontráramos con multitud de resucitados. 

    —Iremos al río —determiné sin dar más explicaciones antes de echar a andar de nuevo. Para llegar hasta allí tendríamos que rodear buena parte de la ciudad, eso me permitiría ver hasta qué punto el incendio se había extendido. 

    Por desgracia, a lo largo de la hora siguiente no vi ninguna parte de Palencia que se hubiera salvado del fuego, salvo un polígono industrial ya en las afueras, pero en el lado opuesto del río. Había contado con poder encontrar algo mejor donde pasar la noche o conseguir provisiones cerca de la orilla, sin embargo, todo apuntaba a que tendríamos que dormir en el polígono si queríamos estar a buen recaudo. 

    —¡Por fin algo de agua! —exclamó Carla, arrodillándose frente al río, luego se llenó las manos y se la echó por la cara para refrescarse. 

    Nos llevaría un tiempo hervirla para beber y rellenar las cantimploras, pero estando ya bien entrado el verano anochecía tarde, y el tiempo no era un problema. Además, no nos habíamos cruzado con un mísero muerto viviente en todo el camino; el incendio debió espantarlos, o tal vez se los llevara por delante el fuego. ¿Qué importaba en realidad? 

    —Me inquieta mucho esta ciudad —me confesó Martínez cuando, una vez acicalado y con el pelo todavía empapado, se volvió hacia los edificios calcinados. 

    —A mí no —repliqué yo, que le di una amistosa palmada a Batman en la cabeza—. Si él está tranquilo, yo estoy tranquilo. 

    —Creo que deberíamos alejarnos para dormir —opinó, dirigiéndole una mirada torva a la ciudad—. Me sentiría más seguro. No me gusta este sitio, me da escalofríos. 

    —Yo me siento más seguro con cuatro paredes y un techo —insistí—. Iremos a uno de los almacenes del polígono industrial y pasaremos la noche allí. Tal vez incluso encontremos algo útil. 

    Martínez podía discrepar conmigo, pero siempre acababa atendiendo a razones, de modo que, cuando terminaron de acicalarse, hervir el agua y rellenar las cantimploras, utilizamos un puente para cruzar al otro lado del río y nos encaminamos hacia el polígono con la intención de encontrar un lugar donde refugiarnos hasta el día siguiente. Otra cosa era Carla, que por motivos mucho menos claros tampoco quería quedarse allí, y en lugar de acatar la decisión prefirió dar el coñazo todo el camino por no haberse hecho su santa voluntad. 

    —Creo que deberíamos avanzar mientras tengamos luz —dijo—. Pararnos aquí, donde no hay ni comida, es perder un tiempo precioso que podríamos emplear en adelantar camino hasta el siguiente pueblo. 

    —Pasaremos la noche aquí —respondí con sequedad. Con ella estaba de más discutir, no entendía que en mitad de la llanura estábamos expuestos a cualquier cosa, mientras que allí podíamos escondernos de la vista de cualquiera. 

    No obstante, estuve a punto de tener que rectificar mi postura cuando Batman se detuvo, levantó la cabeza y comenzó a olfatear el aire. De inmediato me agaché junto a él. 

    —¿Qué ocurre, chico? —le pregunté—. ¿Qué has olido? 

    El animal acostumbraba a gruñir por lo bajo cuando olfateaba un muerto viviente, pero en aquella ocasión olisqueó un poco por los alrededores y enseguida se encaminó hacia el origen de aquel olor que sólo él percibía. 

    — ¿A dónde va? —preguntó Carla para mi desesperación. ¿Acaso creía que podía leerle la mente al perro? 

    Como no merecía la pena contestar, me limité a seguir a Batman creyendo que tal vez hubiera encontrado algo interesante… aunque cuando se detuvo y llegué a su lado no sabía si lo que había encontrado era interesante o sólo curioso. 

    —Vaya, un cadáver —determinó Martínez cuando el perro se detuvo frente a un cuerpo putrefacto tumbado en el suelo. 

    —¿Vivo o muerto? —quiso saber Arancha antes de acercarse del todo. 

    —Si estuviera vivo, ya nos habría atacado —bufé haciendo acopio de paciencia ante su tonta pregunta. No obstante, aunque no suponía ningún peligro, había algo en ese cuerpo que no me gustaba nada—. Lo mataron de un tiro en la cabeza. 

    —¿Un tiro? Parece que se quemó —señaló, sin embargo, Martínez—. Está cubierto de hollín. 

    Tenía razón. Envuelto en hollín, en un primer vistazo tenía pinta de haberse quemado, pero era evidente que no fue así cuando bajo ese hollín lo que tenía era carne. No muy fresca, pero carne. 

    —Si se hubiera quemado, estaría consumido —objeté. 

    —Entonces debió llegar aquí después del incendio y se manchó. Hay hollín por todas partes —dedujo él. 

    —¿Qué más da? No es más que un resucitado muerto —gruñó Carla. 

    —Por el estado de putrefacción, no lleva demasiado tiempo así —señalé—. A éste se lo ha cargado alguien de un disparo hace poco. 

    —No creo que quien lo hiciera siga por aquí —supuso Martínez, que se apresuró a echar un vistazo a los alrededores por si las moscas—. Alguien debió venir buscando comida y se lo cargó cuando se interpuso en su camino. 

    —Sí, probablemente —asentí. Podía ser, aunque tenía un mal presentimiento, y mis presentimientos hasta entonces habían estado muy acertados. No obstante, no era una mujer, y por tanto no necesitaba alardear de ningún “instinto femenino” para darme importancia y llamar la atención, de modo que no compartí mi inquietud con el resto del grupo hasta tener una prueba más tangible. 

    Ésta no se hizo de rogar y llegó apenas un minuto más tarde, cuando dejamos atrás el camino calcinado y entramos en la parte de la ciudad que quedaba en pie: el polígono industrial. 

    —¡Madre de Dios! —exclamó Emilio al contemplar el reguero de cadáveres que abarcaba hasta donde alcanzaba la vista. Era como si del cielo hubieran llovido cuerpos humanos muertos en lugar de agua, y toda clase de alimañas e insectos se daban un banquete con la carne podrida. El olor era nauseabundo—. ¿Qué diantres ha pasado aquí? 

    —No tengo ni idea, pero es mejor no quedarse —replicó Martínez con la boca cubierta con la camisa, gesto que todos imitaron, incluido yo. La peste que los cuerpos desprendían estaba más allá de lo soportable—. Esto ha sido reciente, y no creo que todos fueran muertos vivientes cuando murieron. 

    Tenía razón, por supuesto. Un cadáver cubierto de hollín podía ser un resucitado manchado, pero allí todos estaban igual, y dudaba que todos se hubieran manchado exactamente de la misma forma por pura casualidad. Además, vi varios cuchillos ensangrentados tirados entre los cuerpos, y aunque algunos de ellos daban muestras de haber sido eliminados con armas blancas, la mayoría habían recibido disparos. Los casquillos desperdigados por el suelo lo delataban, así que los cuchillos debían ser suyos. 

    —Estoy de acuerdo —coincidí con Martínez. No era la primera escena un poco fuerte que nos encontrábamos en nuestro camino, y por experiencia sabía que era mejor alejarse de ese tipo de cosas—. Será mejor que nos marchemos. 

    Estábamos en una ciudad, no sería problema encontrar una casa abandonada a las afueras donde pasar la noche, aunque la búsqueda de comida había quedado cancelada. 

    —Sí, por favor —suplicó Arancha conteniendo una arcada. 

    Le hice una señal a Batman para que me siguiera y guie al grupo en dirección a la salida de Palencia, ciudad que había pasado definitivamente a mejor vida para cualquier ser humano civilizado o sin civilizar. Creí que para salir de allí sólo tendríamos que caminar hacia las afueras, pero a medio camino me encontré con que un grueso muro de hormigón bloqueaba toda la calle. 

    —¿Y eso? —inquirió Carla, soltando un bufido molesto—. ¿A quién se le ocurrió la feliz idea de bloquear la carretera? 

    —A quien construyó la zona segura —contesté yo, que ya había encontrado la entrada a la misma. Habían intentado cubrirla con unos pesados contenedores para alejarla de la vista, y probablemente del alcance de los muertos vivientes, pero en ese momento se encontraba abierta—. Echaré un vistazo. 

    —¿Estás loco? ¿Vas a meterte ahí? —exclamó Martínez—. Es evidente que fue abandonada, o quizás los resucitados entraron. Podría ser muy peligroso si todavía hay alguno ahí dentro. 

    —En las zonas seguras había comida, ropa, material militar y cualquier cosa que pudiéramos necesitar —tuve que recordarle—. Si los muertos entraron, es posible que aún siga ahí. Vamos, Batman. 

    Sin esperar a que me dieran la razón o pusieran más pegas, cogí al perro y me dirigí hacia la entrada. Si alguno le echaba un par de huevos y decidía seguirme sólo tenía que darme alcance. Sabía que al menos había dos que no iban a hacerlo bajo ningún concepto, no fuera que acabaran rompiéndose una uña. 

    Me adentré con cuidado y en silencio en aquel siniestro recinto, que a primera vista parecía abandonado. Batman no hizo señal alguna que delatara la presencia de muertos vivientes, pero aun así tuve cuidado porque con el olor a putrefacción de los cuerpos anteriores podía confundirse. Era tan hediondo que llegaba incluso hasta allí. 

    Descubrí en un primer vistazo que para construir la zona segura se habían aprovechado de varios de los almacenes que allí se encontraban, y se limitaron a crear un recinto de hormigón que los protegiera. Un leve olor a rancio inundaba el ambiente, pero además de porquería arrastrada por el viento no vi nada alarmante, salvo algunas manchas sobre el asfalto que parecían ser de sangre seca. No obstante, se me antojó demasiado poca para que los muertos vivientes hubieran pasado por allí. 

    —¿Hay algo? —preguntó Martínez a mi espalda, logrando sobresaltarme. Tuve la sangre fría de no dar señal alguna de ello y poder fingir que no había sido así; no convenía mostrarse débil o vulnerable. 

    —Veo que al final le has echado huevos —le reconocí. 

    —Huevos, desesperación, ¿qué más da? —repuso él, encogiéndose de hombros—. ¿Echamos un vistazo? 

    Asentí, y juntos nos acercamos a las puertas de los almacenes, que al igual que la entrada, estaban abiertas de par en par. No parecía que nadie hubiera vivido allí desde hacía meses, pero tampoco vi señales de una masacre, como era de esperar en una zona segura invadida. 

    En el primer almacén al que entramos nos encontramos con por lo menos cien catres instalados por toda su superficie. Allí los militares debieron alojar a los civiles que fueron llegando; viví una situación parecida cuando yo mismo fui a la zona segura de la ciudad más próxima buscando refugio. 

    —Definitivamente esto era una zona segura —afirmó Martínez—. Algunos catres están revueltos, otros no. ¿Qué crees que significa? 

    —No lo sé —reconocí antes de dirigirme al fondo de la sala, donde había una puerta entornada por la que la luz del sol no entraba. Si eran las oficinas del lugar, allí podían estar las cosas de los militares—. Voy a ver qué hay dentro, espera aquí. 

    Nada de lo que había visto hasta entonces, ni siquiera el reguero de cadáveres anterior, me había preparado para lo que encontré allí, y si eran los restos de los militares prefería no saberlo. Todo lo que llenaba la estancia era una montaña de huesos; huesos humanos, a juzgar por las abundantes calaveras mezcladas entre ellos, huesos rojizos y negruzcos, dependiendo del estado en que se encontraran los restos de carne que aún tenían adheridos. 

    Batman hizo un ademán de acercarse a ellos, pero tiré de él para atrás. No necesitaba investigar más, eso era todo lo que necesitaba para saber que allí no había nada para nosotros, de modo que me apresuré a volver con Martínez. 

    —¿Qué ocurre? —me preguntó cuando llegué a su lado—. ¿No hay nada? 

    —Nada bueno —gruñí—. Es mejor que nos vayamos, aún tenemos que encontrar un refugio para la noche. 

     No quería saber qué había pasado en aquel lugar, sólo tenía muy claro que los muertos vivientes no almacenaban a sus víctimas, y por tanto, aquello tenían que haberlo hecho humanos. Di gracias a Dios por no haber llegado a esa ciudad maldita antes, cuando lo que diablos hubiera sucedido allí ocurrió. 

    —¿Qué pasa? ¿No había nada? —quiso saber Alonso después de que Martínez y yo regresáramos con el resto del grupo. No me molesté en contestarle, ya lo haría Martínez si le apetecía, yo me limité a seguir adelante, fuera de la ciudad a la que nunca debimos entrar. 

    Al final tuvimos suerte y encontramos una pequeña casita en las afueras donde pasar la noche. No estaba tan lejos de la zona segura como me hubiera gustado, pero al tener sólo una entrada, era fácilmente defendible si algún horror de Palencia decidía seguirnos. El único problema que le vi fue el cadáver envuelto en sábanas que encontramos en el comedor, y que sin ningún reparo metimos en la bañera del cuarto de baño. La estúpida de Carla sugirió sacarlo fuera, pero un cadáver tirado en la entrada que no estaba antes era señal de que alguien había ocupado la casa, y prefería no dejar señales de nuestra presencia allí. 

    —¿Cuándo nos acostumbramos a dormir con un cadáver en la bañera? —preguntó Alonso tras encargarnos del cuerpo, que ya no era más que un montón de huesos que no olían. Aquella era una pregunta retórica, y por tanto charlatanería, así que no respondí. 

    Ya por la noche me ofrecí a ser el primero en montar guardia. Con lo que había visto en la zona segura, dudaba mucho que fuera capaz de dormir tranquilo, aunque reconozco que el hambre que sentía también influyó. En vista de que no íbamos a conseguir comida a corto plazo, decidí que lo mejor sería racionalizar lo que nos quedaba, que no era demasiado… idea que, por supuesto, suscitó las quejas de buena parte del grupo, en especial de la mujeres, que llevan la protesta en su código genético. 

    Tras la exigua cena, los demás se fueron repartiendo como pudieron entre las camas y sofás de la casa. Alonso, que era el más joven, acabó teniendo que dormir sobre unas sábanas en el suelo, mientras que la única cama que encontramos se sorteó y la ganó Martínez, que no dudó en compartirla con Carla. Emilio y Arancha hicieron lo propio en el sofá, de modo que a mí me correspondió un sillón, y Batman se acurrucó a mi lado cuando me senté en él para montar guardia. 

    Con el perro a mi lado no me preocupaba que algo pudiera acercarse sigilosamente por la noche sin que me diera cuenta, pero aun así, me mantuve en vela hasta que llegó el turno de vigilar de Martínez. 

    El día siguiente amaneció tras una noche más tranquila de lo que me había atrevido a esperar. Todo apuntaba a que lo que ocurriera en la ciudad, aunque relativamente reciente, era parte del pasado, y que nada iba a venir a por nosotros… o tal vez esa nada no hubiera advertido nuestra presencia. Fuera como fuera, mi intención era dejar Palencia atrás lo antes posible, y para ello, cuando el sol apenas se alzaba en el horizonte estábamos ya en marcha, alejándonos de allí. 

    Los ánimos en el grupo no estaban demasiado altos, eso pude percibirlo por el silencio que guardaban sus integrantes durante el camino. Por regla general, las primeras horas solían ser las más distendidas, cuando todavía no estaban agotados de caminar, y se las pasaban parloteando como cotorras, pero aquella mañana todos guardaban silencio. Tal vez fuera sólo el hambre, aunque también podían estar acumulando resentimiento contra mí por no haber encontrado comida en la ciudad. 

    Conseguir algo para comer iba a ser un problema, a menos que nos topáramos con una casa perdida donde todavía quedara algo aprovechable. Mi mejor opción era conducirles a algún pequeño pueblecito de las cercanías para probar suerte, pero entonces el problema serían los muertos vivientes. Estaba deseando que esos malditos bastardos se pudrieran de una vez. Sin embargo, por lo que había visto hasta entonces, no parecía que me fueran a dar ese placer antes de que alguno acabara matándome. 

    —¡Eso es una casa! —señaló Carla ya cerca del mediodía, cuando Palencia era sólo una mancha negra en la distancia. Apuntó con el dedo hacia un caserón pegado a un camino rural y rodeado por una pequeña arboleda. 

    —Parece prometedor —valoró Martínez, que enseguida me miró, buscando mi aprobación. 

    En principio no tenía ningún motivo para pensar que algo podía estar mal, de modo que asentí con la cabeza y nos pusimos en marcha en dirección a aquel lugar. 

    —Al menos esta noche tendremos todos cama, ¡mirad qué grande es! —exclamó Arancha, muy satisfecha por el hallazgo. 

    Yo no quería mostrarme tan confiando, pero Batman estaba tranquilo, y eso me tranquilizaba a mí también. Sin embargo, esa tranquilidad se esfumó cuando el perro levantó las orejas en el momento en que pasamos junto a la arboleda. Al final de la misma había un muro de piedra que rodeaba la casa y que, como Arancha señalara, era bastante grande. 

    —¿Qué ocurre, chico? —le pregunté, agachándome a su lado. El resto del grupo se mantuvo expectante mientras Batman olfateaba el aire—. ¿Qué has olido? 

    Dando un ladrido, salió corriendo en dirección a la arboleda, y yo lo seguí sin perder un instante. Era un perro listo, sabía evitar a los muertos vivientes y no nos habría llevado hasta un grupo de ellos, pero cuando llegamos al lugar de donde surgía el olor que había llamado su atención, no pude sino pensar que había cometido un terrible error. 

    —¡Oh, por Dios! —gimió Alonso al contemplar la grotesca escena que nos encontramos. 

    Atados con cuerdas, dos hombres permanecían colgados muy precariamente de sendos árboles. Ambos estaban desnudos, cubiertos de suciedad, sangre seca y sus propias heces, pero eso no era lo peor: donde un hombre habría tenido las partes que lo hacían tal, ellos sólo tenían una costra sanguinolenta e infectada llena de moscas, que zumbaban furiosas a su alrededor. Además, les habían sacado los ojos, colocado una mordaza en la boca y rapado la cabeza. En la frente de ambos se podía leer la palabra “violador” grabada a cuchillo. 

    —¿Están vivos? —preguntó Emilio, consternado ante tan terrible visión. Tuvo que hacerse a un lado con Arancha cuando ésta sufrió una arcada y acabó vomitando. 

    —No lo sé —reconoció Martínez—. Se mueven como si lo estuvieran, pero bien podían haber muerto y transformado en resucitados hace tiempo. 

    —Si fueran resucitados, Batman lo sabría —señalé yo—. Además, las moscas no se acercan a los muertos vivientes que aún viven. 

    —Entonces deberíamos bajarlos de ahí, ¿no? —sugirió él, aunque no lo hizo muy convencido. 

    —¿Estás loco? ¿A unos violadores? —bramó Carla, señalando las marcas en la frente de ambos tipos—. ¿Para qué quieres bajarlos? A mí me parece que están bien donde están. 

    —Humanidad —dije yo, y no creía que hiciera falta que dijera nada más. 

    —Tiene razón, nadie merece morir así —se me unió Martínez. 

    Carla, aunque tan a regañadientes como siempre que no se hacía su voluntad, acabó por acceder. No obstante, cuando Martínez desenfundó su cuchillo y se acercó a cortar las cuerdas que los mantenían colgados del árbol, Batman comenzó a gruñir en dirección al muro. Me descolgué el rifle de la espalda preparado para hacer frente a cualquier amenaza que pudiera surgir de allí. 

    —Yo que vosotros no tocaría a esos tipos —dijo una voz femenina, y una mujer apareció caminando con paso confiado sobre el muro. 

    Vestía con una cortísima falda hecha de trozos de diversas prendas de cuero cosidas entre sí, un top de más o menos las mismas características y botas altas y pesadas. Llevaba el cabello, largo y moreno, lleno de plumas y cintas de diversos colores, además de varios tatuajes azules de símbolos raros por todo el cuerpo. Mientras que con una mano mantenía una pequeña hacha de mano apoyada en su hombro, en la otra cargaba una escopeta recortada con la que apuntó a Martínez. Yo, por supuesto, la encañoné también. 

    —¡Suelta el arma! —le exigí mientras Martínez se detenía y el resto del grupo se colocaba tras de mí. 

    —Pues no toquéis lo que es mío —replicó ella, que no parecía para nada intimidada. 

    —¿Tuyo? —inquirí—. ¿Tú les has hecho esto a esos dos tipos? 

    —Junto con unas amigas —admitió sin vergüenza alguna—. ¿Nos estás juzgando? Esos dos angelitos que tanta pena os dan raptaron a una niña de dieciséis años, la encerraron en un sótano y se entretuvieron violándola durante semanas. Considero que hemos sido muy compasivas en lo que a su castigo se refiere. 

    Martínez me miró dubitativo, y yo bajé un poco el arma para rebajar la hostilidad de aquel encuentro. Puede que no sintiera más que desprecio por el género femenino, pero eso no significaba que pudiera simpatizar con violadores y esa clase de gente, y si les habían hecho eso a un par de idiotas por violar a una chiquilla al menos le habían echado más huevos a la vida que las hembras de mi propio grupo. 

    Al ver que bajábamos las armas, aquella extraña mujer se relajó también. 

    —No parecéis mala gente. Algo, por cierto, que no se ve muy a menudo en los últimos tiempos. ¿Qué hacéis por aquí? —nos preguntó. 

    —Buscar comida y refugio —contestó Martínez—. Venimos de Palencia, y… 

    —¿Venís de Palencia? —exclamó, asombrada—. Esa ciudad es un matadero, ahí ya no queda nada para los vivos. 

    —No hace falta que lo jures —murmuró Alonso. 

    —¿Eres parte de un grupo más grande? —inquirió Carla, que dio un paso al frente. 

    —Un grupo bastante grande, sí —asintió, mostrándonos una sonrisa—. Tenemos una serie de comunidades seguras funcionando ahora mismo no muy lejos de aquí. 

    —¿Comunidades? —repitió Emilio, impresionado. 

    —¿Hay alguna forma de que nos unamos a vosotros? —le preguntó Martínez sin ningún preámbulo—. Llevamos vagando y malviviendo durante meses, hemos perdido a mucha gente… 

    —Es posible —contestó ella, que se apoyó el rifle en el hombro donde no llevaba el hacha—. ¿Por qué no entráis en la casa? Tenemos agua y comida. Así conoceréis a Dávila, él es quien nos dirige. 

    No había mucho que pensar, la posibilidad de unirnos a un grupo establecido en un lugar seguro era demasiado tentadora como para rechazarla. Aunque tenía mis dudas al respecto, como era lógico cuando una oferta tan buena llegaba como caída del cielo en el momento más inesperado, no parecía que el resto del grupo estuviera por la labor de ir siquiera a cuestionarlo, de modo que, tras aceptar el ofrecimiento, dejamos agonizando a aquellos dos violadores y seguimos a la extraña mujer. 

    No fue un sentimiento sensato, pero me tranquilizó comprobar que el patio y la puerta principal de la casa estaban custodiados por cuatro hombres con armas de asalto. Por un momento temí que aquello pudiera ser un contubernio de mujeres, pero si había hombres aportando sensatez sin duda debía tratarse de un grupo serio de verdad. 

    —¿Quiénes son esos? —le preguntó a nuestra guía uno de ellos cuando nos plantamos frente a la puerta. El tipo parecía duro, sabía sujetar el arma que llevaba de la manera correcta y nos dirigió a todos una mirada cargada de desconfianza, como correspondía en el trato con unos recién llegados. 

    —Rondaban por aquí y se han mostrado interesados en unirse a nosotros —explicó la mujer con cierta pasividad—. Los llevo con Dávila, querrá conocerlos. 

    —¿Rondaban por aquí? —El hombre se volvió hacia nosotros, todavía desconfiado, y me pareció oportuno hablar antes de que Carla o Arancha abrieran la boca. Aquello era cosa de hombres. 

    —Llevamos vagando de un lugar a otro un tiempo, pasamos la noche en Palencia y la casualidad nos ha traído hasta aquí esta mañana —le expliqué—. Se dice que tenéis varias comunidades, con comida y seguridad. 

    —Sí que las tenemos —respondió él con suspicacia—. Si queréis entrar ahí y ver a Dávila tendréis que dejar las armas. 

    Me volví hacia el resto del grupo, que por un instante titubeó. Si aquella resultaba ser mala gente, de los que torturan hasta la muerte a otra gente atándola a árboles, desarmados estaríamos indefensos ante ellos. Sin embargo, la esperanza de haber encontrado por fin un grupo mayor al que unirnos al final pesó más que las dudas, de modo que dejamos en el umbral hasta el último cuchillo que poseíamos, y sólo cuando se aseguraron de que estábamos limpios nos dejaron pasar por fin. 

    Entramos a un comedor en penumbra escoltados tanto por el hombre que nos desarmó como por la mujer que nos encontró, y allí nos topamos con al menos diez personas más, que se nos quedaron mirando con curiosidad nada más vernos aparecer. La mayoría eran hombres y mujeres normales, con gestos hoscos y bien armados, pero también con ropa limpia y aspecto de haber hecho todas las comidas del día… a excepción de otra mujer que se recostaban perezosamente en un sofá. 

    Era una muchacha rubia con dos elaboradas trenzas que jugueteaba con una espada de un tamaño considerable. Vestía de forma parecida a la que nos escoltaba, con ropa hecha de jirones de cuero, y también llevaba tatuajes por todo el cuerpo, aunque en menor cantidad que su compañera. Al vernos llegar, se incorporó y se nos acercó. 

    —Los encontré rondando en la arboleda —le explicó nuestra escolta antes de que abriera la boca—. Estuvieron a punto de soltar a nuestros anfitriones, pero llegué a tiempo Quieren unirse a nosotros. 

    —Oh, bien. Al menos sacaremos del viaje algo de provecho —dijo la otra. 

    —Espera, ¿no vivís aquí? —les preguntó Martínez, confundido. 

    —¿Aquí? Para nada —respondió la de las trenzas—. Tenemos varios pueblos libres de zombis y bien defendidos más al norte, aquí estamos sólo… conociendo el vecindario, por decirlo de alguna manera. Aunque por el momento los vecinos que hemos encontrado no nos han gustado demasiado. También buscamos gente. 

    —Gente habéis encontrado —mascullé sin muchas ganas de escuchar sus explicaciones. La forma en la que hablaba me resultaba irritante. 

    —Ya lo veo, aunque a los últimos que encontramos tuvimos que colgarlos —replicó ella dirigiéndome una mirada inquisitiva, mirada que de inmediato bajó hasta Batman—. ¿El perro es tuyo? 

    —Es un buen perro —contesté con sequedad—. Es capaz de oler a los muertos vivientes a cientos de metros de distancia, y además me ayuda mucho a la hora de seguir rastros. 

    —¿Rastros? —inquirió con repentino interés—. ¿Sabes seguir rastros? 

    —Es el mejor siguiendo rastros —exclamó de repente Carla, y me costó disimular la sorpresa que esto me produjo. Que alabara mis capacidades era algo nuevo, lo normal era que se comportara como si éstas fueran un derecho del que podía disponer a su antojo—. Cuando nos separamos en Tordesillas, después de que unos resucitados nos atacaran mientras buscábamos comida, nos encontró a todos y volvió a reunirnos. 

    Aquello era cierto, aunque si fui a por ella fue sólo porque Martínez había empezado a tirársela e insistió en que la buscara también. Yo la habría dejado por su cuenta, a ver cuánto duraba. 

    —Y siguió el rastro de lo que parecía un grupo de personas durante varios días caminando campo a través, aunque cuando los encontramos estaban ya todos muertos —añadió Arancha, para mi desconcierto. 

    Por supuesto, enseguida me di cuenta de que las buenas palabras de ambas escondían una motivación egoísta, como era de esperar en cualquier individuo de su género. Exaltaban mis habilidades porque habían deducido del entusiasmo que de manera tan poco inteligente mostró la mujer vestida como un esperpento, que esa gente podía necesitarlas, y eso haría que fueran más proclives a aceptarlas entre ellos cuando, a la hora de la verdad, ninguna de las dos poseían ninguna capacidad útil para un grupo de supervivientes como Dios manda. 

    —Dávila querrá hablar contigo, sin duda —afirmó ella, evaluándome con la mirada, gesto que me pareció de lo más inapropiado. Luego se dirigió a la otra disfrazada—. Llévale con él. Los demás que esperen aquí. Tranquilos, os daremos algo de comer. 

    —Iré a avisar a Dávila —murmuró el hombre del fusil, adelantándose a los demás. 

    —Si hay algún problema, haz que Batman ladre —me susurró Martínez al oído antes de que nos separáramos. Si lo hacía, ellos tendrían la oportunidad de escapar mientras yo quedaba allí atrapado. Estaba seguro de que Martínez jamás me habría pagado así todo lo que había hecho por ellos, salvo que Carla ya le tuviera sorbido el seso del todo. 

    Mientras el resto de mi grupo se sentaba en una mesa y comenzaba a relacionase con los habitantes de aquella casa, yo fui conducido a un pasillo con unas escaleras que no llegamos a subir, y de allí a una especie de despacho con vistas a la arboleda. 

    El tal Dávila era un hombre de mediana edad, yo le habría echado unos cuarenta y pocos, delgado, pero no flaco, de rostro triangular y una mirada que desprendía peligro. Llevaba en las manos un cigarro a medio fumar, y en el cinturón una pistola enfundada. Pese al calor del verano, no parecía incómodo con una camisa de manga larga y pantalones a juego. 

    Cuando entré, el hombre de la puerta se encontraba allí, pero Dávila miraba a través de la ventana cómo los dos hombres torturados y colgados iban muriendo poco a poco. Sólo al ver que nadie decía una palabra carraspeé para llamar su atención, consiguiendo así que se diera la vuelta por fin. 

    —Gracias, Ariadna, Manuel… —dijo con voz calmada—. Podéis iros. 

    Tanto la mujer tatuada como el otro tipo se marcharon y cerraron la puerta tras de sí, dejándonos a Batman y a mí solos con aquel hombre, que no parecía tener mucha prisa. 

    —A veces el destino es generoso —afirmó antes de ofrecerme asiento en la silla de la mesa de despacho de la habitación. Él tan sólo se apoyó contra el alfeizar de la ventana, y de nuevo echó un vistazo a los dos moribundos—. Sí, cuesta pensar que sea así, visto lo visto. Pero muy de cuando en cuando, el destino te da pequeñas recompensas que conviene saborear todo lo posible… aunque yo mantengo la filosofía de que la única forma en la que se puede sobrevivir en este mundo es que todo te importe una mierda. 

    No pude contener una mueca de fastidio al darme cuenta de que era la clase de persona a la que le gustaba parlotear, pero dado lo que nos jugábamos, preferí callar por no interrumpirle con una salida de tono. 

    —Dice Manuel que eres un buen rastreador. ¿Es cierto? —me preguntó por fin. 

    —El perro me ayuda, pero sí —contesté, y como se me quedó mirando sin decir nada, imaginé que quería una respuesta más extensa, así que me armé de paciencia y se la di—. Siempre me ha gustado la soledad de la vida rural, hacer las cosas por mí mismo, incluido cazar mi propia comida. 

    —Tengo una serie de comunidades que funcionan, y por lo visto mi deber es que sigan funcionando —dijo—. La época de huir de los muertos vivientes está a punto de terminar. La humanidad tiene que comenzar a luchar por recuperarse, y eso requiere trabajo duro por parte de todos, tanto para sacar a los nuevos asentamientos adelante como para protegerlos de los zombis y… otras amenazas. Podría haber sitio para ti y los tuyos, si es que os habéis cansado de malvivir vagando sin rumbo y rezando porque no os coma un zombi mientras dormís. 

    Entrecerré los ojos con desconfianza al escucharle. Parecía como si estuviera menospreciando el puto infierno que habían sido nuestras vidas mientras, como decía, malvivíamos vagando por ahí. No obstante, acababa de poner sobre la mesa una oferta interesante, y ofenderme por el tono de ésta era algo más propio de una irreflexiva mujer que de un hombre con cabeza. 

    —¿Qué quiere que le diga? —le pregunté. Si pretendía que aquello fuera algún tipo de intercambio velado de impresiones, se había equivocado de persona. Odiaba esos juegos. 

    —No quiero que me digas nada, quiero que hagas algo —respondió él, que dio una última calada al cigarro antes de apagarlo contra la pared y tirar la colilla por la ventana—. Si tus compañeros y tú no resultáis ser unos psicópatas incapaces de vivir en comunidad, y créeme cuando te digo que ya me he topado con muchos así, puedo ofreceros refugio, seguridad, comida y, sobre todo, un futuro. 

    —¿Y qué quiere a cambio? —inquirí, todavía desconfiado. 

    —Que encuentres a un grupo para mí. Uno que llevo buscando desde primavera. 
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    Desperté cuando la luz del sol atravesó la ventana y me golpeó directamente en la cara, como hacía cada mañana. Aunque en otra época aquello fuera algo de lo más habitual, los habitantes más veteranos de la Hermida decían que, debido a que el pueblo se encontraba rodeado de altas montañas, la luz del sol directa no era tan común allí, e incluso algunos días de invierno ésta no era capaz de penetrar la muralla natural que los picos de Europa formaban, dejando el pueblo a la sombra desde el alba hasta el ocaso. 

    Yo llevaba demasiado poco tiempo viviendo allí como para haber experimentado todavía ese fenómeno, y aunque sin duda sería preocupante de cara a la agricultura, actividad que más pronto que tarde se convertiría en nuestra principal fuente de alimento, en aquellos momentos sólo lamenté que durante la época estival las horas de oscuridad fueran tan pocas. Todos los días acababa acostándome con la noche bien entrada, y nada más salir el sol tenía que estar en pie porque el pueblo se ponía en marcha, y no esperaba a nadie. 

    Desde que el grupo que encabezaba llegara a la Hermida, hacía unos pocos meses, la actividad había sido poco menos que frenética, y todo el mundo contaba conmigo para que lo organizara, igual que llevaba haciendo casi desde que la crisis de los muertos vivientes comenzó. La gente del pueblo nos acogió de buena gana entre ellos porque, aunque por la lejanía de núcleos urbanos habían estado prácticamente libres de la amenaza de los resucitados, lo cierto era que hasta nuestra llegaba se limitaron a sobrevivir con lo que tenían y esperar a que el problema se solucionara. Sin embargo, desde que éramos ya una comunidad unificada, trabajamos juntos para construir un futuro, y sabía por experiencia que eso resultaba más gratificante que dejarse llevar por el horror que todos habíamos sufrido durante los últimos meses. 

    Aun contando con la buena disposición de la gente de la Hermida, no fue nada sencillo convertir un pueblo casi abandonado en una comunidad próspera y segura. Algunos me habían reconocido cierta habilidad como líder, pero en realidad no tenía ni idea de cómo organizar a todo el mundo para que aquello funcionara como era debido, y si todo había ido saliendo adelante era sobre todo por la buena voluntad de sus habitantes, porque contaba con apoyo de gente más preparada que yo y, sobre todo, por Gonzalo. 

    El antiguo sargento se había convertido en algo así como una mano derecha con la que podía contar para tenerlo todo bajo control si era necesario, y el hecho de que estuviéramos juntos desde hacía unos meses era otro rayo de luz en mi vida. Poder construir junto a él un futuro para nosotros y, en especial, para mi hija Clara, era lo que me daba fuerzas para levantarme por las mañanas. Tras todo lo que había perdido desde la llegada de los resucitados, creía que era algo que comenzaba a merecerme de una maldita vez. 

    Me desperecé en la cama y me giré hacia Gonzalo, que pese a que tenía su propia casa, compartía mi lecho como tantas otras noches. A decir verdad, aquella no era una situación que me terminara de gustar. Habría estado encantada de tenerle allí las veinticuatro horas, en especial porque me ayudaría a limpiar, pero tenía una hija de diez años en la que pensar, y aunque ya había asumido con mucha incomodidad y desagrado que su madre se había echado novio, meterle a vivir en casa me parecía todavía muy prematuro. 

    —Despierta, dormilón, ya es por la mañana —le susurré al tiempo que le agitaba un brazo—. Hora de levantarse. 

    Su respuesta fue un gruñido perezoso y cubrirse la cabeza con la almohada, pero eso sólo consiguió que insistiera más, y al final, tras varios quejidos somnolientos más, me vi obligada a meterme bajo las sábanas para tomar medidas drásticas. 

    —No seas holgazán, vamos —le pedí al tiempo que comenzaba a bajarle los calzoncillos. 

    —¡Ey! ¿Qué haces? —exclamó, por fin despabilado… pero yo quise asegurarme de lo estuviera del todo antes de salir de ahí abajo. 

    Por poco me da un infarto cuando, un minuto más tarde, unos golpes comenzaron a sonar en la puerta de la habitación. Apurada, saqué la cabeza de debajo de las sábanas. 

    —¿Qué pasa? —pregunté en voz alta. 

    —¡Mamá, el desayuno! —contestó Clara—. ¡Despierta de una vez, que voy a llegar tarde! 

    Sabiendo lo insistente que podía ser, no me quedó más remedio que dejar a Gonzalo con el rabo entre en las piernas y dar por comenzado el día.  

    Aunque era verano, y en general hacía calor durante el día, las noches eran frescas, al igual que las mañanas, por lo que convenía llevar una manga encima para no resfriarse, de modo que me abrigué con el batín que encontré en el armario cuando tomé posesión de la casa antes de salir de la habitación. Cerré la puerta enseguida para que Clara no descubriera que Gonzalo se encontraba allí. Sabía que era un jueguecito un poco tonto el meterle en casa por la noche, después de que ella se hubiera acostado, y sacarlo cuando no pudiera verlo, pero tampoco quería que mi hija supiera que pasaba buena parte de las noches con él. Me habría resultado muy violento tratar de explicárselo. 

    Cuando la vi, ya estaba vestida y preparada para desayunar. A primera hora de la mañana tenía clases junto a los otros niños de la comunidad con Judit, y por algún motivo se había convertido en una fanática de los horarios. Tenía la sensación de que la propia Judit había tenido mucho que ver en eso. 

    —¡Venga, mamá, que llego tarde! —fue su saludo matutino. Cada vez veía su adolescencia más cercana, y comenzaba a tener miedo. 

    —Buenos días a ti también —repliqué, molesta. Sabía que esa actitud era mejor que otras que podía haber adquirido tras tantas cosas horribles que había tenido que vivir, pero después de un tiempo asentados y en relativa tranquilidad empezaba a resultarme irritante—. ¿Por qué tanta prisa siempre para ir a clase? 

    —Luego vamos a vaciar casas —me explicó con entusiasmo. 

    Nuestra comunidad apenas estaba formada por cuarenta personas. Entre los que habitaban el pueblo cuando llegamos, los que partimos desde Madrid y unos pocos que llegaron por casualidad una vez estuvimos ya asentados, sólo lográbamos sumar esa cifra, y eso significaba que había muchas casas vacías. Prácticamente todas habían sido ya inspeccionadas y limpiadas de cualquier objeto necesario que pudieran tener, pero conforme nos íbamos estableciendo, las necesidades iban cambiando a su vez, y me pareció buena idea tener bajo control cualquier cosa útil que pudiera quedar en ellas, fuera de primera necesidad o no. Para ello, ordené ir vaciándolas de cualquier cosa que se pudiera utilizar que contuvieran, y como aquella actividad resultó ser del agrado de los niños, los dejábamos participar también, aunque siempre bajo supervisión. No había demasiados entretenimientos allí además de bañarse en el río y cazar insectos, de modo que disfrutaban como enanos buscando objetos valiosos en los cajones y muebles de otras casas. 

    Sin embargo, no todas éstas habían sufrido la relativa suerte del mero abandono. En aras de la seguridad tanto frente a los muertos vivientes como frente a los vivos hostiles, con los que, por desgracia, ya nos habíamos cruzado en varias ocasiones, ordené y dirigí la construcción de un muro que rodeara el pueblo donde la montaña no hiciera de barrera natural por sí misma, y la única materia prima que encontramos para tal fin fueron las paredes de las casas. Durante semanas tiramos muros, amasamos escombros y los ensamblamos con el cemento sacado de una obra abandonada de un pueblecito próximo. 

    Tan arduo fue el trabajo que, pese a que fue uno de los primeros proyectos que promoví, no fue terminado del todo hasta hacía tan sólo unos pocos días. Pero desde que estaba en pie y se hicieron turnos de vigilancia para custodiarlo dormía muchísimo mejor. De hecho, había comenzado a dormir como hacía meses que no conseguía hacerlo. Ya no me sobresaltaban los ruidos nocturnos desconocidos, y tampoco me despertaba en mitad de la noche alertada por algún instinto primordial que me mantenía con la guardia alta. Eso no significaba que viviera tan tranquila como antes de que los muertos comenzaran a revivir, ni mucho menos, pero algo era algo. 

    —Mira a ver si puedes traer una lámpara azul —le pedí al tiempo que me dirigía a prepararle el desayuno—. La que tenemos en el comedor no pega nada con la decoración. 

    Los desayunos en la Hermida eran tan rústicos como mi madre solía contarme cuando ella era pequeña y vivía en el pueblo de mi abuela. Consistían en pan casero hecho con la harina que conseguimos en los saqueos de poblaciones cercanas, leche de vaca ordeñada el día anterior, huevos de gallina puestos también la mañana anterior y, de vez en cuando, algún producto cárnico que todavía se conservara en buenas condiciones. Todo preparado en una cocina de leña que tardaba diez veces más en cocinar los alimentos, pero les daba un sabor insuperable. 

    —Date vidilla o no vas a llegar —le dije al dejarle el plato en la mesa, aunque dudaba que para eso fuera a darse tanta prisa como a la hora de exigirle cosas a su propia madre. 

    Casi había terminado de desayunar cuando llamaron a la puerta, y como ella ya estaba vestida, fue quien se levantó a abrir. Volvió al cabo de unos segundos, pero no se sentó a la mesa de nuevo. 

    —Es Gonzalo —anunció para mi sorpresa, y en efecto, Gonzalo apareció tras ella como si tal cosa, ya vestido y con su fusil a la espalda. 

    —No estoy presentable… —fue lo único que alcancé a decir en un intento de mantener las apariencias, pero Clara soltó un bufido en respuesta. 

    —Por favor, mamá, sé de sobra que todas las noches viene a casa cuando crees que estoy dormida. ¿Te crees que soy tonta? —exclamó antes de darse la vuelta y dirigirse a su dormitorio. 

    —Que conste que es culpa tuya —me reprochó Gonzalo mientras yo seguía todavía demasiado estupefacta como para decir nada—. Te dije que no me parecía buena idea tratarla como a una niña pequeña… 

    —¿Y tú de dónde sales? —le espeté, molesta por su acusación. 

    —Tuve que vestirme y salir por la ventana. Aunque para nada, por lo visto —respondió, encogiéndose de hombros—. Vivimos en un pueblo pequeño. Si me ven haciendo eso, vamos a ser la comidilla, ¿lo sabes? 

    Tras medio año huyendo y viendo como todo el mundo moría a mi alrededor, casi había olvidado de qué forma se comportaban las sociedades asentadas. No es que los chismorreos pudieran afectarme en lo personal, menos cuando Clara estaba al tanto, pero sí podían afectar a mi cargo, y esos juegos de adolescentes de entrar y salir de manera furtiva a las casas podían dar mala imagen. 

    —Supongo que ya no tienes que hacerlo —resoplé. 

    —¡Adiós, mamá, me voy! —anunció Clara desde el salón, sin asomarse siquiera a la cocina, antes de marcharse a sus clases. Por alguna razón, al verla a través de la ventana caminando en dirección a la casa de Judit sentí una inexplicable congoja. 

    —¿Qué pasa? ¿Por qué estás enfurruñada? —me preguntó Gonzalo, que se acercó hasta mí y me agarró por la cintura. 

    —¡No estoy enfurruñada! —protesté—. Bueno, tal vez un poco. Pero ¿no tienes la sensación de que todo va… demasiado bien? 

    —¿Demasiado bien? —inquirió sin entender lo que quería decir. 

    —Ya duermo del tirón desde que acabamos de construir el muro —le confesé—. Estamos más a salvo que nunca, hace semanas que no veo un muerto viviente… pero es como si mi cerebro no quisiera creérselo. Como si temiera que el destino estuviera esperando que cometiera el más mínimo error para echárseme encima. 

    —Eso es estrés postraumático —me aseguró—. Lo que hemos vivido ahí fuera no es fácil de superar, es normal sentirse así, pero hazme caso: este lugar es tan seguro como puede serlo algún sitio hoy día… y mira qué vistas. Esto no lo tenías en Madrid, ¿verdad? 

    —La verdad es que no —tuve que admitir sin poder evitar mostrar una ligera sonrisa. Desde la ventana disponía de unas espectaculares vistas de la montaña que nos rodeaba que habrían sido la envidia de cualquier parador turístico—. ¿Cómo tienes la mañana? 

    —Guardia hasta el mediodía —contestó, soltándome para echar un vistazo a su reloj—. Debería ir yendo ya. Todavía tengo que organizar los turnos de la semana que viene con Ramón. 

    —¿Guardia antes de salir? Tenemos que revisar eso —señalé—. Ahí fuera tienes que estar al cien por cien, no durmiéndote tras seis horas vigilando un muro. 

    —No vamos a ningún lugar peligroso —replicó él, para nada preocupado—. Otro pueblecito abandonado que saquear… oye, se me ocurre que, cuando vuelva, podríamos hacer tú y yo una escapadita al balneario. 

    La idea me resultó muy tentadora. El balneario, probablemente la parte más importante del pueblo antes del fin del mundo, se encontraba fuera de las fronteras que yo misma había marcado al levantar el muro, y aunque ya no disponía de personal ni era funcional en modo alguno, seguía teniendo piscinas de aguas termales y unas habitaciones ideales para los momentos de intimidad en pareja. Sabía de buena tinta que Gonzalo y yo no éramos los únicos que habíamos realizado alguna escapada allí cuando las obligaciones nos lo permitían… sin embargo, aunque un momento antes había estado muy dispuesta a juguetear un poco bajo las sábanas, tenía motivos para pensarme el entrar en asuntos mayores. 

    —Ya lo veremos cuando vuelvas —contesté, aunque le sonreí para que no pensara que era un no rotundo. No es que no me apeteciera, pero había buenas razones para comenzar a limitar ese tipo de actividades de cara al futuro—. Será mejor que me vaya vistiendo: un nuevo día comienza en la Hermida. 

    Cuando salí a enfrentarme a mis obligaciones, lo primero que hice fue echar un vistazo al huerto. El pequeño terreno que hacía las veces de jardín de mi casa, así como el de todas las casas ocupadas, había sido habilitado para el cultivo nada más llegar. Disponíamos de otras plantaciones algo más extensas fuera del muro, pero me pareció juicioso que dentro de nuestras fronteras las hubiera también, por si las moscas. Se suponía que en el mío había plantadas patatas, y que a comienzos del otoño, si no helaba antes y nos fastidiaba los planes, estarían listas para ser recogidas. 

    Por suerte, contábamos con Eugenio, un anciano labriego que sabía todo lo que había que saber sobre el cultivo de subsistencia, para que vigilara que todo se llevaba a cabo de la manera correcta. Entre él y Ezequiel, otro hombre de campo que cuidaba de los animales, confiaba en que nos mantuviéramos alimentados a largo plazo, cuando saquear comida de casas y supermercados cercanos ya no fuera posible, y muy en especial en invierno, que en aquellas latitudes sin duda tenía que ser un infierno helado. Era el precio que había que pagar por la seguridad. 

    El sonido de un claxon retumbar por toda la montaña me recordó que la comunidad contaba con otra fuente de alimentación además de la ganadería, la agricultura y los saqueos, y ésta era la caza. Eduardo, que era incapaz de pasar demasiado tiempo tras los muros, solía salir a cazar cada vez que se le presentaba la oportunidad, y últimamente acostumbraba a llevarse a Javier consigo para instruirle y que le ayudara. El sonido de la bocina de la camioneta que conducían era señal de que habían vuelto, de modo que me aproximé junto a Gonzalo a las puertas para ver qué habían conseguido traer en esa ocasión. 

    No fuimos los únicos en hacerlo. Ramón y Diana, que vigilaban el muro, bajaron de él para echar un vistazo, y tanto Pilar como Maritere, que regaban sus huertos cerca de allí, dejaron lo que estaban haciendo y se acercaron también. 

    —¡Buenos días por la mañana! —exclamó un satisfecho Eduardo mientras bajaba del vehículo, seguido de Javier, que también sonreía henchido de orgullo—. Os he traído el desayuno. 

    En la parte trasera de la camioneta había un bulto cubierto por una lona ensangrentada, y cuando la apartó, nos mostró un jabalí tan grande que impresionaba sólo con verlo. 

    —Un poco fuerte para el desayuno, ¿no te parece? —bromeó Gonzalo. 

    —Un ejemplar magnífico, ¿verdad? —presumió el cazador—. Fue el chico quien lo vio. 

    —Casi me meo encima cuando por poco me tropiezo con él —reconoció Javier. 

    —¡Qué barbaridad! ¡Menudo bicho! —exclamó Pilar cuando se asomó a la camioneta. 

    —De este tienen que salir unos filetes de restaurante de cinco tenedores —afirmó Ramón, que luego se volvió hacia mí—. ¿Qué dices, Maite? ¿Lo despellejo y montamos un banquete? 

    —¡Para banquetes estamos! —repuse yo, negando con la cabeza—. Seguro que un buen filete estaría delicioso, pero ahora estamos bien de comida. Salaremos la carne y la guardaremos para el invierno. 

    La noticia fue recibida con la resignación que solían mostrar cada vez que tenía que recordarles la importancia de pensar en el mañana, y no sólo en el momento. 

    —Ya me hiciste lo mismo con el ciervo —me reprochó Eduardo, algo decepcionado—. En fin, qué le vamos a hacer. Ya daremos gracias cuando nos estemos pelando el trasero de frío y todavía tengamos comida, supongo. 

    —Ya pasamos un invierno en las montañas, y no me apetece repetirlo —dije—. No quiero tener que salir de este lugar hasta que llegue el deshielo. Lleva el jabalí con Ezequiel y que te eche una mano, os va a llevar un buen rato despiezarlo. 

    —De esa parte paso —declaró Gonzalo, asqueado. Tras la traumática experiencia sufrida con los espectros le había cogido bastante asco a la carne roja. No era para menos después de lo que tuvo que ver mientras era prisionero de esos siniestros seres. 

    —¿Tú no tenías que hacer una guardia? —le recordé en un intento de que dejara de mirar al animal muerto. 

    —Cierto —dijo al caer en la cuenta—. Luego paso a despedirme, ¿vale? 

    —Muy bien —asentí antes de que me diera un beso y se apresurara a cubrir el lugar de Ramón en el muro. 

    —Bueno, pues yo voy a ver si Ezequiel me ayuda con esto —exclamó Eduardo al tiempo que volvía a meterse en la camioneta. 

    —Procura limpiar la sangre antes de que la cojamos nosotros —le rogó Ramón—. No quiero ir todo el camino apestando a animal muerto… ¿sabes qué? Da igual, mejor nos llevamos el furgón. 

    —Tanto tiempo viviendo aquí y aún sois tan de ciudad como cuando os encontré vagando por el monte al borde de la inanición —lamentó el cazador antes de arrancar el vehículo y dirigirse a la casa de Ezequiel. 

    —“Vagando por el monte al borde de la inanición” —repitió Diana, que sonrió—. Cómo le gusta exagerar las historias a este hombre. 

    —Por cierto, Maite, dile a tu novio que tenemos que revisar el sistema de turnos. No puede ser que los que vamos a salir estemos de guardia antes de hacerlo —protestó Ramón. 

    —Lo revisaremos —le prometí. Eran tantas cosas que organizar que a veces me resultaba imposible satisfacer a todo el mundo, pero yo misma se lo había dicho antes a Gonzalo: no era recomendable que quienes salieran estuvieran cansados tras horas de vigilancia. 

    —Puede que suene raro, pero me apetece salir cuanto antes —afirmó Diana, que también participaría en la expedición—. Llevo demasiados días aquí metida, aburrida como una ostra perlera. Hay tan poco que hacer… 

    —Sí, a veces demasiado poco… —murmuré yo con un deje de culpabilidad. Había invertido ese tiempo libre en actividades peligrosas de manera irresponsable, por decirlo de alguna manera, y temía ir a pagar las consecuencias muy pronto. 

    —Pues no lo dirás por las chicas —repuso Maritere, frunciendo el ceño—. Anoche estuvieron otra vez hasta las tantas con gente entrando y saliendo de la casa. 

    Suspiré agotada al ver que ese viejo tema volvía a colación. Cuando llegamos a la Hermida, hubo que hacer un reparto de casas, y pese a que teníamos viviendas de sobra para el doble de los que éramos, no me pareció buena idea que nadie viviera solo; al menos ninguno de los que acabábamos de llegar. Con la mayoría no hubo problema a la hora de colocarlos porque tenían sus propias familias o parejas, pero eso llevó también a que María y Sarai compartieran casa, y a ellas se unió Aurora, una chica de más o menos la misma edad que ya vivía en el pueblo con su padre, Gregorio, un guardia civil un tanto estricto que no aprobaba el espíritu liberal de su hija. 

    Meter a tres chicas jóvenes en la misma casa demostró ser una decisión que no gustó a muchos. Fran, el novio de Sarai, solía visitarla a horas un tanto intempestivas; Pablo y Felipe, antiguos trabajadores del balneario que quedaron varados en el pueblo cuando la crisis de los muertos vivientes comenzó, no hacían más que rondarlas, y para colmo comenzaba a rumorearse que Aurora consumía drogas, algo que no había podido demostrar y que dudaba que fuera más grave que algún porro ocasional. Aquello no me preocupaba demasiado porque tarde o temprano se quedaría sin nada que fumar, y sin forma de conseguir más. 

    La que me preocupaba de verdad de ellas era María. Tras perder a su madre de la manera en que lo hizo, tenía la impresión de que necesitaba distraerse todo lo posible, ya fuera pasándolo bien con sus amigas o tonteando con los chicos, que para eso estaba en la edad. De todas formas, siempre tenía un ojo sobre ella. Era lo menos que podía hacer por Isabel después de su sacrificio. 

    —¿No vas con Judit? —le pregunté a Javier, que se quedó allí cuando Eduardo se marchó con el jabalí—. Ahora estará dando clase, pero ve a verla, a la única que le molestará que interrumpan la clase es a Clara. 

    —Será si quiere verme —masculló Javier en respuesta, no demasiado entusiasmado ante la perspectiva. Aun así, se encaminó hacia la casa. 

    —¡Qué bonito es el amor! —dejó caer Ramón—. O lo que sea que tengan esos dos. 

    —Hay cosas que es mejor no saber —afirmé. Tenía la sensación de que no les iban demasiado bien últimamente, pero con Judit era imposible estar segura—. ¿Cómo se está portando el muro? Anoche hizo algo de viento. ¿Se ha resentido? 

    —Este muro no lo derribaría ni un terremoto, no te preocupes —me garantizó él con plena confianza—. Es pura roca, ladrillo y cemento, todo bien anclado al suelo. No se va a venir abajo por el aire. 

    —Más nos vale. En invierno tendrá un metro de nieve encima y temperaturas bajo cero constantes, no quiero que se resquebraje. 

    —Si no os importa, voy a dormir un poco antes de salir —anunció Diana, desperezándose. Definitivamente tenía que coordinar los turnos de guardia y las salidas mejor. 

    —Sí, mejor que descanséis vosotros que podéis —les recomendé—. Voy a hacer inventario. Le daré luego una lista a Gonzalo con lo que necesitemos, a ver si hay suerte y lo encontráis. 

    En ocasiones me sentía como si fuera una hormiguita que trabajar sin cesar para estar preparada cuando llegara el invierno, pero desde que accedí a hacerme cargo del grupo cuando aún estábamos en la finca de Miraflores, y en especial cuando volví a ser elegida para ello una vez en la Hermida, pesaba sobre mí la responsabilidad de tener a todo el mundo a salvo. Todos lo habíamos pasado mal, habíamos perdido a prácticamente todos y cada uno de nuestros seres queridos y nos habíamos visto viviendo en condiciones que jamás imaginamos que nos podría tocar sufrir… lo que teníamos allí debía ser el final de todo eso. Nadie había muerto desde que estábamos asentados, y mi único objetivo era que siguiera siendo así todo el tiempo posible. 

    No sabía qué nos depararía el futuro. Era consciente de que había comunidades por ahí fuera que podían llegar a ser muy peligrosas, pero también podía haber gente tratando de reconstruir la sociedad, y cuando entraran en contacto con nosotros, aunque fueran hostiles, quería que fuéramos capaces de hablar con ellos de igual a igual. Sucediera lo que sucediera más allá de nuestras fronteras, la Hermida sería un bastión de civilización frente a la muerte y el sufrimiento que todos habíamos padecido y las actitudes despóticas que esto había despertado entre los pocos supervivientes al derrumbe de la sociedad. 

    La primera persona a la que fui a visitar fue a Ezequiel, que se encargaba de los animales del pueblo. Contábamos allí con varias gallinas, unos pocos cerdos y tres vacas lecheras; éstas últimas daban cada una unos quince litros de leche por día, y la mayor parte de ella la utilizábamos para producir queso. Disponíamos de unos moldes enormes que daban como resultado unas bolas de queso del tamaño de un neumático grande. Si las latas saqueadas se acababan y los huertos se helaban al menos tendríamos queso, aunque se nos iba a poner a todos cara de ratón. 

    Cuando llegué, Eduardo estaba ayudando a bajar al jabalí de la camioneta al propio Ezequiel, que pese a tener ya una edad y no ser alguien especialmente robusto tenía esa clase de fuerza que sólo los hombres de campo poseen y que les da toda una vida de trabajo duro. 

    —¡No hacéis más que darme faena! —refunfuñó mientras luchaba por arrastrar al tremendo animal—. Debería estar ordeñando a las vacas, y todavía no he recogido los huevos. 

    —Ya haré que alguien se encargue de eso —le prometí. No es que me sobraran las manos ociosas, pero siempre había alguien con poco que hacer a quien podía mandar allí—. Tú céntrate en el jabalí, hay que coger toda esa carne y salarla, ahumarla o lo que sea para que se conserve una temporada larga. 

    —Sé que te preocupa el invierno, pero a este paso vamos a acabar obesos cuando llegue la primavera —dijo Eduardo, que también tenía que hacer un esfuerzo considerable para aguantar el peso del animal muerto. 

    —¿Eso crees? Te sorprendería ver lo que come una comunidad de cuarenta personas —repliqué yo. El poco tiempo que llevábamos allí había sido suficiente para que viera cómo despensas que creía lo bastante llenas como para aguantar semanas acababan menguando a niveles peligrosos en tan sólo días. 

    Al final colocaron a la bestia sobre una mesa de madera en el patio, donde también mataba a los cerdos cuando era la matanza… me alegré de que Gonzalo no estuviera allí. 

    —No creo que hayas venido a ver esto, ¿verdad? —me preguntó cuando vio que les seguía—. No es un espectáculo para una señora de ciudad. 

    —He visto cosas mucho peores. Ahora las ciudades son el infierno, y yo tuve que salir de la peor de todas —le recordé—. Pero no, no he venido a eso. A mediodía va a salir un grupo, quería saber si necesitas algo para los animales. 

    —Lo que los animales necesitan es salir más —gruñó al tiempo que comenzaba a trastear con las herramientas que tenía colgadas en la pared, todas con aspecto de ser peligrosas—. No puedo tener a las vacas siempre encerradas, necesitan más pasto fresco y mover las patas. Si de mí dependiera, las dejaría pastar libres todo el día. 

    —Ya salen todos los días —señalé. 

    —Sí, durante unas pocas horas y con dos tipos armados vigilando que no se alejen mucho. ¡Eso no es pastar ni es nada! —protestó—. No sé para qué tanta protección si nunca pasa nada. A ese lado de la montaña sólo hay rocas. 

    —Y lobos —intervino Eduardo—. Sin humanos que los ahuyenten, comenzarán a reproducirse y a extenderse. Recordad lo que os digo: en unos años serán una plaga y tendremos que cazarlos como alimañas si queremos tener animales. 

    —Muy lejano me lo vendes —masculló Ezequiel. 

    —Lobos, muertos vivientes, humanos hostiles… hay mil motivos para no dejar a nuestra principal fuente de alimento desprotegida —afirmé—. De todas formas, intentaré que pasen más tiempo fuera. Si enferman y mueren nos servirán de tan poco como si las roban o matan. 

    —Aparte de eso, pienso para las gallinas. Los cerdos comen de nuestra basura, pero las gallinas necesitan grano… y todos los medicamentos que podáis encontrar en alguna clínica veterinaria. 

    Torcí el gesto con fastidio. Cuando comenzamos con los saqueos, el propio Ezequiel sugirió una clínica cercana donde él solía llevar a sus animales enfermos cuando el mundo funcionaba, pero resultó que el pueblo de la clínica, además de lejos, estaba bastante poblado, y el grupo que envié se las vio y deseó para entrar… y todo para que al final resultara que alguien había saqueado los medicamentos de ese sitio y tuvieran que volver con las manos vacías. 

    —¿Andamos escasos de algo en concreto? —inquirió Eduardo con curiosidad. 

    —Escasos, escasos, no. Pero necesitamos un poco más de todo —respondí con un suspiro—. Comida enlatada, armas… Eugenio dice que necesitamos fertilizantes si queremos producir en serio, y no quiero ni pensar en todo el material médico que me va a pedir Luis cuando vaya a verle. 

    —Bueno, pues yo sólo quiero medicinas y que mis vacas puedan pastar en condiciones —exclamó Ezequiel, enarbolando un cuchillo de desollar—. Y ahora vamos a ver qué podemos sacar de esta bestia. 

    Les dejé con el despiece del jabalí y regresé a la calle con intención de dirigirme a la casa de Luis. Por el camino me crucé con Lourdes, una rolliza mujer de mediana edad que, junto a su marido Víctor, regentaban uno de los restaurantes del pueblo cuando aún era una localidad turística. Actualmente su restaurante seguía abierto, aunque ya sólo servía el poco alcohol que teníamos en la comunidad, y no cobraba nada. No obstante, ella era una excelente repostera, y gracias a los sacos de harina que conseguimos en un almacén teníamos pan y algunos postres con bastante frecuencia. 

    También me crucé con Gregorio, el guardia civil, que se encontraba en la puerta de la casa de su hija Aurora y le reprochaba algo mientras ésta aguantaba con indiferencia la regañina. Junto a ellos, Jesús, compañero de Gregorio pero mucho más joven, parecía no saber dónde meterse mientras padre e hija discutían. 

    Sin embargo, quien interrumpió mi marcha resultó ser alguien mucho menos conflictivo. 

    —¡Maite! —me llamó Damián, un hombre robusto como un leñador que, junto con Montse, que hacía las veces de enfermera para Luis cuando era menester, fueron quienes contactaron con nosotros y nos invitaron a trasladarnos a la Hermida—. ¡Maite! 

    Temiendo que fuera algo relacionado con las chicas, me preparé para recibir alguna enervante queja producto de la convivencia… no tenía ni idea de que la cuestión se iba a poner mucho más siniestra. 

    —¿Qué ocurre? —le pregunté mientras me aproximaba a él, que se encontraba en el umbral de la casa de Beatriz. 

    —Hay algo que tienes que ver —me dijo con gesto serio, demasiado serio para tratarse de algo bueno. Temiendo que fuera algo grave de verdad, le seguí dentro de la casa. 

    Me encontré con Beatriz allí, pero también con Belén y Abel, su hermano. Psicóloga la primera y profesor universitario el segundo, eran una pareja casada hacía diez años. Belén era más o menos de mi edad, tenía un rostro que sólo podría describir como simpático y siempre se mostraba calmada y paciente, tal vez debido a su trabajo. Abel, por su parte, parecía un hombre normal y corriente, que no destacaba ni para bien ni para mal, y que en cierto modo hacía buena pareja con Belén, al menos en el aspecto físico, aunque tenía un carácter un poco más amargo que ella. Beatriz, sin embargo, era más alta, delgada y nerviosa, y aunque era mayor que su hermano, aparentaba ser más joven. Su trabajo anterior había sido de policía, y debido a su formación, Ramón la había puesto a instruir a los nuevos reclutas para la guardia.  

    —¿Qué pasa? —inquirí al ver cómo los tres contemplaban las paredes desnudas de la habitación con cierta inquietud. 

    Como respuesta, Beatriz señaló un lugar en la pared, y no me costó discernir cuál era el problema: en su lisa superficie beige había grabadas lo que inequívocamente eran unas siniestras caras humanas, caras que nos miraban como si supiéramos que estábamos allí. 

    —¿Pero qué…? —murmuré, incrédula, acercándome para verlas mejor. 

    —¡Juro por lo más sagrado que no estaban ahí ayer! —me aseguró Beatriz, de lejos la más perturbada de todos los presentes—. ¡Esto explica los ruidos raros que escuchaba por las noches! ¡La casa está embrujada! 

    —Lo que escuchas es que vives en el campo, es verano y está todo lleno de bichos. Me paso la noche matando polillas que se cuelan, sé de lo que hablo… y esto sólo son manchas de humedad —aventuré yo. ¿Qué otra explicación había si no? 

    —Eso trato de decirle —intervino Belén con paciencia—. Es un claro caso de pareidolia: no son caras, sólo las percibimos como caras. Es como cuando ves figuras en las nubes, rostros en las formaciones rocosas o crees oír mensajes ocultos si escuchas canciones al revés. Pero en realidad no hay nada, sólo tu cerebro buscando formas familiares. 

    —Lo que sea, pero yo no me quedo en esta casa ni una noche más —farfulló Beatriz sin atender a razones—. A mí estas cosas me dan muy mal rollo. 

    —Pues a mí esto me parece una estupidez —opinó Abel con evidente incredulidad ante el fenómeno—. No sé cómo podemos estar discutiendo de caras en la pared, espíritus y fantasmas. Por favor, que somos adultos. 

    —Ya, yo tampoco sé cómo los muertos comenzaron a levantarse y a comerse a la gente, pero mira —repuso la policía dirigiéndole una mirada de reproche a su hermano. 

    Ante ese argumento, un escalofrío me recorrió la espalda y me obligó a apartarme de las presuntas caras. No quería volver a picar en el rollo místico que ya vivimos con los supuestos milagros de Santa Mónica, pero lo cierto era que no podía dejar de sentirme un poco inquieta ante la posibilidad de que aquello fuera cierto. La muerte ya no era lo que solía, los resucitados eran la prueba, y tal vez… 

    —Muy bien, te cambiaré de casa hoy mismo —determiné para zanjar la cuestión—. Pero con una condición: que esto permanezca en secreto. Lo último que queremos es asustar a la gente con fantasmas, y tampoco quiero que Judit acabe echando la casa a bajo buscando una explicación racional, ¿de acuerdo? 

    Todos asintieron, y confiando en su palabra, salí de la casa acompañado por Damián, que parecía preocupado por lo que acababa de presenciar. 

    —No sé, Maite, dudo que este secreto dure —me advirtió. 

    —Al menos habrá que intentarlo —repuse con un suspiro—. Lo que me faltaba ya era tener que tratar con fantasmas. Ojalá tuviéramos un cura o algo así que se encargara de eso. 

    —¿Un cura que se encargue de la aparición de caras en las paredes? No sé si les entrenan para eso —se carcajeó—. En fin, no te molesto más, que tendrás cosas que hacer. 

    —Es lo que toca cuando vives en comunidad, a veces hay que hacer frente a cosas raras —dije yo antes de continuar mi camino, que me llevó directamente y sin más interrupciones a la casa de Luís. 

    Aunque Montse tenía experiencia como enfermera, y tanto Sarai como Judit habían aprendido algunos rudimentos, él seguía siendo el único médico propiamente dicho de la comunidad, y bajo su responsabilidad se encontraban todas las medicinas e instrumental del que disponíamos, que, por desgracia, no era demasiado. Lo único que teníamos era lo que había en la farmacia del pueblo, más lo que sacamos de los botiquines del balneario y cosas sueltas aquí y allá en los saqueos de los alrededores; y según mis cálculos, iba a resultar escaso, en especial cuando no teníamos forma de producir nada más. Rosa, la mujer de Íñigo y madre de Teresa y Marisa, las amigas de Clara, sabía manejarse con hierbas y ese tipo de cosas, pero para asuntos realmente graves no contábamos con nada… salvo que me atreviera a enviar a alguien al hospital, por supuesto. 

    Teníamos localizado un hospital en Torrelavega, un pueblo a unos setenta kilómetros de la Hermida, pero se encontraba demasiado lejos y prometía ser demasiado peligroso para enviar una partida de incursión y saqueo. Después de todo, los hospitales fueron los primeros lugares que cayeron cuando los muertos vivientes aparecieron. 

    La casa de Luis tenía dos entradas, la principal y que utilizaba él y la trasera, por donde entraba quien necesitaba atenciones médicas y que daba a una sala de estar donde montó una improvisada consulta. Aunque mi visita no era estrictamente médica, utilicé ésta porque sabía que empleaba las mañanas en mantener en condiciones higiénicas la habitación. 

    Pese a creer que a esas alturas del día todavía no tendría pacientes, cuando entré me topé con que estaba ocupado atendiendo a Ahsan, que tenía un profundo corte en la mano que el doctor le estaba vendando. Con él estaban Blanca, su menuda novia, e Íñigo, que si no me equivocaba había hecho guardia con él a última hora de la noche. 

    —¿Qué ha pasado? —pregunté con preocupación. La herida, aunque no grave, sí parecía aparatosa, y eso podía dejarle inutilizado para hacer guardia y trastocar todos los turnos. 

    —Sólo es un corte —respondió Ahsan, aunque se notaba que le molestaba. 

    —Un corte profundo —matizó Luis en tono grave—. Cuatro puntos he tenido que ponerle. 

    —Vaya… ¿qué ha pasado? —inquirí, acercándome a él para echarle un vistazo. 

    —Fue al terminar el turno. Un corte tremendo con un trozo de metal al bajar del muro —me explicó Íñigo—. Yo estaba con él cuando pasó. Creía que se había cortado la mano, no te digo más. 

    —Bueno, tampoco es para tanto —replicó Ahsan—. Había una esquina metálica que sobresalía, y con la propia caída… 

    —Ya lo advertí, ese muro es más peligroso que no tenerlo —me reprendió Blanca—. Hay que limar los bordes, las esquinas, o algo. 

    —Mi abuelo era chatarrero, puedo encargarme —se ofreció Íñigo de inmediato. 

    —De acuerdo —accedí. Era la forma más rápida de quitarse ese problema de encima antes de que incapacitara a alguien más—. Pero ojito con tocar la estructura. Judit se pasó semanas haciendo planos para evitar que se viniera abajo. 

    —Lo recuerdo, estuve moviendo piedras a su antojo todo ese tiempo —gruñó él—. Esa chiquilla será todo lo lista que queráis, pero la jodida sabe cómo sacar a alguien de sus casillas cuando se lo propone. 

    —Pues esto ya está —anunció Luis una vez terminado el vendaje—. Ahora cuidado que no se te salten los puntos, ¿de acuerdo? 

    —Muy bien —asintió Ahsan—. Gracias, Luis. 

    Esperé a que los tres se marcharan de allí y a que el doctor comenzara a recoger el instrumental antes de hacerle la pregunta que me vino a la cabeza en cuanto supe cómo se había hecho la herida. 

    —No se le infectará, ¿verdad? 

    —¿El corte? No creo —respondió él—. Me preocupa mucho más el tétanos. Los cortes con metal tienen mala pata, y aquí no disponemos de vacunas. No disponemos de nada, en realidad. 

    —Eso venía a preguntarte. Un grupo va a salir en dirección a un pueblo que parece prometedor, y quería saber cómo vamos de medicinas. 

    —Tenemos tantas aspirinas, jarabe para la tos, vendas y tiritas como podamos necesitar, pero nada más —replicó—. Supongo que quieres echar un vistazo. 

    —Sería lo adecuado, sí —asentí. La relación entre Luis y yo, aunque cordial, en especial tras todo lo que habíamos pasado juntos desde aquel campamento a las afueras de Madrid, todavía era un poco tirante. Pese a que los acontecimientos que nos enfrentaron en cuanto a mi forma de gobernar quedaban ya muy en el pasado, el doctor era un hombre inteligente, y sabía que mi determinación en algunos aspectos no había cambiado sólo porque disfrutáramos de una temporada de paz. 

    Casi a regañadientes, me condujo hasta el almacén donde guardaba todo lo que habíamos saqueado tanto allí como en el balneario y los pueblos cercanos. Todo el mundo sabía lo importante que eran las medicinas, y por eso cada vez que alguien salía se aseguraba de volver con un buen cargamento de medicamentos si le era posible. Pero a la hora de la verdad, Luis tenía razón: sólo contábamos con productos que abundaban en las farmacias. Lo último fue todo un cargamento de medicamentos homeopáticos que, pese a las objeciones de Rosa, la mujer de Íñigo, que tenía alma de curandera, y de Elvira, la madre de Fran, que decía que tenía un primo al que la homeopatía le curó nosequé, hice que tiraran al río. Vivíamos de una manera precaria, y lo último que quería era que algún miembro de la comunidad acabara muriendo por una gripe mal curada por no utilizar medicamentos de verdad. 

    No obstante, el nivel de medicamentos de verdad e instrumental médico del que disponíamos resultó ser más bajo incluso de lo que me había atrevido a imaginar. 

    —Como puedes ver, no tenemos mucho que sea útil —señaló Luis cuando llegamos al almacén. Allí tenía un par de estanterías metálicas que sacamos de una tienda que ya no iba a necesitarlas, con cajas de medicamentos ordenadas por la fecha de caducidad. Todo lo inútil, como las vitaminas y pastillas para la tos, estaba almacenado en cajas a los pies—. Cada vez se me hace más expeditiva la incursión en el hospital, Maite. 

    —Ya veo —dije yo por no darle la razón. Si algo salía mal en ese hospital podía acabar siendo mi Vietnam, y eso no traería nada bueno a la comunidad. Los únicos que tenían aptitudes para sustituirme en el mando eran Gonzalo y el propio Luis, pero el primero carecía de visión a largo plazo y el segundo no era un líder. Al final todos saldríamos perdiendo si yo no daba la talla—. ¿Qué hay de las medicinas… especiales? 

    Cualquier medicamento que pudiera causar adicción estaba guardado en un armario cuya llave sólo teníamos el doctor y yo. No sabía si entre nosotros había alguien capaz de robar medicinas para colocarse, pero prefería evitar la tentación. 

    —Mal. Si alguien llegara a sufrir algo serio, no tenemos ni unos míseros calmantes de verdad que suministrarles, y no quiero ni pensar lo que sería realizar una amputación en este momento —dijo, y yo asentí al tiempo que comenzaba a pasearme por las estanterías para echar un vistazo más en profundidad. 

    Me detuve un segundo en el lugar donde se guardaban las cosas que no nos eran útiles, pero que habría sido tonto tirarlas por si algún día hacían falta. Entre ellas se encontraba bolsas de pañales, leche en polvo para bebés, enjuagues dentales variados, cremas, test de embarazo, productos dietéticos y un largo etcétera. 

    —Pueden seguir trayendo remedios contra el dolor de garganta y pastillas contra el estreñimiento, y seguramente a la larga acabemos usándolas, pero lo que de verdad nos urge es tener verdaderas medicinas aquí… e instrumental. Tarde o temprano tendré que hacer algo más que coser una herida —afirmó. 

    —Lo tendré en cuenta —asentí—. Al menos de comida vamos bien por el momento, Eduardo ha traído un jabalí, ya lo están preparando. 

    —Sí, algo me ha comentado Íñigo antes —exclamó el doctor, que luego alzó una ceja y me sonrió—. También sé que tenemos apariciones sobrenaturales… 

    —¿Cómo demonios…? —balbuceé, anonadada. Era imposible que lo supiera ya. 

    —Ahora soy un médico de pueblo, Maite, me lo cuentan todo antes que a nadie —me explicó—. Lo siento, pero en los pueblos se acaba sabiendo todo de un modo u otro. 

    —Sí, ya me voy dando cuenta —mascullé yo. Era sólo cuestión de tiempo que ese tema se convirtiera en la comidilla, y entonces veríamos qué consecuencias traía—. Bueno, será mejor que te deje con tu trabajo. 

    —Como quieras. Hasta luego —se despidió. 

    Salí de la consulta con mal sabor de boca, como me pasaba cada vez que entraba en ella, aunque en esa ocasión no se debió a la advertencia sobre la carencia de medicinas, sino a lo que había cogido del almacén sin que me viera. Me aseguré de que no había nadie cerca antes de sacarlo de debajo de la camisa y asegurarme de que era lo que había ido a buscar, y cuando lo comprobé, volví a esconderlo. 

    La mañana transcurrió tranquila por lo demás. Los muros fueron vigilados tal y como estaba programado, los animales fueron atendidos y los huertos trabajados… y tras pasarme media hora discutiendo con Carles y su mujer acerca de la necesidad de emplear los generadores eléctricos con mayor frecuencia, y de organizar viajes específicos para conseguir gasolina que los alimentaran, regresé a mi casa agotada mentalmente por tantos problemas y quejas que se acumulaban. Por suerte, las tardes solían ser más tranquilas. A esas horas todos estábamos ya tan cansados que no había ganas de discutir ni organizar nada. 

    Cuando por fin pude sentarme en mi sofá, volví a sacar lo que había sustraído del almacén de medicinas para echarle otro vistazo, y ya me estaba planteando usarlo por fin cuando tuve que esconderlo de nuevo a toda prisa porque Clara volvió. 

    —Hola, mamá… he traído compañía —anunció tras dejar la chaquetilla tirada de cualquier manera sobre una silla y dirigirse corriendo a su habitación. 

    Judit, que nunca sabía cuándo tomarse un respiro, no había interrumpido las clases por el regreso de Javier, y al parecer ni el final de las mismas había conseguido que le hiciera un poco de caso, porque había acompañado a Clara hasta casa. 

    —Hola —saludó al verme sentada en el sofá, y eso me obligó a ponerme en pie yo también. 

    —¿Ocurre algo? —pregunté tratando de disimular mi hastío por lo que con toda probabilidad sería algún otro problema del que tuviera que hacerme cargo. 

    —He oído que va a salir un grupo dentro de un rato, creo que hay una cosa que deberían traer —dijo. 

    —¿Qué cosa? —inquirí. Sería otra más en la lista. Mucha suerte tendríamos si encontraban la mitad, pero era lo que había. 

    —Un gato —anunció, dejándome muda por unos segundos. 

    —¿Un… gato? —repetí, incrédula—. ¿Es que te has peleado con Javier? 

    —¿Con Javier? —preguntó sin comprender—. ¿Qué tiene que ver? 

    —Nada, no importa… a ver, ¿para qué quieres un gato? 

    —No lo quiero, los gatos me dan alergia, pero lo necesitamos —afirmó con tal rotundidad que no tuve más remedio que escucharla—. Tenemos un almacén lleno de comida, y al hacer inventario, me ha parecido ver un ratón. Teniendo en cuenta dónde estamos, es más que razonable pensar que vendrán muchos más. Para eso necesitamos un gato… más de uno, me parece. 

    —¿No sería mejor poner trampas? —sugerí, aunque no con mucha convicción. 

    —No vale la pena, un gato es más efectivo —determinó—. Siempre se dice que el perro es el mejor amigo del hombre, pero eso es mentira; el mejor amigo del hombre es el gato. En la edad media cazaba a los ratones que se comían el grano, mataba a las ratas que propagaban enfermedades y no era necesario que un hambriento campesino lo alimentara con su propia comida, como sí ocurría con los perros. Dado el grado de desindustrialización que sufrimos, creo que deberíamos imitar las costumbres más sabias de esa época. 

    —¡Me voy, mamá! —exclamó Clara, que salió de su dormitorio a toda prisa, recogió la chaquetilla y se marchó corriendo por la puerta. 

    —Vale, hasta… —dije, pero me quedé con la palabra en la boca cuando cerró de un portazo—. …luego. —Judit me miraba como esperando una respuesta, así que tuve que volver a ella e ignorar el hecho de que mi hija acababa de pasar de mí una vez más—. ¿A los gatos no los mataban en la edad media por ser las mascotas de las brujas? 

    —Y luego la peste negra asoló Europa y mató a un tercio de la población —asintió ella—. Necesitamos un par de gatos. 

    —De acuerdo, vale… gatos —accedí. Tenía su lógica, aunque no quería ni pensar en la cara que iba a poner Gonzalo cuando se lo pidiera. 

    No tuve que aguardar mucho para ver su reacción. Sólo tardó unos minutos en regresar, aunque para entonces Judit ya se había marchado. Como era de esperar, la petición le pareció rara, pero cuando se lo expliqué como ella misma habría hecho lo comprendió. 

    —Para cazar bichos ya está Eduardo —masculló mientras echaba un vistazo al resto de cosas que me habían pedido, y que escribí en una cuartilla como si fuera la lista de la compra. Esperaba que los tópicos sobre hombres y listas de la compra no se cumplieran en él, o la comunidad acabaría hundida—. Aparte del gato, parece lo de siempre, ¿no? Medicinas para humanos y para animales… deberían venir Luis y Ezequiel un día, a ver si se dan cuenta de que no son tan fáciles de encontrar. 

    —Mejor no, entonces insistirá en que hay que ir al hospital —repliqué con hastío, y él lo percibió. 

    —¿Qué ocurre? —me preguntó—. Llevas unos días muy rara, como si algo te preocupara. 

    —¿A mí? Lo de siempre, ya sabes —mentí sin querer mirarle a la cara—. Esta comunidad no se lleva sola, y cada día parece que hay un problema nuevo. 

    —¿Lo dices por lo de las caras en la pared de la casa de Beatriz? —inquirió, supuse, con inocencia, aunque descubrir que el rumor se había extendido tanto que hasta él lo había escuchado sólo consiguió irritarme. 

    —Entre otras cosas —rezongué—. Pero lo que más me preocupa es que Clara va cada vez más a su aire. Ya apenas me dirige la palabra. 

    —Eso es que se siente segura aquí —razonó él—. Tiene comida, ropa limpia, tanta protección como se puede tener hoy día, amigas, cosas con las que entretenerse… se siente a gusto. 

    —¡Por Dios! ¿Tanto te cuesta darme la razón y un abrazo? —le espeté, mirándole casi suplicante. A veces me costaba tanto hacer que entendiera lo que realmente necesitaba… 

    No dudó en darme el abrazo que le pedí, y cuando me aferré a él lo hice con una fuerza que ni yo había esperado utilizar, pero durante un segundo me sentí algo mejor en sus brazos. 

    —Si Clara está tan a su bola es porque has creado una comunidad segura donde puede ser feliz, y eso te hace la mejor madre del mundo —me dijo. 

    —Eso no es decir mucho hoy día —bromeé yo, que de verdad me sentí más aliviada cuando le solté por fin—. ¿Tú no tienes que una misión fuera? 

    —Cierto, será mejor que me dé prisa o se irán sin mí —exclamó al recordarlo—. Aunque también podríamos hacer un apaño para que me quedara… 

    Sonreí al darme cuenta por dónde iba, y aunque la idea me resultó tentadora, las responsabilidades eran lo primero. 

    —Hablaremos a la vuelta, ¿vale? —dije, y él asintió conforme antes de recoger los bártulos que había dejado en el suelo al llegar, y que pretendía llevar consigo al exterior—. Ten cuidado ahí fuera. Y… te quiero. 

    Me miró a los ojos un poco sorprendido por esa afirmación, pero luego me mostró media sonrisa. 

    —Yo también te quiero —contestó—. Y no te preocupes, tu hombre sabe cuidarse muy bien. 

    —Te dejas el fusil —le señalé al verlo encaminarse hacia la puerta sin el arma, que había quedado apoyada contra el sofá. 

    —Ah, sí… —farfulló al tiempo que se dirigía a recogerla. Tras tenerla de nuevo en su poder, observó que todo estuviera en orden y se la cargó a la espalda—. Pues me voy. Estaremos de vuelta mañana por la noche a lo más tardar. 

    Me quedé allí plantada después de que cerrara la puerta tras de sí y me dejara sola en la casa. Por un instante me atenazó el temor a que no volviera. La vida fuera de la Hermida se había convertido en un recuerdo de horrores pasados, y me daba pánico sólo de pensar en tener que regresar allí. 

    Agité la cabeza y aparté de mí esos pensamientos. Ya estaba bien de sufrir, era hora de poner las cartas sobre la mesa y hacer frente a la verdad, y para ello recogí lo que le robé a Luis del almacén y me dirigí al cuarto de baño. 

    Fue un minuto angustioso, lleno de preguntas de difícil respuesta y un temor creciente a haber cometido la mayor estupidez de mi vida. Si éste se confirmaba, mi vida, la de Clara, la de Gonzalo, y probablemente la de toda la comunidad cambiaría para siempre de un plumazo, y eso me hacía sentir más pánico que todos los muertos vivientes del mundo. 

    Al final, cuando mis temores se confirmaron y la prueba de embarazo dio positiva, me alegré de que Gonzalo se hubiera marchado, porque me daría tiempo a asimilar la noticia a mí misma antes de tener que decirle que íbamos a ser padres. 

    





   



 CRIS 

      

      

    El amanecer llegó tan rápido que me volví hacia el este y le lancé a la incipiente claridad de la mañana una mirada incrédula. Casi sin darme cuenta, el resto de la noche había pasado en menos de lo que dura un suspiro, pero ni la llegada del nuevo día sirvió para que el estremecimiento que me atenazaba desde primera hora de la noche anterior remitirá siquiera un poco. 

    Todavía no era capaz de entender por qué Sandra había decidido hacer lo que había hecho… pero, sobre todo, no era capaz de entender por qué no me había dado cuenta de que pretendía hacerlo. Después de darme las gracias de aquella manera la noche anterior, de ver cómo disparaban a su hermano por tratar de salvarla, las señales no podían ser más evidentes, en especial cuando ya confesó en el pasado sentirse como una carga para los demás, en especial para Dani. 

    Los primeros rayos de sol cayeron sobre los restos de sangre seca que manchaban la tierra de la entrada a la ermita. Por alguna razón no me veía capaz de apartar la vista de allí, y eso incluso cuando hacía ya horas que entre Santi y Carlos cubrieron el cuerpo con unas sábanas y lo llevaron dentro. En teoría me encontraba montando guardia, pero si hubiera tenido un zombi a un lado no habría sido capaz de verlo. El dolor era todavía muy reciente, y sólo de pensar en lo que nos esperaba aquella mañana me daban ganas de echarme a llorar. 

    Había tenido un pequeño anticipo después de que el sonido del disparo con el que Sandra se quitó la vida nos despertara a todos. Cuando salí con Susi medio dormida en los brazos, temiendo que los zombis de Madrid nos hubieran seguido hasta allí, no podía ni imaginar lo que iba a encontrarme. Todo transcurrió tan deprisa que me veía incapaz de formar un relato coherente de lo que había ocurrido, pero recordaba que al llegar al exterior lo primero que vi fue a Carlos sobre el cuerpo, tratando de reanimarlo inútilmente. Dejé a Susi con Azucena y el Padre Fermín, que no sabía si habían llegado antes o después de mí, y corrí a tratar de ayudarle. Sin embargo, ya no había nada que hacer: un disparo a bocajarro en la cabeza no deja ninguna posibilidad. 

    Después de eso todo me resultaba demasiado confuso como para saber con exactitud en qué orden sucedió. Carlos estaba tan consternado que fue incapaz de pronunciar palabra, aunque alcanzó a retener a Dani cuando, todavía malherido por el disparo que había recibido, trató de correr hacia el cadáver de su hermana. Mi cerebro, gracias a Dios, había decidido borrar de mis recuerdos sus gritos desesperados llamándola. Sí recordaba que, cuando lograron meterle de nuevo en la ermita, yo tenía los ojos llenos de lágrimas. 

    Al final fue Santi quien me obligó a levantarme del suelo, y tras asegurarme de que se harían cargo del cuerpo, me llevó también dentro. Fue entonces cuando le vi: Sergio permanecía plantado junto a la puerta, con gesto adusto, pero sin dejar que la situación le afectara… o tal vez no le afectara en absoluto en realidad. Ya era consciente de que algo había cambiado en él desde que perdió a Abril, y no podía saber si estaba preparado para sentir dolor por nadie más. 

    Mientras el sol seguía asomándose por el horizonte, no lograba quitarme de la cabeza el día infernal que habíamos vivido. ¡Quién hubiera dicho que veinticuatro horas antes estábamos despertándonos en un aeropuerto, de camino a un lugar que creíamos nuestra salvación! Y ahora esa quimera se había disipado, volvíamos a estar tan perdidos como antes de llegar a Madrid y habíamos dejado atrás a más amigos, que era lo único que nos quedaba en la vida. Si ya me costaba creer que pudiéramos seguir adelante tras el fiasco de los militares, después de ver cómo Sandra se rendía lo creía todavía menos, y eso me aterrorizaba. 

    Unos pasos a mi espalda llamaron mi atención, y cuando me volví para ver de quién se trataba, me encontré con Santi, que se plantó a mi lado, echó un vistazo a la sangre seca del suelo y luego miró al vacío con gesto de resignación. 

    —¿Susi? —le pregunté. 

    —Con mi madre, durmiendo —contestó sin girarse para mirarme—. Qué suerte tiene de poder hacerlo. Quién fuera niño… 

    Él no conocía a Sandra casi de nada, pero también había perdido a alguien muy querido: su hermana Idoia. Hacía poco más de un día, durante el trayecto hacia el Cuartel General del Ejército del Aire, fue atrapada por los zombis y sufrió una muerte horrible que todavía me hacía estremecer al recordarla. 

    —¿Y Dani? —inquirí algo más preocupada. Susi todavía no sabía del todo qué había ocurrido, pero Dani… no quería ni pensar en él, era demasiado para mí. 

    —El Padre ha intentado reconfortarle, pero no pronuncia palabra. Puedo entenderle muy bien, lo último que alguien quiere escuchar tras algo así son monsergas religiosas —resopló con hastío, luego se volvió hacia la ermita y sonrió, irónico—. Salir de una iglesia para acabar metido en otra, tiene cojones la cosa. 

    —No estaremos aquí mucho tiempo —dije sin prestarle mucha atención. Me preocupaba demasiado Dani; en su estado, con una herida tan reciente, debería estar descansando, y por un instante me planteé pedirle que acabara la guardia por mí para intentar relevar al Padre Fermín. Pero no tenía ni idea de qué decirle al pobre chiquillo. 

    “Menuda faena que nos has hecho, Sandrita” pensé con rencor. Para ella ya se habían acabado los problemas, pero los demás cada vez estábamos más sobrepasados. 

    —¿Y tú cómo estás? —se interesó. 

    —¿Yo? —repliqué sin saber a qué se refería. 

    —Sí, tú. Esa chica era tu amiga, ¿no? 

    —Todavía no lo he asimilado —confesé. No valía la pena negarlo ni fingir una tristeza que sabía que aún tardaría un poco en golpearme con toda su fuerza—. Sé que es una tontería, pero tengo la sensación de que no deberíamos haber venido aquí… espero que nos vayamos pronto. 

    —¿Y a dónde vamos a ir? ¿A hacer montañismo, como propuso tu amigo Carlos? —replicó él, que por fin se volvió para mirarme. Por sus ojeras deduje que, entre unas cosas y otras, él tampoco había dormido demasiado. Pero tenía la sensación de que todos estábamos igual—. No quiero sonar borde, pero sus planes no parecen ser demasiado buenos. 

    —Pues para no querer sonar borde… —gruñí. No ganábamos nada peleándonos entre nosotros otra vez, y yo no tenía cuerpo para soportarlo más. 

    —Supongo que el chaval no tiene la culpa, pero me cuesta pensar que es así —reconoció, y volvió la vista de nuevo hacia el horizonte, por donde el sol salía—. No es lo mismo saber lo mal que están las cosas que verlo con tus propios ojos, y dentro de la iglesia, con visión de tan sólo un par de calles, puedes llegar a engañarte. Pero con ese viaje, con lo que pasó con los militares… no quiero ni pensar lo que podría haber ocurrido de habernos quedado sin provisiones los cuatro allí encerrados. Probablemente no hubiéramos llegado a salir de la ciudad con vida. 

    Le miré intrigada y sorprendida por aquella conversión. Tras la muerte de su hermana, pensé que el rencor hacia cualquiera a quien pudiera achacar ese hecho le había cegado, pero aunque todavía parecía contrariado, comenzaba a recuperar la cordura. Deseé con todas mis fuerzas que aquello al menos sirviera para traer un poco de cordialidad al grupo, que falta nos iba a hacer. 

    —Al menos escapamos de los militares —le recordé, más por buscarle algo positivo a todo el asunto que por pensar que eso era un consuelo real—. Tenemos armas, y en esta zona no parece haber zombis. Podríamos estar peor. 

    —Sí, podríamos estar al cargo de un montón de chiquillos sin familia —señaló él, que frunció el ceño antes de mirarme de nuevo—. ¿Y qué hay de la comida? Lo que sacamos de iglesia estaba pensado para que seis personas y una niña pequeña aguantaran un par de días, pero ahora somos catorce, contando al bebé. 

    —Hay un pueblo muy cerca de aquí. Cuando nos hayamos recompuesto un poco, deberíamos organizar una partida que fuera a por provisiones —resolví sin preocuparme demasiado por aquel tema, al menos por el momento—. Y con los niños ya nos apañaremos, dos de ellos son casi adultos, y parecen capaces de manejar a los más pequeños. 

    —Si tú lo dices… —replicó poco convencido. No podía culparle por ello, yo tampoco lo estaba. 

    Más tarde, ya bien entrada la mañana y con todos en pie, el Padre Fermín tuvo la idea de realizar una misa en honor a Sandra, pero también para Idoia, la hermana de Santi, Abril y los dos cadáveres que encontramos en la entrada de la ermita cuando llegamos. Alegó que era el deber de un buen cristiano asegurarse de que los cuerpos tenían un final digno, y como no me parecía el momento para discutir, no dije nada, aunque creía poco apropiado rendir homenaje junto a nuestros amigos y familiares a dos cuerpos que, por lo que sabíamos, bien podrían haber sido zombis que alguien mató. 

    La ceremonia se realizó frente al maltratado altar, donde los tres cuerpos fueron depositados bien cubiertos por sábanas. Los demás nos sentamos en los bancos de madera que todavía seguían en pie y escuchamos el sermón. Al Padre Fermín se le daba bien hablar; como era lógico, no debía ser su primer funeral, y al menos a mí me resultó reconfortante oír las palabras de alguien que sabía qué decir en ese tipo de situaciones. 

    No obstante, la mía resultó ser una reacción inusual en comparación con el resto de los presentes. Susi miraba el crucifijo que colgaba de manera precaria tras el altar con los ojos vidriosos, como si estuviera a punto de ir a dormirse de nuevo, mientras que Dani, a quien había sentado a mi lado para que no se sintiera solo, mantenía la mirada baja, con los dientes apretados y sin pronunciar palabra o hacer gesto alguno. Le pasé un brazo por los hombros para reconfortarle, pero no pareció darse cuenta de ello. Hubiera deseado verle llorando, al menos así habría sabido cómo consolarle. Pero sin saber con exactitud qué le estaba pasando por la cabeza, me era imposible siquiera intentarlo. Sólo me quedaba esperar a que, como es natural, acabara derrumbándose y soltara todo lo que sentía. 

    Quien no soltaba nada de lo que sentía era Sergio. Azucena, con la pequeña Abril en los brazos, atendía con lágrimas en los ojos las palabras del Padre junto a su hijo; los chavales mayores intentaban que los más pequeños mantuvieran la compostura, cosa nada sencilla, y Carlos se mantenía alejado de todos, sin que yo pudiera saber tampoco qué se le estaba pasando por la cabeza… pero Sergio no había hecho siquiera el gesto de sentarse, y apoyado casi con desgana contra la puerta, no parecía estar escuchando nada. Al final, a mitad de la ceremonia acabó por hartarse y salir de allí, sin importarle que parte de ésta también estuviera dedicada a su novia. 

    Susi acabó por caer dormida, y aunque era poco protocolario, preferí dejarla descansar. Al menos sus necesidades eran sencillas. Con el resto no tenía ni idea de qué iba a hacer. 

    —Decir adiós es difícil, pero nos queda el consuelo de saber que ya no sufren las penurias a las que este mundo nos ha condenado, y ahora descansan en paz. Los que los conocimos no podemos evitar pensar en un momento como éste que son siempre las personas más buenas, con el corazón más grande, las que antes se van, pero a los que todavía debemos permanecer aquí, luchando por seguir adelante, nos queda el consuelo de saber que volveremos a verlos en el seno del Señor —concluyó el Padre Fermín, y con ello dio por terminado el funeral, que duró menos de lo que me hubiera gustado. Al estar allí, escuchándole hablar, al menos conseguía abstraerme de los problemas más mundanos, que cayeron sobre nosotros como un jarro de agua helada en cuanto el momento del luto pasó. 

    Antes de dejar a Susi con Azucena y el resto de chavales quise hablar con Dani. Seguía sin saber lo que le iba a decir, pero tal vez pudiera descubrir cómo se sentía con la excusa de revisarle la herida del hombro. Sin embargo, cuando intenté acercarme a él se encerró en la habitación donde había pasado la noche, y no consideré oportuno tratar de convencerle de que me dejara entrar. No había tiempo para lamentaciones, teníamos que ponernos en marcha o el mundo nos acabaría comiendo, puede que literalmente, y establecer qué hacer a continuación era lo más importante en ese instante. 

    —No es el mejor lugar del mundo, pero podríamos quedarnos aquí y descansar un par de días —sugirió Santi cuando nos reunimos para decidir cómo proceder. El Padre y Azucena se encargaron de los niños para que los demás pudiéramos hablar sin molestias, aunque Billy y Toni protestaron antes de quedarse a regañadientes con los demás también—. No hemos visto un resucitado en toda la noche, así que la zona parece despejada, pero antes habría que conseguir comida y agua, por supuesto. 

    —Hay un pueblo aquí al lado, no debería ser complicado encontrar lo que haga falta —señaló Carlos, que no parecía muy entusiasmado por la idea… nadie parecía entusiasmado por nada en realidad—. De hecho, si encontramos una zona despejada, podríamos trasladarnos allí, donde al menos tendríamos camas. Pero es imperativo que nos preparemos para ir hacia el norte. 

    —¿Qué garantía tenemos de encontrar nada en el norte? —inquirió Santi no muy convencido. 

    —No tenemos garantía de encontrar nada en ninguna parte —repuso él, encogiéndose de hombros—. Sólo digo que deberíamos intentarlo ahora que es verano. En unos meses cualquier zona de montaña será intransitable. Pasamos un invierno aceptable en Murcia, pero aquí el clima no nos va a tratar tan bien. 

    —¿Y qué haremos con la camada que ahora tenemos con nosotros? —dejó caer Sergio, que hasta entonces sólo nos había escuchado como si la cosa no fuera con él—. Tenemos siete chiquillos pegados a las faldas. Son demasiados. 

    —¿Qué significa eso de qué vamos a hacer? —replicó Carlos, dirigiéndole una mirada hostil—. No podemos hacer nada, salvo intentar protegerlos. Por eso necesitamos ir a por comida. 

    —Además, los dos mayores ya no son niños, saben cuidarse solos. ¿No lo han hecho hasta ahora, por lo que nos has contado? —repuso Santi. 

    Sergio se encogió de hombros con una indiferencia que me dejó demasiado inquieta como para participar más activamente en la discusión. La muerte de Abril le había afectado, pero no parecía estar recomponiéndose, más bien cada vez estaba peor. 

    —No hay mucho de qué hablar, necesitamos comida y tenemos un pequeño pueblo al lado. Sugiero que vayamos a coger lo que podamos esta misma mañana. Dependiendo de lo que encontremos, decidiremos el tiempo que vamos a permanecer aquí —resolvió Carlos. 

    —Al menos tenemos armas —suspiró Santi, que se pasó una mano por el pelo—. ¿Cómo vamos a hacerlo? 

    —Iremos tres —dispuso Carlos—. No creo que haga falta más gente, y tampoco podemos ir más sin dejar esto indefenso. —Se volvió hacia Sergio—. Deberías venir tú conmigo, no sabemos lo que vamos a encontrarnos en el pueblo, podría ser peligroso. 

    —Claro, por qué no —replicó el soldado con sarcasmo, y no pude evitar pensar que, en otras condiciones, habría sido él mismo el primero en ofrecerse a ir de creer que podía haber algún peligro. De hecho, habría sido él quien lo organizara todo. 

    —Entonces iremos nosotros —determinó Santi—. No me gusta dejar a mi madre sola, pero si es cuestión de fuerza mayor… 

    —No dejes a tu madre sola, iré yo —me ofrecí. 

    —¿Y la niña? —señaló él, sorprendido por mi ofrecimiento—. ¿Y el chaval herido? Necesitará un médico, sobre todo ahora que ha muerto su hermana. 

    —Susi estará bien, ya sabe que a veces tengo que dejarla en manos de otras personas —respondí—. Y Dani… su herida del hombro no es tan grave como la otra, pero para curarla no hay nada que yo pueda hacer por ahora. 

    —Aun así… —insistió Santi. 

    —No soy una princesita desvalida que necesite ser protegida, puedo hacerme cargo de esto perfectamente —repliqué para concluir la discusión. Después de todo lo que había ocurrido, dejarles ir a los tres juntos me parecía tan irresponsable como echar una cerilla encendida en un polvorín—. ¿Cuándo salimos? 

    —En cuanto estemos listos —dijo Carlos—. Cuanto antes nos vayamos, antes volveremos. 

    Todavía haciéndome a la idea de que un nuevo día había amanecido, y de que lo que ocurriera el anterior en Madrid había quedado atrás, fui a prepararme para partir y dejar a Susi a cargo de Azucena durante mi ausencia. No hubo problema con la pequeña, parecía sentirse a gusto en aquel lugar; imaginé que porque había otros niños, aunque fueran mayores que ella. 

    —¡Tengo mi propia escopeta! —protestó Billy cuando le dijeron que tenía que quedarse dentro mientras Santi hacía guardia fuera—. No soy ningún crío, puedo vigilar como cualquiera de vosotros, y Toni también. 

    Su compañero asintió con vehemencia, y acto seguido adoptó un gesto desafiante que prometía una respuesta hostil si alguien osaba recordarle que sólo tenía catorce años. 

    —Nadie lo duda, pero con una persona ahí fuera basta —exclamó Santi—. Aquí dentro, sin embargo, hay muchos niños que cuidar. 

    —Va a ser delicioso discutirlo todo con un par de adolescentes a partir de ahora —susurró Sergio, que miraba con hastío la escena. 

    —Haberlos tirado a los zombis cuando tuviste la oportunidad —le espetó Carlos con brusquedad antes de dirigirse hacia la entrada de la ermita, lo que le valió una mirada cargada de odio por parte del soldado como no había visto jamás reflejada en su cara. 

    —Será mejor que nos vayamos —dije haciéndole un gesto para que me prestara atención. 

    —Sí, no sea que nos perdamos la diversión —masculló antes de seguirme en dirección a la puerta. 

    Santi nos acompañó tras convencer a Billy de que proteger la ermita por dentro era tan digno como vigilar desde fuera, y mientras Carlos revisaba su mochila y Sergio se aseguraba de que sus armas estaban en condiciones, aproveché para pedirle una última cosa. 

    —Échale un ojo a Dani, ¿vale? Tengo miedo de que pueda hacer alguna tontería —le pedí. 

    —¿Alguna tontería? —inquirió, dubitativo. 

    —Cuando le conocí, intentó fugarse del lugar donde nos refugiábamos para buscar a sus padres. Ahora que su hermana, bueno, ya no está, no sé lo que puede estar rondando por esa cabeza. 

    —No te preocupes, le mantendré vigilado —me garantizó, y me sentí un poco más aliviada al escucharlo, aunque en realidad no debía estarlo porque, conociendo a Dani, se las apañaría para burlar la vigilancia de Santi si se lo proponía. 

    En realidad, intuía que en esta ocasión no haría ningún intento de escaparse. ¿A dónde iba a ir si lo hacía? ¿Para qué? No tenía ningún familiar al que buscar y estaba muy lejos de su casa en Murcia. Ahora estaba tan solo y perdido como todos los demás. 

    Emprendimos la marcha a pie porque, al ser la distancia hasta el pueblo reducida, y al tratarse de una zona urbana, era mejor no usar el coche que nos había llevado desde Madrid a la ermita la tarde anterior. Los tres teníamos mochilas para cargar con todo lo que encontráramos, y de ser necesario, cualquiera con dos dedos de frente hubiera preferido hacer varios viajes antes que conseguir que una horda de muertos vivientes nos siguiera por culpa del ruido. 

    —Al menos hace buen tiempo —dije, echando un vistazo al cielo tras varios minutos de incómodo silencio entre los tres. Después de todo por lo que habíamos pasado juntos, esa actitud me dolió en lo más hondo. Era como si hubiéramos alcanzado el límite de nuestro aguante y nos hubiéramos roto—. No necesitamos mantas, hogueras ni nada de eso. 

    —Si estuviera nublado, al menos tendríamos garantizada el agua —objetó, sin embargo, Carlos—. Es mejor el agua de lluvia que las botellas que podamos encontrar en el pueblo. Cargar con ellas nos va a quitar mucho espacio. 

    —Creo que hay un embalse cerca de aquí —dije al recordar que Santi, o tal vez el Padre Fermín, lo mencionó—. Si conseguimos una garrafa grande, podríamos llenarla allí y traer el agua a la ermita, como hacíamos cuando estábamos en las afueras de Murcia, ¿te acuerdas? 

    —No creo que el agua de ese embalse esté tan sucia como la del río Segura —bromeó él consiguiendo que sonriera al recordar aquellos tiempos… aunque la sonrisa se borró de mi boca enseguida tras darme cuenta los pocos que quedábamos vivos de aquel grupo. 

    —Voy a adelantarme un poco para abrir camino y asegurarme de que no hay nada peligroso —anunció Sergio—. No es que no me guste recordar los viejos tiempos, pero… 

    Sin decir nada más, apretó el paso y nos dejó atrás, pero con ello sólo logró preocuparme más. Lejos de parecer una acción altruista, de las que eran propias de él en el pasado, era evidente que se adelantaba para no tener que escucharnos. 

    —No está bien —le confié a Carlos. Si no hablaba del tema con alguien iba a reventar. 

    —No, no está nada bien —coincidió él, y me sorprendió verle tan convencido de ello. 

    —Perder a Abril le ha afectado de una manera que… —Suspiré y negué con la cabeza—. Y ahora encima Sandra. 

    —Debí darme cuenta —soltó, alicaído—. Cuando la vi salir de la ermita no pensé… acababa de hablar con ella y parecía animada, incluso después de lo que les pasó en Madrid. No me di cuenta… 

    —Ninguno nos dimos cuenta —dije yo para intentar reconfortarle—. No tuvimos oportunidad de darnos cuenta, fue todo tan rápido… pero ahora quien me preocupa es Dani. Tal vez deberías hablar con él. 

    —¿Yo? —replicó, alarmado. 

    —Sí, tú. También perdiste a tu hermana —le recordé—. Sabes mejor que nadie por lo que está pasando. 

    —Todos hemos perdido a alguien… a todo el mundo, en realidad. No sé si soy el más indicado para algo así, Cris —afirmó reticente. 

    —Tienes que hablar con él, una charla de hombre a hombre de esas. Se lo habría pedido a Sergio, pero tal y como está… y a los demás no los conoce de nada todavía —insistí. Me parecía importante que una figura masculina en la que confiara tuviera una charla con él, aunque al ver la cara de pánico que puso Carlos ante la mera idea recordé que, pese a todo lo que había cambiado desde que le conocí, todavía era un chaval de dieciocho años. 

    —No creo que mi reacción al perder a mi familia fuera precisamente ejemplar —dijo torciendo el gesto—. Está bien, lo intentaré. Todavía me cuesta creer que Sandra haya hecho lo que ha hecho, pero Dani es fuerte, ya lo ha demostrado un millón de veces, creo que estará bien. 

    —A veces los más fuertes son los que en más pedazos se rompen cuando llegan a su límite —suspiré echando un vistazo a Sergio, que caminaba delante de nosotros como si no fuéramos parte del mismo grupo. Al menos hasta que algo llamó su atención, frenó y se aproximó a la cuneta de la carretera. 

    —¿Qué pasa? —le preguntó Carlos cuando le dimos alcance. 

    —He visto algo ahí —dijo, señalando la llanura cubierta de hierba que teníamos al lado. Los árboles que rodeaban la ermita habían quedado atrás, allí todo era campo abierto, y la hierba había crecido salvaje durante la primavera. 

    —¿Zombis? —replicó él, echando mano de su machete. 

    Sergio no respondió, dio un paso al frente y se encaminó hacia lo que creía haber visto. Carlos y yo nos miramos, él se encogió de hombros y ambos le seguimos para ver de qué se trataba. No pude evitar manifestar una mueca de desconcierto cuando lo que acabamos por encontrar fue nada menos que un pequeño helicóptero, demasiado pequeño como para llevar a nadie en él, estrellado contra el suelo. 

    —¿Qué diantres es eso? —pregunté sin ser capaz de discernir para qué servía ese aparato. Era demasiado grande para ser un juguete, pero muy pequeño para tratarse de un helicóptero convencional, siquiera uno monoplaza. De hecho, ni siquiera tenía espacio para que alguien tratara de meterse dentro. 

    —Un dron —respondió Sergio, que echó un vistazo a su alrededor como si buscara algo. No pareció encontrarlo, porque enseguida agachó la vista de nuevo hacia aquel curioso aparato—. Un dron militar. 

    —¿Un dron militar? —repitió Carlos, sorprendido—. ¿De dónde ha salido? 

    —Hay una base militar aquí cerca —dijo el soldado—. Puede que lo usaran para reventar zombis… o para volar la ermita, qué sé yo. 

    Un escalofrío me recorrió la espalda al recordar las marcas de balas en la puerta de la ermita y los cadáveres calcinados de la entrada. Esperaba de todo corazón que fueran de zombis y los militares hubieran hecho saltar por los aires aquel lugar para matar una horda de muertos, pero no era capaz de imaginar qué podía hacer ahí dentro una horda. Además, de haber sido ese el caso, habríamos encontrado más cuerpos. 

    —A menos que nos vaya a servir de algo, deberíamos seguir —les indiqué. Perder el tiempo no era buena idea, no quería dejar a los demás solos más de lo imprescindible. 

    —Está destrozado —determinó Sergio—. Debió estrellarse. Perderían el control, o se quedaría sin combustible. Sea como sea, no nos sirve de nada. 

    —Pero si hay una base militar que envía drones, podría haber gente en ella —razonó Carlos—. A ver, no quiero picar por enésima vez en lo mismo, y no estoy diciendo que los busquemos. Sólo digo que este lugar podría no ser tan solitario como parece. 

    —En ese caso, mejor que dejemos de parlotear —gruñó Sergio tajantemente antes de dirigirse de vuelta a la carretera. Carlos y yo no tuvimos más remedio que seguirle. Si podía haber gente armada por allí, era mejor estar todos juntos. 

    Alcanzamos el pueblo enseguida. La distancia que lo separaba de la ermita era pequeña, aunque aún tuvimos que cruzar una carretera llena de coches abandonados y mugrosos tras tantos meses a la intemperie. Sin embargo, nos detuvimos junto a ellos porque en nuestro vehículo íbamos demasiado apretados y necesitábamos uno más. 

    —Creo que podemos sacar éste del carril y meterlo en la carretera —dijo Carlos, señalando un todo terreno con la puerta abierta—. Tiene las llaves puestas, aunque no sé si arrancará a estas alturas. 

    —Si lo hace, podemos meter la comida que encontremos y volver en él —propuse yo tras acercarme a echarle un vistazo. Por lo menos cinco personas cabrían allí, seis o incluso siete si llevábamos a los niños sobre las piernas—. Así podremos cargar más. 

    Sergio se aproximó al asiento del conductor, y tras intentarlo un par de veces, el motor acabó por arrancar. 

    —¡Bien! —exclamé satisfecha al ver que algo comenzaba a funcionar—. Menos mal que se dejaron las llaves puestas. 

    —En realidad, cuando tienes que escapar del coche corriendo porque se acercan zombis, lo raro es que su dueño no dejara el motor encendido y ahora estuviera sin gasolina —señaló Carlos. 

    —Eso me recuerda que ya deberíamos habernos encontrado con algún zombi a estas alturas —dije al darme cuenta de que todavía no habíamos visto ningún muerto viviente por allí. No es que me apeteciera volver a encontrarme con ellos, pero ya no estábamos en una carretera en mitad del campo; las casas estaban al otro lado de la vía sobre la que nos encontrábamos, y no había ni rastro de ellos. 

    —Tienes razón —afirmó Carlos, que hizo un intento de atisbar lo que había entre las calles más próximas—. Supongo que estamos teniendo suerte. 

    —No durará —replicó Sergio con pesimismo, apagando el motor del todoterreno. 

    Aunque no quería incentivar su nueva actitud, en el fondo sabía que tenía razón. La suerte no dura para siempre, y en nuestro caso, ni siquiera habíamos disfrutado de una racha larga de ella en los últimos tiempos. 

    Nos aproximamos con cautela al bloque de viviendas que teníamos más próximo. No nos pareció demasiado juicioso adentrarnos más en el pueblo y provocar que algún zombi acabara apareciendo si podíamos surtirnos de lo que encontráramos allí. 

    —Empecemos por esa, que tiene la puerta abierta —propuso Carlos, señalando una casa que, en efecto, no estaba cerrada—. Cuanto más tiempo tardemos en formar un escándalo forzando puertas, mejor. 

    Precisamente por estar abierta era la que con más probabilidad podía tener un muerto viviente en su interior, de modo que al entrar lo hicimos con las armas en ristre, preparados para atacar a cualquier cosa que se moviera, pero al final lo único que encontramos fue un cadáver medio descompuesto muy cerca de la cocina. 

    —Debe llevar muerto un tiempo, ya ni siquiera huele —determinó Sergio tras aproximarse a él. Todo lo que quedaba del cuerpo eran huesos recubiertos de carne seca y la ropa que vistiera mientras vivía hecha girones. 

    —Sería un zombi que mataron los que entraron a saquear esta casa —supuso Carlos. 

    —Malas noticias para nosotros, entonces —señalé yo. Una casa abierta y con sus habitantes muertos vivientes eliminados era una casa saqueada, de la que ya poco se podía sacar. 

    En efecto, tras un par de minutos de inspección, además de polvo, pelusas y un ratoncillo de campo asustado que salió corriendo por un agujero en la pared, no encontramos nada. La casa estaba bien conservada, y si no fuera por el cadáver, jamás habría pensado que los muertos vivientes habían pisado aquel lugar, pero debió ser saqueada mucho tiempo atrás, de modo que no tuvimos ningún motivo para quedarnos allí más tiempo. 

    —Podríamos trasladarnos aquí con total tranquilidad —opiné cuando volvimos a la calle. Sorprendentemente ésta seguía tan desierta como cuando entramos—. Desde luego, no parece que los muertos vayan a darnos muchos problemas. 

    —A lo mejor los militares limpiaron este lugar. Puede que aún estén en la base —sugirió Carlos, que miró a Sergio como esperando una respuesta. 

    El soldado, por su parte, o no le escuchó o fingió que no lo hacía. Sin embargo, como contestación lanzó con una patada hacia nosotros algo que tintineó en el suelo. Al agachar la cabeza para ver de qué se trataba, vi que era un casquillo de bala, y no me costó reconocerlo porque era idéntico a los que el arma que hasta llegar a Madrid llevara el propio Sergio iba dejando cada vez que disparaba. 

    —Creo que deberíamos andar con mil ojos —dije con el recuerdo de los últimos militares con los que nos cruzamos muy fresco en la memoria. Todavía no habían pasado ni veinticuatro horas desde aquello, pero sabía que no lo olvidaría jamás. 

    No obstante, ni mil ojos fueron suficientes para acabar encontrando la comida que tanto necesitábamos. Todas las casas de aquella vecindad resultaron haber sido vaciadas por completo tiempo atrás, algo que me resultaba difícil de creer que pudiera haber hecho un único grupo, ni siquiera aunque se hubiera asentado en la zona durante una temporada larga, pero así estaban las cosas: entramos a no menos de quince casas, y no sólo la mayoría de ellas tenían las puertas ya forzadas, sino que cualquier cosa útil había desaparecido de su interior. ¡Incluso una pequeña tienda de ultramarinos estaba completamente vacía! 

    —¡Puta mierda! —bramó Sergio tras inspeccionar la casa número dieciséis. Dio un golpe a un jarrón que había sobre una mesita y éste se hizo añicos contra el suelo. 

    —¡Cuidado con el ruido! —le increpó Carlos, haciéndose a un lado para que los trozos que saltaron por los aires no le golpearan. 

    —¡Joder, nada puede salir bien! —continuó protestando, ahora dando una patada a un sillón, que cayó de espaldas. 

    —Tranquilo, ya encontraremos algo —dije para intentar calmarle. Lo cierto era que podía comprender su frustración, lo último que habría pensado era que no fuéramos a encontrar ni una mísera lata a punto de caducar en ninguna parte—. Algo tiene que quedar en algún lugar. Tal vez en otra zona del pueblo… 

    La alternativa era resignarse a que íbamos a pasar hambre, así que prefería mostrarme optimista. Por desgracia, Sergio no estaba para optimismos. 

    —¿De quién coño fue la idea de venir aquí a por comida? —preguntó, volviéndose hacia nosotros, y entonces miró a Carlos antes de soltar una risita desdeñosa—. Claro… 

    —¿Se puede saber qué quieres decir con eso? —se le encaró éste—. ¿Acaso es culpa mía que no haya comida en todo el puto pueblo? 

    —Oh, no osaría echarte la culpa de nada —ironizó—. Todo lo que haces es perfecto. —Estiró los brazos para abarcar toda la casa—. No hay más que ver lo bien que sale todo, ¿no? 

    —¿Queréis dejarlo ya? —traté de interponerme antes de que la discusión fuera a más—. Eso no nos ayuda nada. 

    —No, déjale —exclamó, sin embargo, Carlos, que dio un paso desafiante hacia el soldado—. A ver, pongamos las cartas sobre la mesa de una vez: ¿qué puto problema tienes conmigo, si puede saberse? 

    —¿Problema? ¿Yo? —respondió él casi riéndose—. ¿Por qué iba a tener ningún problema contigo? Estamos de puta madre desde que tú tomas las decisiones. 

    —¿Sí? ¿Y qué maldita decisión he tomado en la que tú no estuvieras de acuerdo? —replicó. 

    —Chicos, por favor… —dije en un intento de evitar un enfrentamiento. No era ni el momento ni el lugar para eso. 

    —Tienes razón, será culpa mía por hacerte caso —gruñó Sergio—. Al final siempre soy yo el que sale perdiendo. Cuando no me pegan un tiro, matan a Abril. 

    La reacción de Carlos fue tan rápida que no la vi venir. En menos de una décima de segundo tenía al soldado sujeto de la pechera, y ambos parecían querer fulminarse con la mirada. 

    —¿Me echas a mí la culpa de que Abril muriera? —bramó. 

    —¡Ya vale! —exclamé, metiéndome entre ellos para que se separaran, aunque no lo logré. 

    —¡Estoy hasta los cojones de que todo el mundo me culpe por la gente que pierde! —le espetó Carlos, ignorando mis intentos de mediar—. ¿Sabes qué? Que a lo mejor su muerte fue culpa tuya, que no supiste protegerla… 

    En respuesta, Sergio lanzó un cabezazo contra su cara, y él se tambaleó hacia atrás al recibir el golpe. Alarmada por que comenzaran una pelea absurda, agarré a Sergio del hombro para apartarlo cuando Carlos se lanzó, con la cara llena de sangre, contra él. No supe cómo pasó con exactitud, pero entre que uno golpeaba y el otro trataba de desembarazarse de mí para responder a la agresión, acabé recibiendo un codazo en la boca por parte de Sergio. Mareada por el golpe, caí al suelo y me llevé las manos a la mandíbula. La vista se me desenfocó durante un segundo, y cuando pude volver a ver bien, descubrí que tenía la boca llena de sangre. 

    El golpe al menos sirvió para que la pelea entre ellos acabara, y Carlos se agachó a mi lado, con la nariz hinchada y también goteando sangre. 

    —¿Estás bien? —me preguntó. 

    —Sí, creo que sí —respondí. Me extrañaba que no me hubiera saltado algún diente, pero la mandíbula me dolía a horrores, y tuve que lanzar un escupitajo rojo al suelo para quitarme la sangre de la boca. 

    Sergio se quedó plantado allí de pie, mirándonos como si no tuviera claro si se arrepentía de lo que había ocurrido o si le parecía bien. Al final soltó un sonoro bufido y se dirigió caminando con grandes zancadas al exterior de la casa. 

    —Este tío está mal de la cabeza —dijo Carlos, que me ofreció agua de su cantimplora para que me enjuagara. 

    —Pues igual un poco —murmuré antes de dar un largo trago, trago que luego escupí también porque tenía un asqueroso regusto metálico. 

    —No, lo digo en serio, si supieras lo que hizo cuando… —comenzó a contarme, pero entonces se me quedó mirando y se interrumpió, como si hubiera hablado más—. Es igual. 

    —Te han vuelto a partir la cara —señalé cuando tuvo que limpiarse la sangre de la nariz con la manga de la camiseta. El día anterior Santi también le había pegado. Por un motivo o por otro siempre acababa recibiendo. 

    —Empiezo a acostumbrarme —respondió—. Ya no sangra… mejor que vayamos fuera, aquí no pintamos nada y podríamos haber llamado la atención de algún zombi. 

    En efecto, en el exterior vimos que tres muertos vivientes se habían aproximado, no sabía si por el ruido que hicimos al registrar las casas o porque su camino les llevó hasta nosotros, pero Sergio, que ya se encontraba allí, cuchillo en mano dio buena cuenta de ellos en un santiamén. Las cuchilladas con las que los despachó me parecieron agresivas de más, aunque era mejor que descargara testosterona de aquella manera que pegándole a alguien. 

    Cuando acabó con ellos y se encontró con nosotros, se quedó mirándome por un segundo. Pude percibir en él la intención de disculparse por el codazo que me había dado, pero al final no lo hizo, y eso me preocupó mucho más que la pelea que acababa de producirse. La última vez que les había visto pelearse así, cuando todavía estábamos en la Azohía, parecieron hacer las paces enseguida, sin embargo, dudaba mucho que eso fuera a producirse en esta ocasión. Ninguno de los dos era ya la persona que fue en aquel entonces. 

    —Tenemos que volver —dije al final para romper el incómodo silencio que se había formado—. Es evidente que toda esta zona ha sido saqueada y que han pasado militares, o gente con armas militares, por aquí. Hay que hablarlo con el resto y decidir si los buscamos, nos marchamos o qué hacemos. 

    Ninguno de los dos dijo nada, así que fui yo quien abrió la marcha de vuelta a la ermita. Allí podría revisar en condiciones mi mandíbula y curarle la nariz a Carlos con el material médico del que disponíamos. Al menos eso no nos faltaba por el momento, aunque con Dani herido y la tensión palpable en el ambiente tal vez necesitáramos más del que creía. 

    Una vez en el todoterreno, me senté en el asiento del copiloto para que no tuviera que hacerlo Carlos. Pensé que era mejor que esos dos se dieran un poco de espacio hasta que se calmaran los ánimos. El camino de vuelta fue corto, pero tenso, y el dolor de la mandíbula se fue acrecentando poco a poco. Me palpé una vez más buscando alguna fractura y me alivió no encontrar nada, aunque mucho me temía que de un buen moretón no me iba a salvar nadie. 

    Cuando alcanzamos por fin la ermita, Santi se encontraba todavía fuera vigilando, y se quedó mirando con curiosidad el todoterreno después de que Sergio lo aparcara junto al otro. Nada más hacerlo, bajó del mismo y se dirigió al interior del edificio sin dirigirle la palabra a nadie. Santi, que en un principio se le había quedado mirando como si esperara algún tipo de noticia por su parte, se aproximó a nosotros y frunció el ceño al vernos magullados y con manchas de sangre. 

    —¿Qué ha pasado? —quiso saber. 

    —Zombis —se limitó a decir Carlos, que recogió su mochila vacía y se dirigió él también hacia la ermita sin dar más explicaciones. 

    —¿Zombis? —repitió Santi—. ¿Unos zombis os han partido la cara? 

    —¿Tanto se nota? —repliqué preocupada. Si tenía marcas visibles tan pronto, Susi podía asustarse. 

    —¿Qué ha pasado? —insistió él—. ¿Traéis comida? 

    —No había nada —respondí con pesar—. Inspeccionamos por lo menos quince casas distintas, e incluso una tienda, pero alguien ha debido llevárselo. Creemos que militares. 

    —¿Militares? —exclamó, alarmado. 

    —Hay una base militar por aquí cerca: encontramos un dron estrellado y vimos varios casquillos de bala que Sergio identificó como del ejército —resumí. 

    —Eso significa que hay que largarse cuanto antes —dijo él apremiante—. Si no tenemos comida, y puede haber más militares por los alrededores, tenemos que esfumarnos antes de que sepan que estamos aquí. 

    —Lo hablaremos con los demás —asentí—. No creo que nadie se oponga, así que es mejor ir recogiéndolo todo. 

    Cuando nos reunimos con el resto, tal y como había previsto, estuvieron de acuerdo en que lo mejor era marcharse tan silenciosamente como habíamos llegado y que esos militares no supieran nunca nada de nosotros. 

    —De todas formas, si no hay comida, tampoco tenemos elección, ¿no? —dijo Azucena, que cargaba en los brazos con la pequeña Abril, quien en esos momentos dormía plácidamente. Algo parecido le pasaba a Susi, que se me subió a los brazos en cuanto me vio llegar y apenas me dejó curarme la herida en condiciones. Ni siquiera mientras discutíamos aquellas cosas había logrado que me dejara un momento, pero como sabía que tenía que quedarse callada mientras los mayores hablábamos tampoco la obligué a hacerlo. 

    —Enterraremos los cuerpos y nos iremos —determinó Carlos. Aunque se había limpiado la sangre seca con agua, todavía tenía algunas manchas en la camiseta, así como la nariz hinchada y enrojecida. 

    —No hay tiempo para enterrar nada —intervino Sergio, que nos escuchó con más bien poco interés hasta ese preciso momento—. Si hay un grupo de militares lo bastante grande como para saquear medio pueblo, y además tener la población de reanimados bajo mínimos, seguramente harán patrullas regulares por los alrededores para mantenerlo todo en orden. Si no queremos que nos detecten, tenemos que irnos ya. 

    —Al menos deberíamos enterrar a Sandra —susurró Carlos, reacio a dejar abandonado el cuerpo. Era un sentimiento que compartía con él. 

    —Haz lo que quieras, pero la única pala que he visto por aquí estaba medio quemada. Enterrar un cuerpo nos llevaría un tiempo que no tenemos —objetó el soldado—. No sé vosotros, pero yo no quiero arriesgarme a juntarme con ningún otro puto militar. 

    Me sorprendió oírle hablar así de sus propios compañeros. Podía entender la desconfianza que los demás sentían hacia lo que quedara del ejército después de lo que acabábamos de sufrir el día anterior. Yo también lo sentía, y ni siquiera me planteaba la posibilidad de que esos militares pudieran estar abiertos a aceptar a nueva gente en un lugar protegido y con comida, pero Sergio siempre fue más racional. Tal vez esa nueva actitud tuviera que ver con que ahora, después de meses con un uniforme del ejército que se caía a pedazos, vistiera como un civil. Quería pensar que se debía al desencanto por lo de Madrid, sin embargo, o muy mal recordaba, o ya iba vestido así cuando nos reencontramos. 

    —No me hace ninguna gracia no dar cristiana sepultura a esos cuerpos —protestó el Padre Fermín. 

    —Ya les hemos hecho una misa, sus almas están a salvo —dijo Santi—. Yo estoy de acuerdo en irnos ya. Tenemos dos coches 

    —No me preocupan sus almas, sino las nuestras —repuso el Padre, aunque nadie le prestó demasiada atención porque la decisión estaba tomada: nos iríamos en ese preciso momento de la ermita. 
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    El viento pegaba con fuerza en la parte trasera de la camioneta militar en la que nos desplazábamos, pero yo apenas podía sentirlo porque iba tumbada sobre unas cajas llenas de latas, con los ojos cerrados, las manos tras la cabeza y una pierna apoyada en la rodilla de la otra, relajada como si estuviera tomando el sol en una playa paradisíaca y canturreando con un pésimo inglés junto a mis hermanas la canción que se escuchaba por la radio, y que tronaba por toda la carretera debido al volumen. 

    Técnicamente no era la radio, sino un CD, y además el único que teníamos, por lo que las canciones nos salían por las orejas a esas alturas. Pero tras tanto tiempo sin escuchar música daba igual; cada nota, cada acorde, cada vez que el cantante lo daba todo, la sensación de triunfo sobre los zombis alegraba nuestros corazones, y lo necesitábamos. 

    Cuando le salvé la vida a Rhiannon durante el ataque a la ciudad de los espectros se me ofreció la oportunidad de convertirme en una de las Guerreras Salvajes, el cuerpo de combate de élite más importante de las comunidades dirigidas por Dávila ahora que los soldados habían muerto; la mayor parte de ellos por mi mano, aunque eso sólo Dávila y yo lo sabíamos. Tenía que vestir con ropas fabricadas con retazos de cuero cosidos entre sí para integrarme entre ellas, y a esas alturas ya me habían convencido de que me hiciera un par de tatuajes con simbología celta, uno en la nuca y otro en la parte baja de la espalda. Yo no era muy de tatuajes, pero merecía la pena con tal de ser una Guerrea Salvaje. 

    En el nuevo orden creado por Dávila había dos clases de personas: los trabajadores y los guerreros, y los segundos gozábamos de unos privilegios muy envidiados por los primeros. Aunque hubiéramos logrado restablecer un poco algo parecido a la civilización, seguíamos teniendo carencias de todo, tanto comida como medicinas, ropa, armas y cualquier cosa que una sociedad altomedieval podría necesitar para salir adelante. Los guerreros éramos los encargados de salir fuera de los relativamente seguros muros de las comunidades a cubrir esas necesidades, y eso a su vez nos daba acceso a cosas menos necesarias, pero que se podría denominar como “artículos de lujo” en el nuevo mundo. El alcohol y el tabaco eran los productos más valorados. 

    Por supuesto, ningún guerrero era independiente, y con el tiempo se habían formado grupos que trabajaban juntos, algunos por afinidad, como nosotras o los militares antes de desaparecer, y otros simplemente por necesidad. Pero eso no importaba, mientras mantuviéramos a las comunidades surtidas de lo que no podíamos producir aún, nada nos impedía quedarnos con lo que encontráramos ahí fuera que quisiéramos llevarnos, un privilegio del que los trabajadores no disfrutaban en su sedentaria vida. 

    Por eso, aquel día, y tras una incursión a un pueblo todavía sin explorar, las Guerreras Salvajes volvíamos a casa con el remolque de la camioneta lleno hasta los topes de lo que pudimos sacar de dos farmacias y un supermercado, que nos surtieron de latas, legumbres, pasta y toda clase de productos alimenticios que aún no habían caducado, así como productos de limpieza y demás cosas necesarias para mantener la comunidad en pie. En la parte trasera de la camioneta, sin embargo, cargábamos con nuestro tesoro particular, que en esa ocasión consistió en una selecta colección de vinos, bebidas alcohólicas caras, refrescos variados, unos juegos de mesa para pasar las horas muertas, una hamaca para el jardín y varios libros. 

    No todo íbamos a quedárnoslo nosotras. Desde la crisis de los espectros, cuando pasé a formar parte de las Guerreras, me di cuenta de que éstas no gozaban precisamente de la mayor de las popularidades, y no podía explicarme por qué cuando el principal objetivo del grupo era defender a las mujeres de los abusos de los que, por desgracia, éramos víctimas con mucha frecuencia desde que los muertos vivientes habían asolado el mundo. No tardé en darme cuenta de cuál era el problema después de que se produjera una violación dentro de la comunidad. 

    —No puedes hacerlo —le dije a Rhiannon aquel día, cuando se disponía a realizar una castración pública. Para la ocasión, se había propuesto afilar la hoja de su espada hasta sacarle todo el filo posible, y trabajando con una piedra de afilar la encontré tras conocer la noticia. 

    —Es lo que hacemos en estos casos. Es la única forma de que el mensaje cale bien —arguyó ella, pero acabó por ceder después de que le expusiera mis motivos, y la sentencia fue cambiada por una decapitación. 

    Me sentí muy satisfecha y aliviada cuando, frente a todo el mundo, incluida su afectada víctima y el propio Dávila, aquel hombre perdió la cabeza de un certero golpe de Rhiannon. Eso era justicia, y así lo sintió también el resto de la comunidad. A los hombres les gustaban demasiado sus pollas, no había que ser muy lista para darse cuenta de eso, y cuando castrabas a uno, por mucho que lo mereciera, a todos se les encogía algo entre las piernas y te miraban como si fueras un monstruo. Paradójicamente, cortarles la cabeza les parecía un castigo mucho más apropiado: ellos habrían hecho lo mismo con alguien que hubiera violado a sus hermanas o a sus hijas. 

    Por qué preferían ver morir a alguien antes que verle perder el miembro viril era algo que no valía la pena preguntarse. Después de todo eran hombres, y pedirles una reflexión más profunda era pedir demasiado. Lo importante es que el castigo tenía que ir dirigido a quienes podían cometer el delito en el futuro, no a la satisfacción de las ejecutoras de la sentencia, así que aquella práctica castradora fue abolida en favor de unas más civilizadas decapitaciones. 

    El cambio hizo que la animadversión que comenzaban a sentir hacia nosotras el resto de la comunidad menguara en parte, pero todavía había un largo camino hasta ganárnoslos del todo, y por eso también propuse compartir parte de los tesoros que encontráramos en nuestras salidas con ellos. La táctica también funcionó, como ya había previsto; era increíble lo que unos botellines de cerveza o un paquete de tabaco podían hacer en el humor de la gente. 

    Decía que necesitábamos la música porque el lado negativo de ser parte de la casta guerrera de un lugar a salvo de los muertos vivientes era tener que salir a por las provisiones y materiales que se nos exigían. Volver a entrar a pueblos infestados de zombis, destartalados y con cadáveres carcomidos por todas partes siempre era difícil. Irremediablemente nos recordaban esos a tiempos oscuros que todos queríamos dejar atrás de una maldita vez, pero que seguían muy vivos fuera de nuestras fronteras. 

    —¿A quién le hace un vinito? —propuso Rosana, agarrando una de las botellas que tenía a mano. Rosana era una mujer corpulenta, bastante buena en el combate cuerpo a cuerpo utilizando su hacha con las dos manos, y la primera Guerrera Salvaje que conocí cuando llegué a la comunidad. 

    —A mí —exclamó Carola, que le entregó un sacacorchos para que lo abriera. Carola era pelirroja, llevaba el cabello recogido de un modo que no le favorecía en absoluto y usaba como armas dos machetes que siempre guardaba en el cinturón o a la espalda—. ¡Apaga esa puta música ya, por Dios, que me sale por las orejas! 

    —Oído —replicó Cecilia, la novia de Rosana, desde el asiento del conductor. Ella era mucho más esmirriada que su pareja, y tenía un carácter más bien tímido que hacía que destacara poco, incluido en su aspecto físico. Llevaba el pelo corto y sin adornos, y los tatuajes justos para poder decir que era una Guerrera Salvaje, pero se manejaba bien con su hacha de mano. 

    —Bueno, hermanas, vamos a lo importante —dijo Rhiannon, que acto seguido se sacó del sujetador una pequeña hoja arrugada de papel y echó sus dos trenzas rubias hacia atrás para contrarrestar el efecto del viento. —Ah, gracias —añadió cuando Rosana le pasó la botella de vino ya abierta. Ella la levantó en el aire—. Por las que hoy no han podido venir —brindó antes de dar un trago. 

    Se refería a Lidia, que se había quedado en la comunidad cuidando tanto de Arancha, su hija, como de Guille, mi hijo postizo. También de Paula, una chiquilla de dieciséis años que llevaba tan sólo unas semanas siendo una de las nuestras, en concreto desde que la rescataron de los dos hombres que la secuestraron, y que todavía estaba muy verde para una incursión en el exterior. Además de por su drama personal, con el que me podía sentir muy identificada, a ella le tenía cierto cariño porque, al ser la incorporación más reciente, me había quitado ese puesto a mí, que ya era considerada como una Guerrera Salvaje de toda la vida por parte de las demás. 

    —Bueno, a lo que iba —exclamó Rhiannon, enarbolando la nota. Tenía toda una lista escrita en ella, aunque muchos de los puntos estaban tachados—. Hora de repasar la lista de pecados de Tania. 

    Todas gritamos dando ánimos, y Tania, recostada en el suelo de la camioneta, sonrió y alzó un puño en señal de victoria. 

    La historia de Tania era cuanto menos llamativa, tanto que cuando me la contaron apenas llegué a creerla. Resultaba que antes de que el mundo se viniera abajo había sido nada más y nada menos que una monja, de las de hábito, rezo, ayuno y vida de convento. Cuando los zombis aparecieron, perdió la fe en un dios capaz de provocar algo así en el mundo, y en adelante, además de intentar vivir todas las experiencias a las que había renunciado cuando optó por una vida religiosa, pretendía vengarse de su antigua fe cometiendo todos y cada uno de los pecados que ésta condenaba. Aunque antes incluso de los pecados empezó su rebelión personal haciéndose unas rastas en su corta melenita castaña y aprendiendo a matar con una lanza y un machete. 

    —Vamos a ello —dijo antes de dar un largo trago al vino que la propia Rhiannon le entregó. Enseguida la botella acabó en mis manos, y también bebí de ella. Me sorprendió que el vino estuviera fresquito con el calor que hacía ese día. Luego se lo pasé a Ariadna, que en el tema de los tatuajes no tenía rival. Tras su última sesión con Gorka, nuestro tatuador, ya era más difícil encontrar en ella un trozo de piel sin pintar que al contrario. 

    —De acuerdo. —Rhia se aclaró la garganta—. “No matarás…” espera, ¿no tachamos este cuando lo de los espectros? 

    —¡Y tanto que sí! —afirmó la aludida—. Venga, ¿cuál nos queda? 

    —Pues… no cometerás actos impuros. 

    —Empezamos fuerte —dijo Carola, frotándose las manos—. Venga, guarra, confiesa. ¿Te has estado toqueteando? 

    —Ya sabes que sí —respondió Tania sin vergüenza alguna—. Pero eso lo tachamos con “no consentirás pensamientos ni deseos impuros”, ¿recuerdas? 

    —Era un dato con el que habría podido vivir no conociéndolo —apuntó Ariadna. 

    —Venga, ¿tienes algo para nosotras, o vuelves a ser una monjita respetable? —se impacientó Rosana. 

    —La noche antes de salir me follé a Ignacio y a Diego —confesó con satisfacción—. Al hijo, se entiende. 

    —Espera, ¿a los dos a la vez? —se escandalizó Rhiannon—. ¡Son hermanos! 

    Tania se encogió de hombros. 

    —Sólo se vive una vez —arguyó. 

    —Así me gusta, que mantengas a los milicianos contentos y con la moral alta —ironicé yo, sonriendo sólo de imaginarme la escena—. ¿Llevabas el traje de monja puesto? 

    —¿Sale el sol por el este? —replicó ella, lo que arrancó las risas de todas las demás. 

    —Claramente cuenta, táchalo —determinó Ariadna. 

    —Tía, empiezas a darme miedo —exclamó Carola. 

    —A mí asco que las dos hayamos debido a morro de la misma botella —añadió Rosana. 

    —De acuerdo. Por golfa, pervertida y degenerada se lleva el pecado —accedió Rhiannon, y con un lápiz lo tachó de la lista. Luego buscó la botella de vino y le dio otro trago. Por lo visto, ella no compartía ese asco—. ¿Qué hay de “no robarás”? 

    Tania torció el gesto, pero entonces se volvió hacia el cargamento que llevábamos y sacó de él una elegante caja de puros que habíamos encontrado en un estanco. Sin perder un segundo, la desprecintó, la abrió y sacó uno de ellos. 

    —¡Oh, vamos! Se suponía que era un regalo para hacerle la pelota a Dávila —protestó Rosana cuando cortó la punta del puro con un aparatito que traía la propia caja y comenzó a encenderlo. El mechero venía de regalo también. 

    No se privó de dar una profunda calada y luego soltar poco a poco el humo, que el viento hizo que se dispersara en el aire. 

    —Decidle que estaba abierta —resolvió con indiferencia—. ¿Qué más le da un puro? Hay diecinueve más. 

    —De acuerdo, “no robarás” tachado —anunció Rhiannon—. Ya sólo te queda por profanar el de “santificarás las fiestas”, enhorabuena. 

    —Cada día un paso más cerca de la condenación eterna —celebró, agarrando la botella y levantándola en el aire junto con el puro—. Sería muy triste que fuera la única de nosotras que no va al infierno. 

    “Sí que lo sería” me dije. Por mucho que en los últimos meses no hubiera matado a nadie en un arrebato de ira o desesperación, no me dejaba engañar: si había un infierno, Lucifer en persona me abriría la puerta y me recibiría con honores. Todavía tenía mucha mierda a la espalda que incluso a mi malograda conciencia le costaba asimilar, y las caras de mis víctimas, tanto las intencionales como las accidentales, se me aparecían de vez en cuando en sueños para torturarme. Pero ¿qué más daba? Visto lo visto, era mejor ir al infierno que quedarse en la Tierra tras morir. Al menos allí no le hacía daño a nadie. 

    —Nena, pon otra vez la música, que esto empieza a ser aburrido —le pidió Rosana a Cecilia cuando la botella de vino estuvo vacía y el puro medio fumado. 

    —No, espera, métete por ahí —dijo Rhiannon, señalando un prado de hierba que teníamos a un poco más adelante, entre dos terrenos de cultivo abandonados. Nos desplazábamos por una carretera que transcurría en paralelo a un río, en aquella zona hacía una curva y varios árboles crecían en la orilla más cercana a nosotras—. Acércate al agua. 

    —¿Para qué? —le pregunté, incorporándome para ver a dónde nos dirigíamos. La espalda me crujió debido a la dureza del lugar donde la había tenido apoyada, pero el dolor pasó enseguida—. Cogimos agua en el pueblo, y gracias al vino, no hemos gastado nada todavía. 

    —No quiero el agua para beber —respondió ella—. ¡Para ahí, junto a los árboles! 

    El río no era muy caudaloso, sin embargo, en esa curva se ensanchaba un poco y transcurría con mucha más lentitud. Cecilia detuvo el furgón junto a los árboles, apagó el motor y volvió la cabeza para ver qué pretendía hacer Rhia. 

    —¿A quién le apetece un baño en el río? —preguntó, y acto seguido comenzó a bajarse la falda de retales de cuero que la cubría. 

    —¡Qué gran idea! —afirmó Tania antes de hacer lo mismo. 

    Sonreí y negué con la cabeza por lo tonto que era aquello. Pero lo cierto era que hacía calor, y ese mismo día llegaríamos a la comunidad, donde sólo tendríamos muros rodeándonos, casas de mala muerte como único paisaje y un riachuelo lleno de fango del que sacar agua y en el que lavarse. Había que aprovechar la libertad del campo abierto mientras se pudiera, así que yo también comencé a desnudarme con las demás. Sólo Cecilia, que prefirió quedarse vigilando en lugar de acompañarnos, no se lanzó corriendo al agua tras quedarse en pelota picada. 

    Pese al calor que hacía, el agua estaba helada, aunque fue revitalizante sentir el frío estremeciendo todo mi cuerpo. Aquellas sensaciones eran las que me recordaban que estaba viva y todavía podía disfrutar de ellas. En otra época quizá hubiera sentido un poco de recato a la hora de exponer mis vergüenzas de aquella manera, pero allí todas éramos hermanas, y teníamos confianza de sobra. Pese a los escarceos amorosos ocasionales con gente de la comunidad, a la hora de la verdad, en el mundo sólo nos teníamos a nosotras… y no era por presumir, pero tenía mejor tipo que la mayoría de ellas. 

    —¿Sabéis lo que me gustaría tener? Una cabeza de cabra —nos confesó Tania mientras, tumbada en el agua, trataba de mantenerse a flote. 

    —¿No la tienes ya? —replicó Ariadna—. ¡Ah, no! Es el cerebro… 

    —¿Una cabeza de cabra? —inquirió Rhiannon divertida, con las trenzas flotando alrededor del cuello. 

    —Sí, una cabeza disecada, o algo así, para ponérmela en la cabeza a la hora de entrar en combate. Seguro que acojonaría a cualquiera cuando me vieran lanzarme a la batalla con una cabeza de cabra. 

    —¡A los zombis les da igual tú cabeza! —exclamó Carola, salpicándola—. Seguro que la quieres para alguna perversión sexual de las tuyas. 

    —Hablando de cabras, tengo hambre —intervino Rosana. 

    —Podríamos comer aquí, en los árboles hay sombra —sugirió Rhiannon. 

    —Yo me encargo de la comida —me ofrecí. El baño estaba bien, pero también tenía hambre, y no quería escuchar si de verdad Tania pretendía usar la cabeza de cabra en un jueguecito sexual. 

    Salí del agua y me encaminé de vuelta al furgón. Cecilia se había sentado en la parte trasera, apoyada sobre la cabina del conductor para tener una visión completa del entorno, pero lo único que vigilaba era a mí. No me sentí incómoda pese a que no era la primera vez que notaba que se me quedaba mirando. Tenía la sensación de que su relación con Rosana no era del todo satisfactoria para ella y que yo había empezado a gustarle un poco, aunque eso era algo en lo que prefería no pensar demasiado. 

    Por recato, me cubrí con mi propia ropa cuando llegué a la parte trasera del furgón, aunque todavía estaba demasiado mojada para comenzar a vestirme sin empaparla. El sol se encargaría de eso pronto, el verano pegaba fuerte en esa zona. 

    —Vamos a comer aquí —le dije—. Si quieres, puedes ir a bañarte con las demás. Yo me quedaré vigilando. 

    —No hace falta —contestó ella, que apartó la vista cuando se dio cuenta de que me estaba mirando demasiado. 

    Cambiarme de acera tal vez hubiera sido una buena decisión por mi parte, porque en lo que se refería al sexo masculino, todavía arrastraba malos recuerdos que me tenían del todo bloqueada en ese aspecto. Matar a los militares no evitaba que cuando me atrevía a fantasear con alguien de la comunidad no se me aparecieran sus caras riéndose mientras Aldo, su capitán, me forzaba delante de todos ellos. Todavía podía sentir a ese hijo de puta dentro de mí si cerraba mucho los ojos, y a veces se me aparecía en sueños para amargarme la noche. 

    Aquello no dejaba de martirizarme, pero creía estar teniéndolo bajo control desde que había accedido a hacer terapia psicológica con Ingrid. En un principio quería que tratara con Guille, que seguía sin hablar tras el trauma de ver morir a su familia, sin embargo, acabó convenciéndome de acudir yo también cuando le confesé cómo me había afectado por lo que tuve que pasar. No me sentía del todo cómoda con ella debido a que yo había matado a su hermano a sangre fría con la intención de que no quedaran testigos de la matanza de militares, pero no había más psicólogas en la comunidad, ni tampoco en ninguna de las otras comunidades. 

    —¿Dónde has guardado… lo que tú ya sabes? —me preguntó de repente Cecilia mientras yo cargaba con la comida para llevarla a la arboleda. Las demás Guerreras ya habían salido del agua y se tumbaron al sol para secarse. 

    —Te he dicho que nada de hablar de eso aquí —mascullé entre dientes sin perder de vista al resto de mis compañeras, que por suerte no nos hacían caso. 

    —Perdona, pero es que en el último viaje no conseguimos casi nada, y para una vez que tenemos un alijo decente, no quiero que se pierda —se disculpó. 

    —No se va a perder, lo tengo escondido —le dije—. Y no lo voy a sacar hasta que estemos allí, ¿de acuerdo? Si necesitas meterte algo, aguanta hasta esta noche al menos. 

    Un poco de alcohol y de tabaco no era lo único que se podía regalar para tener satisfechos a los trabajadores de la comunidad. Las drogas también eran bien recibidas por algunos, y en el tiempo que llevaba viviendo con ellos, ya conocía a quién tenía que pasárselas cuando las conseguíamos en nuestros viajes. Como dudaba que Dávila, o siquiera Rhia, fueran a estar muy de acuerdo con meter drogas en la comunidad, lo llevaba todo tan en secreto como me era posible. Sólo Cecilia estaba al tanto, y únicamente porque ella también era consumidora ocasional. 

    No me sentía culpable por haberme convertido en una especie de camella. Tan sólo cubría una demanda, y con ello además me ganaba en secreto la lealtad de varios miembros de la comunidad. Tal vez algún día la necesitara para protegerme a mí misma, a las Guerreras Salvajes o al propio Dávila. Las cosas estaban en calma de momento, pero nunca se sabía cuándo podían torcerse. Si no hubiera matado a los militares a tiempo, por ejemplo, Dávila podría haber sido depuesto tras la guerra con los espectros, y ahora ellos estarían en el poder. Nadie garantizaba que no pudiera volver a suceder algo así… y, ¿quién sabía? Tal vez algún día fuéramos nosotras las que tuviéramos que hacernos con el poder. 

    Aunque se estaba bien allí, a la sombra y escuchando el discurrir del río, tuvimos que ponernos en camino de nuevo antes de lo que me hubiera gustado. Una buena siesta bajo los árboles me habría sentado de fábula después de comer, pero cargábamos con muchos alimentos que debían ser clasificados y guardados, y Guille me esperaba. 

    El trayecto hasta la comunidad nos llevó apenas un par de horas más. No estábamos muy lejos, todavía quedaban muchos pueblecitos cercanos que saquear cerca de nuestra zona, pero el furgón militar no era el vehículo más rápido del mundo, y las descuidadas carreteras tampoco propiciaban la conducción temeraria. No obstante, cuando llegamos no podían ser más de las tres de la tarde, lo que significaba que aún quedaban unas seis horas de luz. 

    No entramos directamente a la comunidad. Con los espectros acabados y los zombis lejos de aquella zona agreste, alrededor de ella se había ido alojando gente en un grupo de pequeñas casas abandonadas que tenían como función cultivar la tierra. Aún era demasiado pronto para conseguir una cosecha, pero a la larga ése sería nuestro futuro, así que pasamos por allí para dejarles algunos obsequios.  

    El hombre que dirigía a los que dentro de nuestro pequeño sistema de castas podríamos denominar como “campesinos” era Marcos, un tipo barbudo y fornido, pero de buen carácter. Bajo mi punto de vista era una persona importante con la que estar a bien, porque tarde o temprano de él dependería nuestra alimentación, y tenía bajo sus órdenes a veinte personas que cultivaban la tierra, pero que no habrían sobrevivido hasta entonces si no supieran al menos defenderse. 

    —Nada como un buen vino al final de un día de duro trabajo —declaró cuando bajamos del furgón un par de cajas y se las entregamos. También les dejamos de tapadillo algunas latas y varias bolsas de legumbres, aunque se suponía que toda la comida debía ser entregada en la comunidad. 

    —¿Para cuándo tendremos una cosecha de algo? —se interesó Rhiannon—. Estoy deseando comer verdura fresca, fruta… aunque sea una cebolla. Vamos a coger el escorbuto como sigamos comiendo latas. 

    —Es posible que tengamos patatas a final de verano —anunció con orgullo—. Estamos trabajando todo lo que podemos. Aquí nadie sabía una mierda de cultivar la tierra antes de esto. 

    Confiaba en que así fuera, más que nada porque cada vez era más difícil encontrar comida que no estuviera pasada, y cada vez había que irse más lejos para hacerlo. 

    Nuestra llegada a la comunidad fue recibida con alegría por parte de los milicianos que vigilaban la puerta de entrada. No porque estuvieran contentos de vernos regresar sanas y salvas, o al menos no sólo por eso, sino porque sabían que les traíamos cosas. Aquella alegría era el fruto de una política de relaciones públicas exitosa. 

    Detuvimos el furgón en el centro del pueblo, delante del almacén donde se guardaba la comida y también junto a las dos casas más grandes de la población: la que ocupaba Dávila como líder de la comunidad y nuestra casa capitular. Aquel lugar era tan pequeño que todo estaba cerca de todas partes. 

    Un grupito de niños, tanto huérfanos que acabaron siendo cuidados por la comunidad como los hijos de algunos miembros, nos vino siguiendo desde que atravesamos la empalizada, y se plantaron junto a nosotras cuando detuvimos el furgón. 

    —Me encantan los niños —exclamó Tania después de que Rhiannon les lanzara varias chocolatinas y juguetes que encontramos mientras saqueábamos. Las pequeñas fieras rabiosas se lanzaron a por ellos como si de conseguir hacerse con algo dependieran sus vidas—. Podría llevarme a la de las coletitas y al rubito a casa. Así tendría la parejita. 

    —Tía, que no son perros —se carcajeó Rosana, aunque viéndolos pelearse por unos juguetes costaba no poner en duda esa afirmación. 

    Sin embargo, los niños que salieron a recibirnos que de verdad me importaban lo hicieron desde la casa capitular. Lidia y Paula se acercaron acompañadas de Arancha y Guille, y nada más verme, el chiquillo se lanzó corriendo hacia mí para abrazarme. 

    —¡Hola, campeón! —le saludé, devolviéndole el abrazo y dándole un beso—. ¿Me has echado de menos? 

    Asintió con la cabeza. Todavía no hablaba, aunque no había esperado que lo hiciera. Tras tanto tiempo, la esperanza de que recuperara el habla por sí solo de un día para otro había desaparecido. 

    Loreto y Dávila aparecieron por allí también. Ella, que se encargaba de los asuntos organizativos de la comunidad, corrió hacia el remolque del camión para comenzar a clasificar la comida que traíamos, pero Dávila se quedó allí plantado, observando, al menos hasta que Rhiannon se le acercó para informar con la caja de puros abierta en las manos. 

    —¡Traéis muchas cosas! —exclamó Paula con entusiasmo. Con sólo dieciséis inviernos en sus espaldas, parecía más una chiquilla larguirucha que una mujer. Desde la última vez que la vi se había hecho unas pequeñas trencitas similares a las que Lidia le hacía a su hija, lo que acentuaba su cara de niña. No obstante, después de por lo que había tenido que pasar antes de que la rescataran, poca inocencia debía quedar en ella. A veces no podía evitar preguntarme cómo lo sobrellevaba tan bien, era algo por lo que la admiraba mucho—. ¿Puedo ayudaros a descargar? Tendría que haber ido con vosotras… 

    —Ya tendrás tiempo para venir en otra ocasión, niña —le dijo Ariadna, que agarró una pesada caja llena de botellas de licor y la puso en sus manos—. Ve bajándolo todo y metiéndolo en la casa, esta noche tenemos fiesta. 

    —¡Corred la voz: esta noche fiesta! —clamó Rosana hacia los curiosos que se aproximaron con nuestra llegada. Buena parte de ellos alzaron las manos en señal de aprobación. Las celebraciones eran escasas y siempre bien recibidas. 

    —¿Fiesta? ¿Otra vez? —protestó Lidia con el ceño fruncido. Ella era la única que no se había tatuado o pintado la cara, aunque sí tenía varios tatuajes rojos en hombros y espalda—. ¿Y mañana quién lo limpia todo? 

    —Superman… ¿yo qué sé? —replicó Ariadna sin darle importancia—. Pero la fiesta tras volver de un saqueo es una de nuestras más nobles tradiciones. 

    —Yo quiero ir a la fiesta, mamá —le pidió Arancha a su madre. 

    —Tú en cuanto se ponga el sol a la cama —respondió ella, implacable. 

    —Y tú también —me apresuré a decirle a Guille—. Las fiestas son para los mayores. 

    En cuestiones de maternidad, hacía lo posible por copiar a Lidia siempre que podía. Había descubierto por el modo difícil las enormes diferencias que existían entre cuidar de unos niños en un colegio y hacerte cargo por completo de uno, y toda guía era bienvenida. Aunque había tenido tiempo para centrarme, todavía bullía en mi cabeza la idea de que ese niño era lo único que conseguía que el universo no me hiciera pagar por mis pecados. La montaña, el espíritu primordial que me atormentó tras mis canalladas cuando estaba perdida en el bosque, nunca dejaba de vigilarme. Poco importaba que llevara sin ver una ya un tiempo gracias a las extensas llanuras castellanas. 

    Nada más entrar en la casa, lo primero que hizo Carola fue tirar los machetes al suelo, lanzarse sobre el sofá, estirarse y quedarse allí tumbada con pereza. Las demás fueron cogiendo asientos en los diversos sillones y sillas de los que disponíamos, y yo lo hice en las escaleras que llevaban al piso superior, donde estaban las habitaciones. Guille se sentó a mi lado. 

    —¿Habéis matado muchos zombis? —preguntó Arancha con interés. Sus marcas celtas eran de pintura, y no tatuajes, además de llevarlas sólo en la barbilla y alrededor de los ojos, pero por lo demás parecía una Guerrera Salvaje en miniatura, incluida la ropa hecha de trozos de cuero. 

    —A unos cuantos —respondió Tania, que la cogió en brazos y la levantó en el aire—. Había uno que daba casi tanto miedo como tu madre cuando se enfada y se pone a chillar. 

    Aquello le hizo mucha gracia a la niña, pero no tanto a la madre, que fulminó a Tania con la mirada. Un instante más tarde entró Paula, cargada hasta los topes de cajas. 

    —Te vas a matar —le advirtió Ariadna al verla moverse de manera precaria con semejante cargamento encima. 

    —Puedo con todo —le aseguró ella, pero al dejar la carga sobre el mueble de la cocina lo hizo con demasiada brusquedad, y estuvo a punto de cargarse las botellas que transportaba—. Lo siento… 

    —Será mejor que la ayude —dije yo, poniéndome en pie de nuevo. Luego me volví hacia Guille—. Tú quédate aquí, cariño. 

    Me crucé en la puerta con Rhiannon, que ya había terminado con Dávila y se dirigía hacia la casa. Intercambié una mirada con el propio Dávila antes de que se diera la vuelta y se encaminara en dirección a la suya. Los ojos de ese hombre siempre parecían amenazadores, y por eso había preferido no tener que mirarlos demasiado desde que era parte de la comunidad. Nuestro pequeño trato, por el que yo eliminaba a los militares que pretendían hacerse con su puesto a cambio de formar parte de ellos, fue cumplido por ambos, pero temía que ser la única testigo y cómplice de aquella guerra sucia contra su propia gente pudiera volverse en mí contra algún día. Quizá por eso comencé con lo de las drogas: cualquier medio para conseguir aliados que se pusiera de mi parte si llegaba a haber un problema me parecía válido, aunque fuera uno tan potencialmente problemático como aquel. 

    La prueba de esto último la tuve cuando me encontré a Cecilia todavía en el camión, aguardando algo con impaciencia. No me costó adivinar qué. 

    —¿Qué pasa? —le pregunté, pese a todo. Loreto y algunos hombres se encargaban de descargar la comida y el resto de provisiones del remolque, así que no nos prestaban atención. 

    —Necesito un poco… —murmuró con ansiedad—. Sólo un poco, para pasar el resto del día. 

    —Te estás enganchando a esta mierda —señalé con cierta preocupación. Una cosa era el uso recreativo de esas drogas, otra, llenar la comunidad de yonkis. Dávila no haría nada si descubría que alguien se metía un tirito en sus ratos libres, pero si empezaba a ver gente colocada… bastantes zombis teníamos ya. 

    —Estoy pasando una mala racha, ¿vale? —se disculpó. 

    —¿Qué te pasa? —me interesé. Siendo de lejos la más introvertida y discreta de todas las Guerreras, era difícil saber cuándo Cecilia estaba mal. 

    —Rosana y yo… no estamos en nuestro mejor momento —confesó—. Siempre ha sido la más… dominante de las dos, pero últimamente siento como si me despreciara. 

    —¿Y por qué no la dejas? 

    —Porque es la única… —respondió, angustiada. 

    “…lesbiana” me dije al comprender la problemática. 

    —Ya veo —dije por no quedarme callada. En realidad no sabía qué solución podía tener su problema. 

    —Tú sólo dame algo, por favor —rogó. 

    Muy a regañadientes, hurgué en los bajos del camión, donde había escondido el pequeño alijo que encontré en una de las casas del pueblo saqueado. Técnicamente no lo había encontrado yo, sino Rhiannon, pero la Guerrera lo dejó de lado y yo me apropié de él cuando ya nos disponíamos a marcharnos. No era la primera vez que hacía algo así. 

    En aquella ocasión el alijo consistió en una bolsa llena de papelinas, y tras asegurarme de que nadie nos miraba, le di una. Luego me metí la bolsa bajo la ropa. Si esa noche había fiesta, podría deshacerme del resto enseguida. 

    —Ni se te ocurra dejar que nadie la vea —le advertí. 

    —Gracias —dijo ella. Se la escondió en un bolsillo y bajó de un salto del camión para dirigirse a la casa, aunque no me quedé tranquila. 

    “En menudos líos me meto” me reprendí a mí misma. Pero aquel podía ser el título de mi biografía, en especial desde que los zombis llegaron al mundo. Al menos tenía una fiesta esa noche en la que relajarme un poco. 

    Las fiestas de las Guerreras Salvajes eran legendarias. Sí, tal vez en el mundo normal sólo se pudieran considerar de lo más normalitas, pero en el nuevo mundo poder disfrutar de algo de música, alcohol y cosas para picar era un lujo al alcance de muy pocos. Oficialmente toda la comunidad estaba invitada, aunque a la hora de la verdad debíamos ser sólo unos veinte; la mayoría tenía que hacer guardia por la noche o trabajar la mañana siguiente. Allí ya no había fines de semana en los que descansar. Trabajar para vivir era una constante diaria, así que los únicos que acudieron fueron invitados de otros grupos de guerreros y algunos milicianos que terminaban el turno. 

    Loreto también estuvo durante un rato como representante oficial en nombre de Dávila, que jamás había asistido a una; no sabía si porque quería demostrar seriedad o porque no era un hombre muy de ese tipo de fiestas. Paula estaba entre nosotras, pero no le permitimos tomar más de una copa debido a su edad, e Ingrid también hizo acto de presencia, aunque se marchó al mismo tiempo que Loreto cuando la fiesta estaba todavía en su cenit. Eso sí, encontró tiempo para tener una pequeña charla conmigo. 

    —Tenemos que concertar una cita para una nueva sesión, para Guille y para ti —me recordó. 

    —Sí —contesté con desgana, agachando la vista hacia la bebida que sujetaba en las manos. No me gustaba nada tener que abrirme ante nadie, y menos ante ella, que no tenía ni idea de que yo había sido quien mató a su hermano. ¿Cómo se suponía que iba a ser sincera en nuestra terapia bajo esas condiciones? Pero una mala terapia era mejor que ninguna—. ¿Mañana? 

    —Mañana —asintió, y luego se volvió hacia los invitados, que hacían bajar el nivel de las botellas de alcohol a un ritmo alarmante. 

    —A veces creo que sería más fácil construir un bar y que un camarero se encargara de escucharnos, ¿no te parece? 

    —Y nos convertiríamos en una comunidad de alcohólicos —repuso ella, torciendo el gesto—. Cuando te digo que hay gente mucho peor que tú, no te estoy mintiendo. Pero no hablemos de eso, se supone que esto es una fiesta, ¿no? 

    Sí que lo era, y a ella también estaban invitados los hombres, por supuesto. Puede que fuéramos una especie de grupo en defensa de los derechos de las mujeres, pero no éramos tontas. Gorka, quien nos hacía los tatuajes, vino, aunque Ariadna lo agarró por banda y comenzó a hablarle de los próximos proyectos que tenía para los pocos fragmentos de piel que le quedaban sin pintar; Ignacio y Diego, los dos hermanos foco de las perversiones de Tania, también acudieron, tal vez con la intención de repetir su gesta, aunque ella decidió pasar de ellos y no hacerles caso en esa ocasión. 

     Eric, el líder de los milicianos, también se presentó. Desde que Rhiannon se lo estaba cepillando no se perdía un acontecimiento social. No dejaba de molestarme un poco la relación que había establecido con nuestra líder porque me era imposible no pensar en que ella podía haber sido yo, y que de no ser por lo que me incomodaba todavía relacionarme con hombres tal vez hubiéramos acabado liándonos. Era bastante atractivo, y se portó muy bien conmigo cuando me entrenó en el uso de la pistola, las armas cuerpo a cuerpo y la lucha con las manos desnudas en mis primeras semanas en la comunidad. Sentía que podía haber surgido algo entre los dos, pero ya era tarde, y sólo me quedaba resignarme a escuchar cómo Rhia y él follaban como conejos en su habitación, que casualmente era la contigua a la mía. 

    —¡Eh, mira quién ha venido! —me señaló Lidia, dándome un golpecito con el codo cuando por la puerta aparecieron dos personas más. 

    Me costó fingir que no me sentía incómoda. Quienes llegaron, seguramente porque acababan de terminar sus guardias en la empalizada, fueron John y Gabi, una pareja de hermanos con los que había congeniado bastante debido a que John era la persona a la que le pasaba las drogas. Su nombre verdadero era Juan, pero todos le llamaban John por alguna razón que no me interesaba lo más mínimo; tenía sólo unos pocos años más que yo, y aunque no era ningún un adonis, ni mucho menos resultaba desagradable a la vista. Su hermano, al que estaba muy unido, era un tipo casi el doble de grueso que él, y sufría algún tipo de retraso mental que le hacía más bien poco espabilado, aunque por lo que se decía era bueno luchando, y ambos eran como uña y carne. 

    Decía que me costó fingir que no me sentía incomoda porque, debido a la relación secreta de camello-cliente que teníamos, algunas de mis hermanas comenzaban a pensar que se estaba cuajando algo entre ambos. Teniendo en cuenta cuáles eran los verdaderos motivos de esa cercanía, prefería que pensaran eso, aunque John también había mostrado un interés considerable en aquella posibilidad en los últimos tiempos. 

    Me aproximé a ellos mientras saludaban a Rhia y a otros invitados de la fiesta con los que se cruzaron, pero esperé a que John se sirviera el wiski escocés que habíamos traído en un vaso de plástico y le entregara un refresco a su hermano para acercarme del todo. 

    —Hola, Irene —me saludó Gabi, agitando una mano nada más verme como si fuera un niño pequeño. 

    —Hola —le saludé yo también—. Siento si la bebida está caliente, el hielo es difícil conseguir en esta época del año —les dije para iniciar una conversación. 

    —Nos las apañaremos —replicó John, dedicándome una sonrisa descarada. A descaro y chulería pocos podían ganarle, pero ése era parte de su encanto, y sabía utilizarlo—. Veo que la incursión ha ido bien. 

    —Bastante bien —reconocí, respondiendo con ello a la pregunta que subyacía en esa afirmación—. ¿Quieres que vayamos a un lugar más privado? 

    —¿Ya? ¿No vas a emborracharme primero? —bromeó con el vaso en la mano—. No hay ninguna prisa. ¿Por qué no me concedes este baile antes? ¿Se dice así, “concedes este baile”? 

    —Sólo si eres un noble del siglo XIX —respondí, pero le concedí el baile. El tipo de música no era muy agarrado precisamente, aunque él se encargó de que lo fuera lo tanto como pudo. 

    No es que me molestara el contacto físico con él, no llegaban mis problemas hasta tal punto, pero sabía leer las señales, y la forma en que me agarraba al bailar, las miradas que me dirigía, las sonrisas… si me hubiera sentido capaz de responder a cualquiera de sus tentativas, habríamos llegado mucho más lejos a esas alturas, eso lo tenía claro. Llevaba demasiado tiempo sin darle una alegría al cuerpo, sentía que él mismo me lo pedía a veces, pero mi cerebro decía que no, y era un fastidio. 

    —¿Qué tal las vigilancias por aquí? —le pregunté para hablar de algo y sacar esos pensamientos de mi cabeza—. ¿Algún problema? 

    —¿Ahora eres mi supervisora? —replicó él, todavía sonriente. La mano que tenía puesta en mi espalda comenzó un disimulado descenso en busca de emociones fuertes—. Ojalá lo fueras. Eso sería… interesante. Las guardias son siempre muy aburridas. Sí, algún zombi perdido llega por aquí, pero nada de grupos ni espectros, sólo Guerreras Salvajes, que son más peligrosas que todos ellos. 

    —No sabes tú cuanto —dije, agarrándole de la mano aventurera y retornándola a la altura que le correspondía en mi espalda—. Creo que deberíamos ir a un lugar más apartado ahora. 

    —Ni te imaginas el tiempo que llevo esperando que me digas eso en otras circunstancias —exclamó con fingida afectación—. Está bien, los negocios primero, supongo. 

    Mientras la fiesta seguía activa nadie nos echaría de menos un par de minutos, que era todo lo que necesitábamos para acabar con aquello. En el patio había gente tomando el fresco, así que lo llevé al salón, la habitación junto a la escalera que teníamos cerrada para que la celebración no se desplazara hasta allí. Estaba oscuro, pero cogí una vela para iluminarnos. 

    —Bueno, ¿qué has encontrado? —me preguntó una vez estuvimos seguros de que nadie se acercaba—. Espero que algo bueno, los chicos y yo comenzamos a estar algo secos. 

    —Mira a ver qué te parece —le dije tendiéndole la bolsa llena de papelinas. 

    —Tiene buena pinta —exclamó con entusiasmo. Cogió una y la deslió, luego agarró un pellizco de polvo blanco y lo cató llevándoselo a la lengua—. Coca, y parece buena. Siempre logras sorprenderme positivamente, Irene. 

    —Tengo ese don —respondí, encogiéndome de hombros—. Esconde esa mierda, como la vea alguien… 

    Me obedeció sin rechistar y se metió la bolsa cerrada en un bolsillo interno del chaleco de caza que llevaba. Con aquello no había bromas que valieran; si nos pillaban, a ellos se les acabaría la diversión y a mí se me caería el pelo. No quería dar excusas a Dávila para librarse de mí. 

    —No sé cómo vamos a poder pagarte todo lo que haces por nosotros —dijo cogiéndome con suavidad de las manos. 

    —No tenéis que pagarme nada, sólo recordar quién os mantiene surtidos —repliqué. 

    —Como si pudiera olvidarlo —afirmó, para acto seguido agarrar un mechón de mi cabello y enredarlo entre sus dedos. 

    “No te molestes en seguir seduciéndome, no te va a servir de nada” me dije a mí misma mientras trataba de ignorar aquel gesto, y con horror, contemplé un ademán por su parte que me pareció que iba dirigido a besarme. Por suerte, antes de que pudiera estar segura de que era lo que parecía nos llamó la atención un estruendo como de botellas rompiéndose que se escuchó desde la habitación contigua, donde se celebraba la fiesta. 

    —¿Qué pasa ahí? —pregunté con más preocupación de la que el hecho me producía en realidad. Quería escapar de allí. 

    Salimos corriendo de vuelta al comedor, y lo que nos encontramos al llegar fue una pelea entre Ignacio y Diego, los dos hermanos amantes de Tania. Al parecer, aquel trío había acabado por estallar, porque los dos hombres se lanzaban el uno contra el otro como si quisieran matarse. Ignacio, el mayor, logró arrojar a su hermano sobre la mesa, volcando así los vasos de los invitados, que los rehuían con miedo a recibir algún golpe perdido, en especial Gabi, el hermano de John, que asustado trataba de poner toda la distancia que podía entre ellos. Ya habían roto varias botellas en su riña. 

    Tania contemplaba desde un rincón aquel enfrentamiento como si fuera un espectáculo divertido, pero un escalofrío recorrió mi espalda cuando vi en aquella escena reflejada la situación tan similar que yo tuve que vivir con los tíos de Guille. Sus muertes todavía pesaban tanto en mi conciencia que me quedé bloqueada, y fue John quien tuvo que intervenir. 

    —¡Joder! —exclamó, lanzándose a separarlos al mismo tiempo que Rhiannon se abría paso entre la gente con el mismo objetivo. Al final, entre ellos y algunos más que se atrevieron a intervenir después lograron acabar con el altercado. 

    Ignacio, con la nariz sangrando a borbotones, se marchó hecho una furia de la casa, mientras que su hermano trataba de recuperarse de la tunda recibida apoyado en una pared y frotándose el pecho. Antes de que nadie pudiera echarle de la fiesta, como correspondía, Tania se lanzó hacia él y comenzó a besarle de manera obscena. 

    —¡Oh, por Dios! —suspiró Rhiannon, poniendo los ojos en blanco. 

    Agarrado a Diego como un koala a un eucalipto, le comía la boca mientras él trataba de caminar sin caer de bruces hacia la escalera. 

    —Táchale el “santificarás las fiestas” —dijo Rosana cuando la parejita se perdió escaleras arriba y dejaba aquel desastre de bebida derramada y botellas rotas para que nos apañáramos con él. 

    —En las mejores fiestas siempre hay alguna pelea —opinó John antes de aproximarse a su hermano para tranquilizarlo—. ¿Estás bien, colega? 

    —Sí —se apresuró a responder él—. ¿Por qué se han peleado? 

    —Porque querer meterla los dos en el mismo sitio es una mala idea, hermanito —dijo él—. Será mejor que nos vayamos, no sea que nos pongan a limpiar. 

    —Sí, ya va siendo hora de terminar esta fiestecita —añadí yo. 

    Antes de marcharse, junto con otros invitados que empezaron a ahuecar el ala también ante la posibilidad de tener que ayudar a limpiar, me guiñó un ojo, aunque siendo sincera, habría preferido que se quedara a echar una mano. 

    —Lo que más me jode esto es que ella esté ahí arriba dándole a la matraca mientras nosotras arreglamos su desastre —protestó Lidia, que trataba de recoger la bebida derramada con papel de cocina. 

    —Ahora no nos podemos quejar de un comportamiento que nosotras mismas hemos alentado —opinó Rhia mientras frotaba. El resto de Guerreras tuvimos que coger trapos, esponjas y fregonas para colaborar también. 

    —Ya hablaré yo con ellos mañana. Con los dos —prometió Eric, que sí se quedó a ayudar. 

    —Ah, dejadlo, ya recogeremos el resto por la mañana —se rindió Rhiannon, que se llevó una mano a la espalda, dolorida—. Estoy molida. Demasiadas emociones por un día. 

    Obedeciendo su orden, lo dejé todo y me dirigí a mi habitación en el piso superior. Cuando pasé frente a la puerta del dormitorio de Tania todavía se podían escuchar sus gemidos a través de ella. Algunas vivían mejor que querían. 

    Mi dormitorio era una habitación que compartía con Guille, y cada uno tenía una cama en uno de los lados de la ventana. Pese al alboroto y el ruido, el chiquillo dormía como un bendito cuando entré, y aunque estaba destapado, no me molesté en cubrirle con una sábana. Hacía demasiado calor para eso, y por la ventana no entraba ni una pizca de brisa. 

    Tras quitarme las prendas de cuero, que apestaban a alcohol, me metí en la cama dispuesta a dar por concluido el día, pero apenas un par de minutos más tarde comencé a escuchar unos sonidos conocidos al otro lado de la pared. 

    “Estoy molida, demasiadas emociones por un día… pero el polvo nadie me lo quita” pensé con fastidio antes de cubrirme la cabeza con la almohada. Por eso se había quedado Eric a limpiar. 

    Decidí aguardar con paciencia a que terminaran para dormir, sin embargo, sabía que en el fondo lo que me pasaba era que tenía un poco de envidia. No por Eric, con quien ya había asumido que la oportunidad que pudiera haber tenido se perdió para siempre, sino por la sensación de que podía acabar pasándome lo mismo también con John. En algún momento el hombre se cansaría de tontear sin conseguir nada, y lo mismo pasaría con el siguiente, y el siguiente. 

    Al final, aquel sonido, unido a la abstinencia que padecía desde hacía meses, acabó por afectarme. Guille seguía profundamente dormido en la cama de al lado, con la boca entreabierta y ajeno a lo que ocurría en la otra habitación, de modo que con mucho disimulo deslicé una mano entre mis piernas mientras me concentraba en lo que se escuchaba al otro lado de la pared y comenzaba a fantasear con John. 

    Aquello parecía estar funcionando bien, pero de repente la sonrisa socarrona del hombre en mi mente se transformó en la cruel sonrisa de Aldo, y todo el efecto acabó arruinado. 

    “Necesito esa terapia, y la necesito cuanto antes” me dije, angustiada, envolviéndome en la sábana y dispuesta a dormir de una buena vez. Al otro lado dejó de escucharse ruido enseguida, y el único sonido que entró entonces en la habitación fue el de los grillos que abundaban en el exterior. 

    





   



 DANI 

      

      

    A través de la puerta rota de la habitación donde había pasado la noche, o al menos parte de la noche, me llegaba el sonido de la gente caminando de un lado para otro mientras recogían las cosas y se preparaban para partir, pero yo, por más que lo intentaba, no podía levantar la vista del suelo. Todo lo que había ocurrido en las últimas horas me parecía una especie de sueño, como una pesadilla insistente que no me dejaba en paz, y que no estaba dispuesto a creerme. Tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no pensar en lo que había pasado, porque pensar en ello sólo serviría para que fuera más real, y no quería admitir que había fallado, que no había cumplido la promesa que le hice a mi padre, y que por eso mi hermana estaba muerta. 

    Las voces que llegaron de fuera me molestaban. El grupo se preparaba para marcharse de la ermita, pero yo no estaba dispuesto a hacerlo. ¿Para qué? Sandra iba a quedarse allí, y yo no me sentía capaz de abandonarla, de modo que la única solución era quedarme yo también. En esa zona no había zombis, ningún vivo querría ir a un edificio medio derruido y, si el pueblo estaba tan cerca como decían, podría ir a buscar comida con facilidad. No necesitaba nada ni a nadie más, y menos a aquel grupo de extraños… porque en realidad, si me paraba a pensarlo, no eran más que extraños con los que nos habíamos juntado por pura casualidad. 

    Cuando acurrucado en una esquina me abracé las rodillas mientras trataba de convencerme a mí mismo de que aquella era una decisión correcta, un profundo pinchazo en el disparo del hombro me obligó a morderme el labio para contener el dolor. Los ojos estuvieron a punto de llorarme en el peor momento posible, puesto que alguien abrió la puerta de la habitación, y yo no quería que nadie me viera llorar. Me fastidiaba muchísimo que trataran de consolarme, o incluso que se mostraran compasivos conmigo, porque eso también hacía que la muerte de Sandra fuera más real, y no me daba la gana de aceptarlo. 

    —¿Dani? —susurró Cris con cautela tras asomarse a la habitación. Iba con Susi de la mano, e incluso la chiquilla me miraba como si fuera a romperme si me hablaban demasiado fuerte—. ¿Qué haces tirado en el suelo? 

    Levanté la vista y arrugué el ceño. ¿Qué le importaba a ella dónde me sentara? No era mi madre, no era mi hermana… no era nadie para decirme lo que tenía que hacer, y no iba a dejar que lo hiciera. 

    —Nos vamos a ir. ¿Has recogido tus cosas? —me preguntó estúpidamente. ¿Qué cosas iba a recoger, si habíamos llegado con lo puesto? Todo lo que Sandra y yo teníamos se quedó en la asquerosa ciudad de Madrid—. Deja que le eche un vistazo a la herida. 

    Tuve que resignarme a quitarme la camiseta y que Cris se dedicara a toquetear el vendaje con el que me había cubierto el disparo. Dolía muchísimo, era muy molesto y me daba cosa pensar que ahí tenía un agujero hecho por una bala que me atravesó de lado a lado, pero el dolor físico era lo que menos me importaba. 

    —Parece que está bien, no se ha abierto la herida. Cuando lleguemos al embalse te cambiaré las vendas —determinó, aunque no sabía a qué embalse se refería, y tampoco quería saberlo porque no pensaba ir con ellos. 

    Pensaba que tras revisar el disparo se marcharía, o que intentaría que me fuera con ella, pero lo que hizo fue sentarse conmigo en el suelo y lanzar un suspiro al aire, suspiro al que siguieron unas palabras que me daban completamente igual. 

    —Sé por lo que estás pasando. Yo también tenía una hermana antes de que todo esto empezara, ¿sabes? —Sentí un arrebato de ira creciendo dentro de mí. No quería hablar de ese tema, no quería hablar de nada. ¿Por qué no me dejaba en paz?—. Ojalá yo hubiera sabido cuidarla tan bien como tú cuidaste a Sandra. 

    Me enfadó mucho que pronunciara su nombre. No quería volver a escucharlo en ningún otro lugar que no fuera dentro de mi cabeza, no quería que nadie hablara de ella, de lo que había hecho… no tenían derecho a hacerlo. 

    —Este lugar no es seguro, así que vamos a irnos un poco antes de lo esperado y no vamos a tener tiempo de hacer una… despedida en condiciones, como se merece —me informó. 

    —¿Por qué no es seguro? —pregunté. La voz me sonó algo ronca. No había pronunciado palabra desde la noche anterior y tenía algo en la garganta, fruto del esfuerzo que tenía que hacer para contener lo que sentía, que no me dejaba hablar. 

    —No hemos encontrado comida y creemos que podría haber militares en la zona, por eso tenemos que irnos cuanto antes —respondió, y fue una respuesta que se cargó todas mis esperanzas: sin comida, y con otros militares por allí, quedarme no sería tan buena idea como pensé en un primer momento—. Nos vamos en un minuto, Dani. Creo que deberías venir conmigo al altar y, bueno, despedirte de ella. 

    El labio me tembló al escuchar esas palabras. Quería ser fuerte, pero me sentía tan perdido y sin saber qué hacer que no encontraba fuerzas para mantener la compostura, así que sólo pude asentir y levantarme cuando ella lo hizo también. 

    Sentados en los pocos bancos que quedaban en pie, buena parte del grupo se encontraba ya con sus mochilas preparadas para ponerse en marcha, pero mi vista se fijó sólo en el bulto cubierto por sábanas blancas que había sobre el altar. Sentí que la saliva se me atascaba en la garganta al distinguir la silueta de Sandra bajo aquel envoltorio. 

    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” dijo la voz de mi padre en mi cabeza, probablemente por última vez. Lo había intentado, lo había intentado con todas mis fuerzas; incluso me habían disparado mientras lo intentaba. Pero no fue suficiente, y ahora Sandra estaba muerta, como lo estaban Abril, Laura y toda la gente que no sobrevivió en la Azohía. 

    Aparté la vista con brusquedad cuando esos pensamientos comenzaron a angustiarme. Pese a que había visto el cuerpo durante la misa, fue en ese instante, cuando ya había tenido tiempo para pensar sobre ello, el momento en que la terrible verdad acabó por penetrar en mi cabeza, y una vez dentro fue imposible sacarla. 

    —Estamos listos —afirmó Santi después de que Carlos y Sergio se unieran a los demás. Azucena, cargada con el bebé y acompañada por el Padre Fermín, llevaba allí ya un buen rato, y mientras tanto Billy y Toni se encargaban de que Sonia y Miguel no armaran mucho barullo. Cris se quedó conmigo, con Susi en brazos, aunque ni me di cuenta de que la tenía al lado hasta que me puso una mano en el hombro. Por suerte, no en el que recibí el disparo. 

    Me sorprendió ver que Carlos tenía la nariz hinchada y manchas de sangre en la camiseta. La última vez que le vi, aunque le habían golpeado, parecía estar bien. Tal vez se lo hubiera hecho un zombi cuando fueron a buscar comida, no lo sabía, y me di cuenta de que me importaba muy poco. Había perdido a mi hermana, todo lo demás ya no tenía apenas interés para mí. ¿Qué más me daba si los zombis nos comían a todos? No me quedaba nada que perder. 

    —Pues vayámonos ya. Sería ideal estar lejos de aquí cuando tengamos que buscar dónde pasar la noche, y aún tenemos que parar en el embalse —determinó Carlos. 

    —Y que buscar comida —añadió Cris, que dejó a Susi en el suelo y la cogió de la mano—. Hoy todavía podemos comer, pero mañana pasaremos hambre, y pasado… 

    —Pararemos en cualquier pueblecito cerca de aquí, no seáis agonías —masculló Sergio con desgana antes de dirigirse hacia la puerta sin esperar a nadie. 

    —Bueno, pues vámonos —exclamó Santi, y acto seguido todos emprendieron la marcha rumbo a no sabía muy bien dónde. ¿Qué importancia tenía, en realidad? 

    —Vamos, Dani —me dijo Cris al ver que no me movía. Lo cierto era que me había quedado nuevo con la vista fija en el altar, en el bulto que hasta hacía unas horas había sido mi hermana, y me temblaron las manos sólo de pensar en que tendría que dejarla allí, muerta sobre un trozo de piedra mientras yo trataba de sobrevivir. 

    —Dame un segundo —le pedí, a lo que ella, después de mirarme con gesto preocupado, accedió, y con Susi de la mano se marchó con los demás. No obstante, antes de salir de la ermita se volvió hacia el altar una última vez y le dirigió una mirada cargada de congoja. 

    Cuando estuve por fin solo de nuevo, una lágrima consiguió escaparse de mi ojo mientras contemplaba el cadáver de mi hermana. No sabía en qué había fallado al protegerla, no entendía por qué había hecho lo que había hecho, ni si era mi culpa o de otra persona, pero al darme cuenta de que tendría que irme, que dejarla allí a merced del tiempo, me prometí que algún día, aunque me costara la vida el intento, volvería a por ella. 

    Decidido a no derrumbarme, me restregué los ojos con la manga de la camiseta para que nadie viera que había llorado y salí a buscar a los demás. Los encontré ya en los coches. Por lo visto, habían encontrado un todoterreno, y ahora teníamos dos. Eso me planteó un dilema inesperado porque en uno de ellos iba Cris, con Susi sentada encima, y me miraba como invitándome a subir con ella para seguir con sus inútiles intentos de consolarme, pero en el otro estaban Billy, Toni y los demás niños huérfanos y sin familia… 

    Cris me miró un poco extrañada cuando vio que me subía al segundo coche, sin embargo, sentía que ese era mi lugar ahora que me había quedado solo, como ellos. No tenía sentido fingir otra cosa. 

    —¡No arméis follón, que ya estamos bastante apretados aquí! —regañó Billy a Miguel y Sonia, que habían comenzado a chincharse mutuamente, como hacían siempre. 

    Me sorprendió ver lo rápido que le obedecían. Daba la impresión de que eran de esos niños pequeños que no saben quedarse quietos y dejar de molestar, pero una sola orden de Billy bastó para hacerlos callar. Era un don muy útil, sobre todo porque no me sentía capaz de soportar a dos críos haciéndose perrerías todo el trayecto. 

    El otro vehículo fue el primero en ponerse en marcha, y el nuestro lo siguió de cerca. No tardamos en dejar la carretera que llevaba hasta la ermita y meternos por caminos sin asfaltar que conseguían que el todoterreno no dejara de dar saltos. 

    —¡Madre mía, cómo está esto! —exclamó Santi, quien conducía, al pasar sobre una piedra que nos hizo dar un bote especialmente alto. Incluso Sonia gritó alarmada—. Nadie cuida los caminos… esto en unos meses será intransitable. 

    —Conduce con cuidado, hijo —le dijo su madre con aprensión. 

    No le hice mucho caso a los accidentes del terreno porque me di cuenta de que Billy se me había quedado mirando. 

    —¿Qué? —le pregunté con brusquedad. No tenía motivo para ser tan desagradable, pero me salió así sin poder evitarlo. 

    —La chica que murió… era tu hermana, ¿verdad? —quiso saber. 

    —Sí —solté sin querer pararme a pensar en ello y dirigiendo la vista hacia la ventanilla. No era un tema del que me apeteciera hablar, y mucho menos con él, a quien no conocía de nada todavía. 

    —Lo siento. Yo nunca tuve una hermana como tal, pero imagino lo que estás sintiendo —me dijo. 

    —Si no has tenido una hermana, no puedes imaginarlo —le espeté yo. 

    —Puede que no seamos hermanos, pero nosotros también somos una familia, en cierto modo. Cuidamos unos de otros —replicó él—. Y también hemos perdido a muchos de los nuestros, ¿verdad, Toni? 

    Para corroborar sus palabras, el otro chico asintió con vehemencia. Él también era mayor, pero no tanto como Billy, que parecía ya casi un adulto. 

    Miré a Miguel y a Sonia, que se hacían burla sin alzar la voz para no molestar, y luego al bebé que iba en brazos de Azucena. Era evidente que ellos solos se las habían apañado bien para sobrevivir todo aquel tiempo, cuidando unos de otros, sin adultos de por medio. Tal vez yo tampoco necesitara a nadie. ¿No me había encargado de proteger a mi hermana incluso cuando no teníamos a nadie más? 

    “Y fracasaste” dijo una voz dentro de mí, una voz que me dejó muy chafado porque tenía razón: había fallado cuidando de ella, y sin duda fallaría protegiendo a cualquiera. 

    El viaje en coche no duró demasiado, y tan sólo unos minutos más tarde nos detuvimos junto a lo que parecía un lago enorme. Un camino de tierra llevaba hasta él, y aparcaron los dos vehículos junto a la orilla para no tener que andar demasiado hasta el agua. 

    —Bueno, a trabajar —exclamó Santi al bajar del coche. Yo lo hice cuando bajaron también todos los demás. 

    El objetivo de detenernos allí era coger agua para beber y lavarnos a nosotros mismos y la ropa que llevábamos, algo que todos se apresuraron a realizar porque querían marcharse de los alrededores de la ermita lo antes posible. Con desgana, eché un vistazo a mi camiseta, agujereada por el disparo que me alcanzó, tan manchada de sangre que casi no quedaba nada de su color original y todavía apestando por el tiempo que hacía que la llevaba puesta. Si mi madre me hubiera visto vestido con algo que no valía ni para hacer trapos habría montado en cólera, pero ella también estaba muerta, y yo no tenía otra cosa que ponerme. 

    Al parecer, aunque el agua del embalse se veía limpia, no era potable así tal cual, de modo que, para hervirla, nos pusieron a todos a buscar ramitas con las que encender un fuego, mientras que Sergio y Santi fueron a una especie de restaurante que había cerca de allí en busca de un recipiente donde colocar el agua. 

    —Tú no tienes que recoger ramas —me dijo Cris cuando me vio rebuscando por el suelo—. Estás herido, ¿recuerdas? Tienes que descansar y no andar haciendo esfuerzos, y menos con el brazo. Ven, deja que te cambie el vendaje. 

    Me quedé mirando con cierta frustración cómo Billy y los demás se encargaban de la leña mientras yo luchaba contra el dolor que me causaba que Cris toqueteara mi herida. No ayudó que Susi se pasara todo el rato jugando en la orilla del agua, como si estuviera en la playa. 

    —Parece que no se ha infectado, eso es algo positivo —trató de reconfortarme al comenzar a liarme medio cuerpo con una venda nueva. Antes había lavado la herida con las últimas que tenía en su cantimplora—. Vamos a tener que encontrarte ropa nueva. Estos harapos están en las últimas. 

    Me sentí bastante incómodo al escucharla decir eso. Se comportaba como si fuera mi madre, y no estaba dispuesto a pasar por eso sólo porque Sandra hubiera muerto. Yo no era Susi, no necesitaba a nadie pendiente de mis cosas. Por suerte, Sergio y Santi volvieron enseguida cargando con un juego de ollas muy voluminosas, y tras dejarlas junto al montoncito de leña que se estaba formando con lo que los demás recogían, Santi se dirigió hacia nosotros. 

    —Hemos encontrado algo de picar —dijo, ofreciéndole a Cris una pequeña bolsa de frutos secos—. Creemos que aún está en buenas condiciones. Lástima que no hubiera más comida, todo lo demás estaba ya pasado. Eso va a comenzar a ser un problema en adelante. 

    —Nos las apañaremos —respondió ella, que cogió la bolsita y se la ofreció a Susi—. Toma, cariño, algo de comer. ¿Por qué no la compartes con Dani, que tiene una pupa muy grande? 

    Mientras entre Susi y yo dábamos cuenta unos frutos secos un poco blandos para mi gusto, Cris se dedicó a hacer la colada con su ropa sucia al tiempo que los demás se encargaban de hervir el agua. Santi, sin embargo, se quedó allí dándole una conversación que ella no parecía estar muy dispuesta a retribuir. 

    —¡Nada como agua hirviendo para el calor del verano! —exclamó Carlos cuando el agua del perol comenzó a burbujear—. Una gastroenteritis parece un precio pequeño a cambio de poder beber agua fresca. 

    —Los árabes beben té caliente incluso en medio del desierto, y ellos de calor saben más que nosotros —arguyó el Padre Fermín. 

    —Hable por usted, Padre, yo soy de Murcia —replicó él—. Me rio del calor seco de un desierto… 

    Aunque no habría dicho que estaban contentos, al menos parecían de mejor humor tras haberse lavado un poco, y eso era algo que me molestaba tanto que traté de ignorarles y volví mi atención hacia Cris, que retorcía una camiseta recién lavada para escurrir el agua. 

    —… no hay ningún problema, a mí me encantan los críos, y mi madre fue voluntaria en un hospital infantil durante años, así que, si necesitas ayuda en algún momento… —estaba diciéndole Santi. Ella escuchaba con atención, pero también con lo que se me antojó como cautela, sentimiento al que no era capaz de dar sentido en esa situación. ¿Cautela de qué? Santi podría ser cualquier cosa, pero no parecía peligroso… aunque muy pocos lo parecían hasta que acababan haciendo algo horrible, como Diego en la Azohía, o el mendigo que se hacía llamar Velasco en el cementerio de Madrid. 

    Casi fue un alivio que Billy y Toni se acercaran a mí y me sacaran de esos pensamientos dándome un toquecito en la espalda. 

    —Vamos a mear, ¿te vienes? —me ofreció Billy. Llevaba colgada a la espalda una escopeta, y no supe muy bien por qué, ese hecho hizo que sintiera cierto respeto hacia él. Era como verme a mí mismo, pero más mayor. Yo también tenía un arma, aunque debí perderla después de que me dispararan. 

    —¿A mear? —respondí sin tener claro qué clase de ofrecimiento era ese. 

    —No nos la vamos a sacar aquí, delante de todos —razonó él—. He pensado que, a lo mejor, querías venir con nosotros en lugar de estar de niñera. 

    Me volví hacia Susi, que con un dedo trataba de cazar hasta el último trocito de fruto seco del fondo de la bolsa, y que se me quedó mirando expectante, aunque dudaba mucho que estuviera entendiendo qué ocurría. Al final me volví hacia Billy de nuevo y asentí. Tuvo que tenderme una mano para ayudarme a incorporarme debido a que, por culpa de mi herida, me hacía daño al apoyarme, y una vez en pie comenzaron a alejarse del grupo. Yo, sin embargo, me detuve un instante, y al ver que Cris seguía distraída con Santi, me acerqué a sus cosas y le quité la pistola que tenía guardada en la mochila sin que se diera cuenta. 

    Aunque la había cogido sólo porque siempre había tenido una para protegerme, al tenerla en las manos la sensación fue muy distinta esta vez. Era como si aquello hubiera perdido por completo el sentido que tenía para mí, y no me costó descubrir que se debía a que ya no podría utilizarla para proteger a Sandra, que siempre fue el motivo principal por el que quise ir armado. No obstante, pese a no sentirme tan cómodo con ella como antes, me la guardé en los pantalones, como habría hecho en cualquier otra circunstancia. 

    —¡Eh! ¿A dónde vais vosotros? —nos interrogó el Padre Fermín cuando nos vio alejarnos. 

    —Vamos a mear —respondió Billy, que señaló unos arbustos justo a la orilla del lago varios metros más adelante—. Sólo vamos allí. 

    —Vale, pero ojito —dijo él. 

    —¿Y éste quién es para darnos órdenes? —refunfuñó Toni cuando retomamos la marcha—. No me gustan los curas, ¿recuerdas cuando venían a darnos catequesis? 

    —Cada vez menos, por suerte —contestó Billy, que luego me miró—. ¿Es amigo vuestro? 

    —Le acabo de conocer también —dije yo. A la mayoría de ellos, de hecho, los conocí cuando aparecieron en el edificio del ejército, y sólo escuché sus nombres tras despertar del disparo. Entonces también me enteré de que Abril había muerto; tal vez ése fuera el motivo de que Sergio ya no llevara su uniforme militar de siempre. 

    —Espero que no sea uno de esos curas que… ya sabes —masculló Toni. 

    —Habría querido venir con nosotros si lo fuera —argumentó Billy—. Aun así, habrá que vigilarle por si se acerca mucho a Miguel o a Sonia. 

    Volví a sentir cierta admiración hacia él al ver que, pese a no ser un adulto del todo, sabía cubrirse las espaldas, y aún más, protegía a los suyos en el proceso. Si Sandra hubiera estado viva yo podría haber sido igual, pero ahora, sin nadie y herido de tal forma que Cris tenía que estar siempre encima de mí, me sentía más como Susi que como Billy. 

    Cuando llegamos a los arbustos, y cumpliendo lo prometido, nos dispusimos a mear lejos de las miradas de cualquiera. Fue una vez hubimos terminado cuando Toni, con los ojos como platos y subiéndose la cremallera, se acercó a Billy y le dio un tirón de la camiseta. 

    —¿Qué? ¿Qué pasa? —inquirió éste algo molesto porque interrumpiera su propia subida de cremallera, pero él le hizo un gesto de silencio y luego, con otro gesto, nos invitó a acercarnos al lugar donde se había parado a mear. 

    Nos señaló lo que le tenía tan alterado con un dedo, pero no hizo falta porque yo ya lo había visto antes de que lo hiciera, y me quedé tan boquiabierto como ellos dos frente a la escena que se nos presentó: a unos treinta metros de distancia, en una zona rocosa de la orilla del lago, y con los pies metidos en el agua, había una mujer desnuda bañándose. 

    —¡Hostias! Premio gordo —susurró Billy, mirándola embobado. 

    Nunca había visto una mujer desnuda. En realidad, nunca había llamado mi atención la idea de ver una mujer desnuda, más allá de lo que pudiera decir en el colegio para hacerme el mayor delante de mis amigos, pero por alguna razón, una vez que la vi no pude dejar de mirarla. Había algo en ella, en su cuerpo, que me dejó hipnotizado. Su piel era blanca, pero una espesa melena negra le cubría la cara, y con las manos se la lavaba con dedicación… sin embargo, y sin que yo pudiera hacer nada por evitarlo, mi vista se centró sobre todo en sus tetas, que no eran como la de la chica de una revista para adultos que vi una vez, aunque aun así me parecieron muy bonitas, y en sus caderas, donde entre las piernas tenía una pequeña acumulación de vello también negro. Confieso que no tenía ni idea de que a ellas les creciera, bueno, ahí abajo. Desde luego, aquello sí que no era como en la revista. 

    No pudieron ser más de cinco segundos el tiempo que tardó en darse la vuelta, pero me parecieron años, y entonces se echó la melena otra vez hacia atrás y se encaminó hacia la orilla, donde tenía la ropa. 

    Aquello comenzó a hacérseme incómodo: una cosa era una mirada furtiva, pero lo que estábamos haciendo era espionaje puro y duro. 

    —Se acabó —se resignó Billy cuando la mujer comenzó a vestirse—. Señores, he ahí el mayor espectáculo de la naturaleza, espero que lo hayan disfrutado. Yo, desde luego, sí. 

    —Deberíamos decirle a los demás que está ahí —opinó Toni cuando cada vez hubo menos que ver y comenzaron a recuperar el juicio. 

    —Sí, estará buenísima, pero podría ser peligrosa —coincidió Billy—. Venga, vamos antes de que nos vea ella. 

    Se dieron la vuelta dispuestos a regresar con el resto del grupo, y les habría seguido de buena gana de no ser porque vi algo en la ropa de la mujer que activó todas mis alarmas. Habría jurado que lo que vestía era un uniforme militar, pero hasta que no se lo pusiera, o al menos lo mostrara, no estaría seguro, y debido a su posición, todavía no había logrado verle la cara. 

    “Date la vuelta, vamos” me dije, apretando los dientes. El corazón me latía a toda velocidad, y no tenía nada que ver con haberla visto desnuda. 

    El destino me escuchó e hizo que ella se girara al tiempo que se ponía los pantalones. En efecto, era un uniforme militar, y tal y como sospeché, reconocí su cara en cuanto la vi: era Lara, la militar del Cuartel General del Ejército del Aire. 

    Cuando terminó de vestirse yo ya tenía los nudillos blancos de tanto apretar los puños. Aquella mujer era una de los monstruos de aquel lugar infernal que nos engañaron para ir allí, los que me hirieron de un disparo, pretendían matarnos y además acabaron provocando que mi hermana se suicidara. 

    Podía sentir la pistola metida en el pantalón, y nunca, jamás en la vida, había tenido más claro lo que tenía que hacer con ella a continuación: si ya no podía proteger a nadie, la usaría para vengarme. 

    Billy y Toni, demasiado alterados hablando entre ellos tras haber visto a Lara sin ropa, no se dieron ni cuenta de que no les seguía, y cuando la militar se puso las botas y comenzó a caminar en dirección contraria a donde se encontraba el grupo, di un paso al frente yo también y la perseguí. Tenía que hacer aquello por mi hermana. Ella, junto a cualquiera de sus amigos que quedara vivo, tenía que morir para vengar a Sandra. 

    Seguida a una distancia prudencial por mí, la mujer se alejó del embalse por un camino de tierra rodeado de pequeños arbustos secos, en dirección a la carretera. Por un momento temí que allí pudiera tener un vehículo que no podría seguir, y decidí aproximarme un poco más a ella por si tenía que matarla antes de que lo hiciera. Sin embargo, mis ansias me hicieron ser imprudente, y tuve que esconderme tras uno de los arbustos para evitar que me viera cuando se giró, seguramente alertada por algún ruido que pudiera haber hecho al caminar. Sólo me atreví a salir de mi escondite varios segundos después, cuando ella ya había tomado cierta distancia y estaba fuera de mi alcance. 

    Apreté los dientes al sentir un nuevo ramalazo de rabia por ello. Ni me acordaba de que en el campamento el grupo ya debía estar preguntándose dónde estaba, lo único que sabía era que tenía que hacer aquello para que Sandra pudiera descansar el paz. Era lo menos después de mi fracaso. 

    Cuando Lara llegó a la carretera respiré aliviado al ver que no cogía ningún vehículo, tan sólo se limitó a caminar sobre ella, aunque no sabía hacia dónde. Yo no la imité, y en su lugar, la fui siguiendo desde un lateral para poder usar de nuevo los arbustos como escondite si era necesario. No se alejó demasiado, enseguida se metió en una gasolinera junto a la carretera, y yo, creyendo que ése era su escondite, me aproximé corriendo hacia allí para ver quién más la acompañaba. 

    El establecimiento tenía varios coches aparcados de cualquier manera frente a él. No me dio miedo que pudiera usar alguno de ellos porque sabía que eso solía significar que ya no tenía gasolina, y los vehículos se quedaron allí abandonados cuando no sirvieron a sus dueños para seguir escapando. La soldado, de todas formas, no pareció interesada en ellos, y lo que hizo fue adentrarse en la tienda a través de un cristal roto. Puede ver cómo comenzaba a rebuscar entre los estantes. 

    Aguardé con paciencia agazapado tras un coche a que se decidiera a salir de allí. Aunque una parte de mí me pedía que fuera, le disparara en ese mismo instante y acabara por fin con aquello, otra me recordaba que si había más militares con ella también tenían que morir… y si me topaba con el doctor Buenamor, el cabecilla de ese grupo, no quería ni pensar en lo que podía hacerle. 

    Lara salió de la gasolinera un par de minutos más tarde. Llevaba en las manos varios paquetes de tabaco y trataba de guardarlos en los bolsillos de su chaleco. Lo hizo con todos salvo con uno, que abrió para sacar un de él un cigarro y encenderlo allí mismo, apoyada contra la pared de la gasolinera, como si lo pretendiera disfrutarlo al máximo. 

    “Vamos, date prisa, date prisa” me dije. Las manos me sudaban por la tensión, y sin quererlo había comenzado a pensar en el grupo. Tal vez me estuviera buscando ya, y no quería que me encontraran y me privaran del placer de consumar mi venganza. 

    La perezosa mujer decidió moverse por fin cuando llevaba ya el cigarro por la mitad, pero en lugar de volver a la carretera, atravesó campo a través en dirección a algo que, desde la distancia, sólo podía distinguir como una torre de vigilancia construida en mitad de ninguna parte. 

    Únicamente comencé a comprender dónde nos estábamos metiendo cuando, ya más cerca, pude ver que aquella torre estaba rodeada por un muro, y éste por varias vallas metálicas. Dentro del muro se veían los tejados de algo parecido a barracones, y frente a todo ello había un aparcamiento sin ningún coche. Si me hubieran preguntado, habría dicho que aquello era una cárcel, pero no estaba seguro. 

    “¡Diablos!” maldije para mí mismo al advertir que había alguien subido en la torre, vigilando. Alcancé a esconderme tras un coche antes de que me viera, pero enseguida me di cuenta de que era poco probable que lo hubiera hecho cuando había varios edificios delante que dificultaban la visión. Era como si estuviera hecha para vigilar el interior, y no el exterior; sin duda tenía que ser un cárcel, un lugar muy adecuado para esa gente en el pasado, pero la única justicia que existía ya era la de la pistola que tenía en las manos. 

    Lara no entró por la entrada principal, sino que se dirigió a una puerta como de garaje que había frente al edificio exterior, pegado al muro. Ésta se encontraba abierta, pero había un soldado vigilándola. En un principio no lo reconocí, sin embargo, tenía que ser uno de los de Madrid. ¿Quién iba a ser si no? 

    Me acerqué con sigilo, aprovechando que ella se quedó en la puerta hablando con el otro soldado para deslizarme sin ser visto. Cuando estuve lo bastante cerca como para alcanzar a escuchar lo que decían, apareció un tercero y se unió a la conversación. A éste sí lo reconocí: fue uno de los que montó guardia en mi puerta cuando me tuvieron encerrado, aunque no recordaba su nombre. 

    —… el agua parece limpia, aunque creo que habría que hervirla —les estaba diciendo Lara al tiempo que le ofrecía un cigarro al recién llegado—. La gasolinera está vacía, sólo hay periódicos viejos y el tabaco que he traído, pero nada de comer. 

    —Aquí dentro igual —le explicó uno de los soldados—. Hemos revisado la cocina a fondo y no hemos encontrado nada aprovechable, sólo comida podrida y bichos. 

    —Bueno, eso no es lo único —intervino el soldado del cigarro, que luchaba contra la brisa para encendérselo—. Hay sangre seca por todas partes, y restos humanos desperdigados. 

    —Reanimados —resolvió Lara con poco interés. Los restos humanos abundaban por todas partes desde que los zombis llegaron, no era nada llamativo—. Los prisioneros, los guardias, alguien que entró a por comida y se cargó a unos cuantos… vete tú a saber. 

    —Dice que no, que anoche escuchó cosas —se mofó el otro hombre. 

    —Los reanimados no repelan hasta sacar el tuétano de los huesos. Tiene que ser algún tipo de animal —replicó él con el ceño fruncido—. Y anoche oí cosas, sí. Como si hubiera algo acechando por la prisión. 

    —Lo que nos faltaba: fantasmas. ¿No había bastantes muertos ya? —se unió Lara a las burlas—. Hablando en serio, ¿ha dicho algo el doctor? ¿Cómo está Edu? 

    —Bien, aunque puede moverse peor que ayer —le respondieron—. La bala le jodió bien el brazo, pero el aterrizaje forzoso le ha roto la pierna, que también es mala suerte. No creo que pueda caminar demasiado en una temporada. 

    —Eso nos va a retrasar —replicó Lara con fastidio—. Voy para dentro a informar. 

    —Te acompaño —dijo el que no tenía cigarro, que se volvió hacia su compañero—. A menos que te dé miedo quedarte solo, por si te atacan los fantasmas. 

    —Tú ríete, pero reza porque yo esté loco y no sea nada —bufó el otro soldado mientras ambos se alejaban carcajeándose. Cuando ya estuvo solo, masculló algo para sí mismo y luego escupió al suelo—. Panda de gilipollas… 

    No sabía si había algún fantasma, pero ya estaba yo para hacer realidad sus miedos, y aunque no quería llamar la atención tan pronto, la rabia que me ardía por dentro exigía que derramara sangre cuanto antes. La memoria de Sandra tenía que ser vengada. 

    Existía un problema en mi plan: yo sólo era un niño con una pistola, y él, un soldado armado y en guardia. ¿De qué forma iba a conseguir no ser yo quien acabara muerto de un balazo? La respuesta a la pregunta, por suerte, la había respondido él mismo unos momentos antes, cuando dijo que unos ruidos extraños le tenían asustado. 

    Igual que los zombis acudían a los ruidos y se les podía engañar provocándolos, intenté usar ese mismo truco con una piedra de un tamaño considerable que encontré allí cerca. Sólo tenía que desplazarme unos pocos metros hasta llegar al muro que rodeaba esa prisión, y al otro lado ya no había ningún edificio, de modo que arrojé el pedrusco con todas mis fuerzas al interior. 

    El resultado fue instantáneo: la piedra chocó contra algo que sonó como hormigón, provocando un ruido suficiente como para llamar la atención del soldado. Cuando regresé hasta el lugar desde donde podía verle tenía muy sujeto su fusil y buscaba con la mirada en el interior de la cárcel, dándome la espalda. 

    —¿Lara? —llamó en voz alta—. ¿Eres tú, Jesús? 

    Me humedecí los labios con ansiedad y aguardé con paciencia a que decidiera darse la vuelta del todo y acercarse a comprobar qué ocurría. Entonces moriría. 

    —Os juro que como sea una bromita de las vuestras… —farfulló asustado antes de girarse y comenzar a caminar hacia la puerta que daba al interior de la prisión. 

    No dudé un segundo en salir de mi escondite y acercarme con cautela por su espalda. Aquel idiota estaba tan pendiente de la distracción con la que le había engañado que no me vio llegar… pero yo sí que dudé cuando le tenía encañonado y a punto de disparar. 

    No era sencillo apretar el gatillo cuando no podía ni recordar su nombre. Teniéndolo allí, cogido por sorpresa y sin posibilidad de defenderse, que no fuera capaz de relacionarle con la desgracia ocurrida en Madrid conseguía que no pudiera efectuar el maldito disparo. Y mientras aún me debatía conmigo mismo, el soldado acabó por girarse. 

    Todo duró menos de un segundo. Él abrió mucho los ojos cuando me vio, y su primera reacción fue encañonarme con el fusil. No llegué a saber si pretendía dispararme o no, porque una fugaz imagen mental del cuerpo cubierto por una sábana sobre un altar, que era todo lo que quedaba de mi hermana, me dio la fuerza que necesitaba para abrir fuego. 

    El soldado cayó hacia atrás con un impacto en el pecho, y el tiempo que tardó en derrumbarse contra el suelo se me hizo eterno. Entonces vi que todavía se movía, y sin perder un instante me acerqué hasta él, todavía apuntándole con el arma. No tenía mucho tiempo, el disparo tenía que haberse oído en todas partes, puede que incluso en el embalse. 

    Me miró con pánico y escupió un poco de sangre cuando llegué a su lado. En sus ojos todavía estaba reflejada la sorpresa, pero también el miedo, y por un segundo sentí un poco de pena por él. Siempre era difícil matar a una persona, por muy merecido que lo tuviera. Tenía experiencia en eso. 

    La distracción casi me sale cara, porque cuando quise darme cuenta el soldado trató de desenfundar un puñal que llevaba en cinto. Rápidamente me agaché y le golpeé con el puño en el lugar del disparo, consiguiendo así que el dolor le impidiera seguir delante. Luego fui yo quien le quitó el puñal, y al verme con él en la mano abrió la boca. 

    —¡Soco…! —trató de gritar, y para evitarlo, clavé el puñal en su cuello. 

    No tenía ni idea de que la sangre pudiera salir disparada de esa manera, pero cuando retiré el puñal me vi bañado por una explosión roja que me pringó de cabeza a pies, y que durante un momento me dejó paralizado por la impresión. 

    El soldado moribundo comenzó a agitarse mientras todo a su alrededor se llenaba de la sangre derramada, y yo volví a incorporarme para mirar horrorizado lo que había hecho. No me sentía mal… no me daba la gana de sentirme mal. Ellos habían hecho que mi hermana muriera, y ahora iba a pagarles con la misma moneda. 

    Me dirigí rápidamente hacia el patio interior de la cárcel. Lara y el otro soldado debían estar cerca, podían regresar en cualquier momento y antes de que eso ocurriera tenía que volver a esconderme. Sin embargo, en cuanto pisé la hierba se escuchó un disparo, y una bala chocó contra el suelo de hormigón que tenía a un lado. El disparo venía de la torre, allí dentro el vigilante ya podía verme sin ningún problema, y un picor en la herida del hombro me recordó que no era la primera vez que me las veía con aquel tipo. 

    El problema fue que, al no acordarme de él, había quedado atrapado. Aquel tipo podía disparar y matarme si quería, y desde el otro lado del patio vi a Lara y al otro soldado acercarse corriendo. Mi única salida habría sido huir, pero entonces sería un blanco fácil, porque todo lo que tenía fuera de allí era una llanura. Aún peor, podía acabar llevándoles hasta el resto del grupo y conseguir que los mataran. 

    Tomé la decisión de plantar cara. Lo peor que podía pasar era que me ejecutaran, y eso no me sonaba tan horrible ahora que estaba solo. Además, con un poco de suerte me llevaría a alguno más de ellos conmigo. Me refugié en el trozo de pared que había junto a la puerta cuando los dos soldados estuvieron lo bastante cerca como para abrir fuego. Si querían cogerme tendrían que entrar, y les estaría esperando. 

    Mis planes no salieron como yo había esperado cuando los pasos que se aproximaban corriendo dejaron de escucharse junto frente a la entrada y nadie la atravesó. Esperé con el corazón a cien por hora sin saber qué estaba pasando, preparado para abrir fuego en cuanto algo se asomara… y cuando vi por fin un casco militar adentrándose, disparé dos veces contra él. 

    El casco saltó por los aires, pero debajo no había una cabeza, sino un palo que habían usado como señuelo. El instante de confusión que eso me produjo fue todo lo que necesitaron para abalanzarse dentro y arrojarse contra mí, que caí el suelo embestido por el cuerpo del hombre. Todavía tenía el puñal en la mano, así que lancé una cuchillada que le hizo un corte profundo, pero ni de lejos mortal. 

    —¡Au! —protestó al tiempo que lograba apresarme. Era mucho más fuerte que yo, que estaba herido, así que no hubo lucha, aunque yo traté de revolverme para que me soltara—. Niño de los huevos… 

    —¡Tú! —dijo Lara con una mezcla de sorpresa e incredulidad cuando me reconoció—. ¿De dónde demonios has salido? 

    —¡Lo tengo! ¡Encárgate de Domin! —exclamó el otro soldado cuando me tuvo inmovilizado y desarmado. No podía hacer más que gruñir consumido por la rabia de no haber matado a nadie más en mi venganza, sólo a un soldado de mierda que ni siquiera recordaba. 

    —Está muerto —confirmó Lara tras agacharse a tomarle el pulso—. Esa pequeña bestia se lo ha cargado. 

    Sin mediar palabra, desenfundó su puñal y le remató para evitar que resucitara, y luego, con él todavía en la mano y lleno de sangre, se me acercó con gesto de pocos amigos. 

    —¡No! —exclamó el hombre que me sostenía, apartándome de su alcance—. Este hijo de puta no puede estar solo. Tenemos que saber dónde están sus amigos. 

    —Le llevaremos con el doctor entonces —dijo Lara, que acto seguido me lanzó una sonrisa cruel—. Mira por donde, vas a acabar en sus manos de todas formas. Debiste dar gracias por haber escapado y no volver a acercarte a nosotros. 

    Le respondí con una mirada que era una promesa de muerte, pero en mi derrota tuve que soportar que me llevaran inmovilizado hacia el interior de la prisión, aunque antes de entrar salió a nuestro alcance el tirador de la torre. 

    —¡No me jodas! ¡El niño! —exclamó sorprendido al verme. A él sí le reconocí enseguida: se llamaba Jesús, pero la última vez que le vi no tenía una venda cubriéndole buena parte de la cara, y no le hizo ninguna gracia que me quedara mirándola—. Tu amigo me dejó una bonita marca con su lanzagranadas —exclamó, frunciendo el ceño, para acto seguido alargar la mano y darme un golpecito en la herida del hombro. No fue fuerte, no más que un pequeño empujón, pero tuve que hacer un esfuerzo inhumano por no gritar de dolor—. Veo que yo también te dejé una marca, aunque esperaba haberte matado ya, mierdecilla. 

    —No se me mata tan fácilmente —respondí, apretando los dientes. 

    —Se ha cargado a Domin —le informó Lara. 

    —¿Lo lleváis con el doctor? —inquirió Jesús, dirigiéndome una mirada tova. Era evidente que mi respuesta no le había gustado; si hubiera tenido todavía la pistola le habría gustado aún menos. 

    —Tenemos que saber si sus amigos siguen cerca. No creo que un criajo de mierda haya llegado desde Madrid hasta aquí por sí solo —asintió el otro soldado—. Hijo de puta, me ha hecho un corte. Este cabroncete sabe defenderse. 

    —Para lo que le va a servir en adelante… —se burló Jesús. 

    Todavía inmovilizado, me llevaron hasta el interior de uno de los edificios cercanos, uno alargado y con muchas ventanas pequeñas y con rejas. Aunque por fuera las paredes eran amarillentas, por dentro estaban pintadas de blanco, y el suelo gris de piedra era extrañamente liso. Aquel lugar tenía tres pisos de altura y estaba lleno de puertas, con pasarelas y escaleras de color negro que llevaban a las puertas superiores. Ellos parecían saber muy bien a dónde dirigirse, porque entraron en una de las celdas de la planta baja sin tener detenerse un segundo para fijarse cuál era. 

    Aquello sería una cárcel, sin embargo, era muy diferente a como yo me había imaginado las cárceles. No parecía un agujero infecto donde los criminales se pudrían: la celda tenía una litera, una ventana, dos pequeñas mesitas que hacían de escritorio pegadas a la pared y una estantería, además de un lavabo y un retrete separados del resto por media pared. Sobre los estantes había algunos libros viejos y una estampita de la virgen, y desperdigadas por el suelo varias sábanas manchadas de sangre seca. 

    El motivo de la presencia de esas sábanas era que otro militar se encontraba malherido tumbado en la cama inferior de la litera, y a juzgar por los vendajes manchados liados alrededor del brazo y la pierna, las heridas que sufría tenían que ser importantes. No tardé en reconocerle como Eduardo, y entonces caí en la cuenta que al menos una de esas heridas se la había hecho yo cuando, junto con Sandra y Esther, tratábamos de escapar a través de la biblioteca. 

    No pude contener una sonrisa maliciosa al recordarlo, y aquello hizo que se fijara en mí e instintivamente tratara de retroceder un poco. 

    —¡Joder! —exclamó alarmado—. ¡El niño! 

    Aquella reacción llamó la atención del hombre que le acompañaba, que no era otro que el doctor Ángel Buenamor, el cabecilla de todos ellos. La sonrisa no tardó en borrarse de mi boca cuando se giró para mirarme. Odiaba a ese hombre, él era el verdadero responsable de todo lo que había pasado, y por tanto también era el que más culpa tenía. Los demás sólo seguían sus órdenes. 

    —¿Qué tenemos aquí? —preguntó con curiosidad, acercándose un par de pasos hacia mí—. Vaya, vaya… el pequeño granuja sigue con vida. 

    —Y es peligroso, acaba de matar a Domingo —informó Lara—. Creemos que sus amigos podrían estar por los alrededores, pero no va a hablar por las buenas. 

    —Bueno, chico, ¿están por aquí? —me interrogó el doctor, que dobló la espalda para acercar más su cara a la mía. Habría deseado poder mordérsela, pero estaba bien sujeto. Aquellos tipos no iban a infravalorarme más tiempo, y eso acababa con cualquier ventaja que pudiera haber obtenido—. Te he hecho una pregunta: ¿dónde están? 

    No iba a hablar, tenía eso clarísimo, y si me mataban me daba igual; pero lo que hizo el doctor fue darme una bofetada, y lo hizo tan fuerte que no caí al suelo sólo porque el soldado me mantenía sujeto. Unas lágrimas se me formaron en los ojos, aunque me mantuve firme y no dije nada. 

    —Como quieras, habrá que recurrir a métodos más drásticos —sentenció, enderezándose de nuevo—. Quitadle la camiseta, veamos qué podemos hacer con esa herida tan fea. 

    Tragué saliva, asustado sólo de pensar en lo que podía doler lo que fuera a hacerme en la herida, y reconozco que cuando Lara se agachó y comenzó a trajinar con mi camiseta para quitármela sentí miedo al ver la sonrisa cruel que me dedicó, pero entonces se escuchó a lo lejos el sonido de una puerta cerrándose, y eso consiguió alarmarlos. 

    —¿Qué ha sido eso? —preguntó Eduardo desde su lecho. 

    —Están aquí —dedujo el doctor, que me miró de reojo—. Han venido a por él. 

    ¿Podía ser cierto? Si escucharon mis disparos, podrían haber llegado enseguida hasta la prisión. Sin embargo, por alguna razón no terminaba de tenerlas todas conmigo. 

    Armados con sus fusiles, fueron saliendo de la celda poco a poco. El único que se quedó fue Eduardo, que no podía moverse, pero el doctor me agarró de la nuca y colocó una pistola contra mi cabeza al tiempo que los seguía fuera. 

    El sonido de pasos corriendo sobre las pasarelas de metal nos recibió en la galería, aunque ninguno de nosotros vio a nadie allí. Aquello puso muy nerviosos a los tres soldados, que apuntaron a todas partes con sus armas. 

    —¡Será mejor que salgáis de vuestros escondites! ¡Como comprenderéis, no tengo ningún reparo en volarle la cabeza al chico si no me dais otra opción! —dijo el doctor Buenamor, que no parecía asustado, o al menos lo disimulaba muy bien. 

    No hubo respuesta alguna, sólo más pasos cuyo origen era imposible determinar debido al eco de aquel lugar tan amplio… y de repente, como caído del cielo, una figura oscura pasó corriendo por la pasarela que teníamos enfrente y se metió en una de las celdas abiertas, donde se perdió de vista. 

    “Definitivamente no son ellos” me dije sin comprender muy bien qué estaba ocurriendo. Lo que vi pasar corriendo parecía más un zombi chamuscado que alguien del grupo, pero los zombis no corrían de esa manera, y mucho menos se escondían de nadie. 

    —¡Ah! —gritó Jesús, y antes de que pudiera saber por qué, todos abrieron fuego al mismo tiempo en distintas direcciones. 

    No pude moverme porque el doctor me tenía todavía bien sujeto, pero a muy pocos metros de mí cayó del aire el cuerpo tiroteado de otra criatura igual a la que había visto, y enseguida un charco de sangre comenzó a formarse bajo él. Mientras tanto, Lara, Jesús y el otro soldado no dejaban de disparar. 

    —¡Joder! ¿Qué son esas cosas? —gruñó Lara—. ¿De dónde han salido? 

    Desde luego yo no tenía respuesta para esa pregunta, pero en cierto modo fueron mi salvación porque, cuando uno de ellos saltó desde el piso superior hasta caer frente a mí, el doctor Buenamor tuvo que apresurarse a dispararle con la pistola, y yo aproveché ese momento para revolverme y librarme de su agarre. 

    —¡Maldito crío! —bramó el hombre, pero no me giré a ver si me perseguía. En su lugar, hice lo único que me pareció sensato y regresé a la celda de la que había salido. Aquellos seres no eran amigables, y allí estaría protegido. 

    Nada más entrar me apresuré a cerrar la puerta, y sólo entonces tuve un segundo para preguntarme en serio qué estaba ocurriendo ahí fuera. ¿Quién estaba atacando? Se asemejaban a zombis, pero se movían como humanos. ¿Y por qué lo hacían? Tal vez quisieran las armas, ellos parecían no tener ninguna. 

    No era el único que se hacía esas preguntas, Eduardo, desde su cama, tampoco tenía ni idea de qué estaba pasando. 

    —¿Qué ocurre? —exclamó—. ¿Hola? ¿Me oís? ¿Doctor, es usted? 

    Todavía no podía verme porque la media pared que separaba el retrete del resto de la celda me cubría, y cuando salí de allí, no pareció nada contento de encontrarse conmigo. Era evidente que me tenía algo de miedo, sensación que estaba más que justificada. 

    —¿Qué haces, chico? ¿Qué está pasando? —quiso saber, aunque me miraba con desconfianza. 

    No le respondí, tan sólo me aproximé a él con lentitud mientras los disparos todavía se escuchaban allí fuera, acompañados de algunos gritos. Al pie de la cama tenía su ropa, el uniforme militar y sus armas, y al intuir mis intenciones hizo un amago de ir a recogerlas. Pero ya era tarde para él; de un tirón las aparté de su alcance, y tuvo que tumbarse de nuevo dolorido y agarrándose el brazo, donde mi bala le había herido el día anterior. 

    Desenfundé su puñal y me quedé mirándolo. 

    —¿Qué… qué vas a hacer? —preguntó muerto de miedo, aunque estaba seguro de que conocía la respuesta, porque hizo un amago de retroceder hasta el fondo de la cama. Eso, sin embargo, no iba salvarle—. Escucha, chaval, yo no soy como ellos, ¿vale? Yo quería ayudaros a salir de ahí, pero… no hagas una tontería… ¡chaval! 

    Interpuso sus manos entre ambos para tratar de salvarse, pero me fue fácil evitarlas porque apenas podía moverlas bien sin hacerse daño, y entonces le apuñalé en el corazón con todas mis fuerzas. 

    Retiré el cuchillo y del corte surgió sangre como de un manantial. El soldado me miró con los ojos muy abiertos por el pánico, sin embargo, aquella expresión estúpida sólo le duró una décima de segundo, porque mi segunda puñalada fue directa a su boca. 

    Fuera, los disparos habían terminado, aunque no me di cuenta de ello hasta que la puerta se abrió con lentitud y tres siluetas oscuras se asomaron dentro. Eran dos hombres y una mujer, los tres flacos y vestidos con ropa hecha jirones y manchada de hollín, igual que sus rostros. Pese a que estaba convencido de que eran una especie de zombis, cuando se acercaron, lo hicieron caminando como personas normales. 

    Los dos hombres apenas me dirigieron una mirada antes de volverse hacia el cadáver de Eduardo, y entonces, enarbolando unos enormes cuchillos, se lanzaron contra él como unos animales salvajes sobre una presa y comenzaron a desmembrarlo sin ninguna delicadeza. 

    Fue cuando uno de ellos agarró un trozo de carne recién cortado y todavía ensangrentado y le dio un mordisco el momento en que, impresionado y asustado, retrocedí hasta chocar contra la estantería de la pared. Sólo entonces la mujer, tan flacucha y andrajosa como el resto, y con una melena que parecía estar cubierta de barro y porquería, se plantó frente a mí con los brazos en jarras. Tenía un cuchillo en la mano también, y temí que fuera a hacerme lo mismo que le estaban haciendo al soldado, pero ella se limitó a mirarme con sus ojos de loca y sonreírme con unos dientes manchados de sangre. 
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    —¿Cómo podéis haberos olvidado de él? —le chillaba Cris a los dos chiquillos en un tono más alto del que recomendable usar desde que los zombis habían tomado el mundo. Los dos mocosos no parecían decidirse entre sentir vergüenza o mostrarse desafiantes, de modo que por el momento sólo la escuchaban y ponían mala cara. Los demás, mientras tanto, recogíamos nuestras cosas antes de salir a buscar a Dani, que si no estaba quieto reventaba—. ¡Tiene diez años, y está herido! ¿En qué demonios estabais pensando? 

    A Cris el papel de madre le sentaba fatal. Nunca fue una mujer que destacara por ser especialmente atractiva pero, aunque parecía haber pasado ya media vida desde entonces, todavía podía recordar que hubo una temporada en la que me gustaba lo bastante como para empezar a olvidarme de Patricia. Sin embargo, desde que llevaba a cuestas a su mocosa, había pegado un bajón considerable en cuanto a morbo. Tal vez fuera cosa mía, que no soportaba a los críos y sin darme cuenta había acabado rodeado de ellos como si aquello fuera una guardería, pero sus intentos de convertirse en la madre de todos ellos conseguían que sintiera alivio al pensar en lo que me había librado de aguantar. 

    —A ver, ¿qué es lo que ha ocurrido exactamente? —quiso saber Carlos. 

    Sólo de escuchar su voz sentía que algo se crispaba en mi interior. Trataba de mantenerlo a raya, pero lo que ocurrió aquella mañana demostró que no lo tenía tan controlado como pensaba. Lástima que la merecida hostia al final se la llevara Cris por accidente, aquello era de lo único que me arrepentía. 

    Tenía derecho a cogerle manía. ¿Cómo no iba a tenerlo si se había hecho con la confianza de todos en el grupo como si él fuera quien los hubiera estado salvando de la muerte los últimos meses? Era como si ya no se acordaran de que durante las primeras semanas no era más que un niñato quejica carnaza de zombi, y de las jornadas maratonianas a las que nos sometió cuando quería huir de sus propios fantasmas, sin olvidar la magnífica idea de ir a Madrid, que terminó con la muerte de Abril. 

    En parte también era culpa mía por haber permitido que cogiera las riendas. Creía que me merecía un descanso, un momento de paz después de tanta mierda, y mi error fue dejar al grupo que tanto me había costado mantener a salvo en manos de la persona equivocada. Ahora corregir ese error se me hacía casi imposible, y por muy duro que sonara, lo único que podía hacer era dejar que condujera al grupo a la perdición y ser yo quien lo sacara de allí. Pero, en el fondo, no sabía si quería ni siquiera eso, porque cualquier aliciente que pudiera haber tenido mantenerles protegidos y a salvo se había esfumado de mi mente. En esos momentos me importaba una mierda que se los comieran a todos los zombis, y el único motivo por el que no lo manifestaba era porque todavía era un sentimiento que me avergonzaba. 

    —Fuimos a mear a un lugar… bueno, no delante de todo el mundo, ¿vale? —se explicó Billy a la defensiva, aunque enseguida su rostro enrojeció y se quedó mirando a Cris con algo de vergüenza. También dirigió un par de miradas hacia el cura—. Más adelante vimos… eh… 

    —¿Qué? —le espetó Cris con más bien poca paciencia. 

    —Una mujer desnuda, ¿vale? —soltó el chaval, y yo tuve que contener una carcajada por lo surrealista que sonó. Sólo Sonia y Miguel rieron por lo bajo… mi reacción estaba a la altura de la de unos niños de ocho años, pero claro, los demás estaban preocupados por Dani, y a mí no me daba la gana volver a preocuparme por nadie más. Ya había tenido demasiado de eso—. Había una mujer desnuda en el agua y nos quedamos mirándola un momento. 

    —Ay, Señor… —murmuró el cura, negando con la cabeza. 

    —¿Una mujer desnuda? ¿Una zombi? —inquirió Carlos. 

    —¡No! ¿Qué coño una zombi? ¿Crees que estamos enfermos o algo? —se defendió Billy—. Era una mujer de verdad. Se estaba bañando en el lago, y tenía un uniforme. 

    —¿Un uniforme? —repitió Cris, repentinamente alarmada. Al no estar tan preocupado como ellos, me costó un par de segundos darme cuenta de por qué, y tenía razones para alarmarse. Sólo había una clase de persona viva que llevara uniforme todavía. 

    —Un uniforme militar, sí —dijo Billy confirmando nuestros peores augurios. 

    —Maldita sea… —murmuró Carlos. 

    —Pero eso no explica dónde está el chaval —señaló Santi—. ¿Os vio? 

    —¡No! —exclamó Billy—. Y aunque lo hubiera hecho, estaba muy lejos. Creíamos que Dani venía detrás de nosotros. 

    —Tenemos que buscarle —determinó Cris—. No puede haberse alejado demasiado: no han pasado ni cinco minutos, va a pie y está herido. 

    —Pero tiene tu pistola —le recordó Santi. Fue lo primero que echó en falta cuando supimos que había desaparecido y comenzamos a recoger el equipo para organizar su búsqueda. Todos sabíamos que Dani con una pistola era imparable. 

    —¿Y qué pasa con esos militares? —intervino Azucena, que llevaba al bebé en los brazos. Era curioso, pero aunque la cría se llamara Abril en honor de la auténtica Abril, no lograba despertar ningún sentimiento hacia mí—. Podrían no ser amistosos. 

    —Motivo de más para encontrarle cuanto antes y largarnos de aquí —respondió Carlos—. Venga, no perdamos más tiempo. 

    Resoplé con fastidio cuando me tocó ponerme a buscar a mí también. Sinceramente, por mi parte habría dejado al chaval hacer lo que le diera la gana. Estaba bastante claro que la muerte de su hermana le había afectado, nadie podía culparle por ello, pero ya era mayorcito, y tenía experiencia suficiente como para saber de qué forma funcionaban las cosas allí fuera. Podría sonar cruel, pero si tenía que elegir entre abandonar a Dani o echarnos encima a un grupo de militares cabrones, tenía bien claro por qué me decantaba. 

    Recordar a Sandra me sirvió para tener algo en qué pensar mientras recorría el camino que llevaba hasta el restaurante donde fuimos antes buscando con qué hervir el agua. Cuando la noche anterior fue a mi habitación y me propuso echar un polvo no me paré a pensar que luego fuera a volarse la cabeza de un disparo. Se manejaba en la cama de tal forma que podría haber enseñado un par de cosas tanto a Abril como a Patricia, de modo que tan sólo supuse que, después de tantos meses de abstinencia, querría desfogarse tras una dura experiencia, y antes de repetir con Carlos prefirió hacerlo con alguien que supiera por dónde meterla. Pero lo que había hecho tenía todo el sentido del mundo: no quería ser un lastre, en especial para su hermano, y sin ninguna esperanza de encontrar un lugar a salvo donde prosperar, se quitó de en medio de forma rápida y poco dolorosa. Lástima que su hermano no estuviera correspondiendo ese sacrificio actuando con un poco más de cabeza. 

    —¿Qué piensas tú? —me preguntó de improviso Santi. Ni siquiera me había fijado en que me seguía, aunque era lógico: nadie debía ir solo. 

    —¿Qué pienso sobre qué? —repliqué. No había señal alguna de Dani en el restaurante. Se me ocurrió que tal vez hubiera preferido ir a mear en unos baños normales y no con sus nuevos amigos, pero no era así. 

    —Bueno, si esa mujer era militar… tú también lo eres, ¿no? 

    Me volví para mirarle antes de responder. Todavía no conocía lo bastante de aquel hombre como para hacerme una idea sobre él, pero le había visto partirle la cara a Carlos, y eso era un punto a su favor. 

    —Es raro que fuera sola al lago. Probablemente fuera la única mujer de su grupo y querría un poco de intimidad, y eso significa que no deben ser demasiados —deduje—. También que deben estar cerca. No creo que haya venido andando desde la base militar, y por aquí no hay ningún vehículo además de los nuestros. 

    Salimos del restaurante y nos encaminamos hacia el lugar del embalse donde habían visto a la mujer. Allí debían haber ido los demás, y podríamos unirnos a ellos para seguir buscando. 

    Buena parte del grupo se encontraba ya allí cuando llegamos, y como era de esperar, no habían dado con Dani. 

    —Le perdimos en esos arbustos —estaba diciendo Billy, que señalaba una pequeña agrupación de matorrales secos a unos metros de la orilla del agua. 

    —Nos acercaremos a la carretera, es el único lugar a donde puede haber ido —afirmó Carlos con razón, pero como me jodía dársela, no dije nada. 

    —Nosotros buscaremos, vosotros quedaos ahí con los niños y terminad con el agua —le indicó Cris al padre Fermín y a Azucena. Luego se volvió hacia Billy y Toni—. Y vosotros vigilareis el campamento mejor de lo que habéis vigilado a Dani, ¿entendido? 

    Billy mantuvo una mirada desafiante, pero no le llevó la contraria… o tal vez no tuviera tiempo para pensar su réplica antes de que el lejano eco de un disparo nos alarmara a todos. 

    —Eso ha sido un disparo —dijo Santi de manera por completo innecesaria. No estábamos sordos, todos lo habíamos oído. 

    —Tiene que ser él —exclamó Carlos—. Puede que se haya encontrado con zombis. ¡Vamos! 

    Todos a una, salimos al trote en dirección a donde nos había parecido escuchar el disparo, pero yo no lo hice de buena gana. La suposición de que Dani tuviera problemas con zombis era como poco optimista, lo más probable era que tuviera problemas con aquella mujer a la que había salido a perseguir por motivos poco claros. 

    Cuando alcanzamos la carretera no vimos nada que nos pudiera indicar dónde se encontraba el puñetero niño, pero nos acercamos a la gasolinera que había junto a ella para echar un vistazo y, ya que estábamos, buscar algo de comida. 

    —¿Dónde se habrá metido ese crío? —rezongó Santi. Nos quedamos los dos vigilando en la entrada mientras Carlos y Cris inspeccionaban el interior, aunque no esperaba que fueran a dar con algo interesante a esas alturas—. Aquí no hay nada, sólo tierra y hierbajos. 

    —Puede que haya algo más —dije al fijarme un poco mejor en lo que creía estar viendo en el horizonte y hacer memoria: o mucho me equivocaba, o allí se encontraba la prisión de Soto del Real, un lugar estupendo donde refugiarse tras una invasión de zombis. Era mucho mejor que la base militar por el simple motivo de que tenía un muro, y probablemente también mucha comida—. Diles que salgan, creo que ya sé dónde está. 

    Me miró un poco confundido al principio, pero al darse cuenta de que hablaba en serio se adentró rápidamente en la gasolinera, y yo aproveché el momento de soledad para valorar las opciones que se nos presentaba. Colarse en una prisión protegida por militares, quién sabía si desde que cayó la zona segura, era una forma bastante buena de suicidarse, y no hacía ni un día que acabábamos de pasar por algo demasiado parecido como para querer repetirlo. 

    —¿Qué pasa? —preguntó Cris, preocupada, cuando salieron de la tienda. A juzgar por lo libres que llevaban las manos, no debían haber encontrado nada que comer, como ya auguré. Al final íbamos a pasar hambre—. Santi dice que sabes dónde está Dani. 

    —Ahí —dije, señalando vagamente con la cabeza en dirección a la prisión—. En Soto del Real, como un alcalde corrupto o un concejal de urbanismo pringado hasta las cejas. 

    —Una prisión… —dijo antes de lanzarse al trote hacia allí, siendo seguida por Santi y Carlos, que fueron tras ella como si fueran patitos persiguiendo a mamá pato. 

    Aunque consideraba aquello una idea pésima, no veía la forma de decirlo sin sonar a que prefería dejar abandonado a Dani antes que jugarme el culo, y no me quedó más remedio que ir con ellos hasta el mismísimo aparcamiento de la cárcel, donde nos detuvimos para evaluar la situación. 

    —Os dais cuenta de que entrar ahí es una locura, ¿verdad? —traté de hacerles ver antes que nada. Conociéndoles, eran muy capaces de abalanzarse dentro sin pensar, y todavía no me apetecía morir, y mucho menos a manos de un militar. 

    —Si no están aquí fuera, tienen que estar dentro —dijo, sin embargo, Cris—. Dani ha tenido que disparar por algún motivo, y no veo ningún zombi por aquí. 

    —Ahí hay algo —exclamó Santi, señalando con el dedo hacia la entrada de vehículos de la cárcel, que se encontraba abierta. 

    Muy a disgusto, fui con ellos a ver de qué se trataba. No quería acercarme a la entrada de aquel lugar por nada del mundo; mucha suerte tendríamos si no nos habían visto ya, y una vez allí, entrar del todo era sólo dar un paso más. Sin embargo, quedé tan estupefacto como los demás cuando lo que nos encontramos en el suelo junto a la puerta fue el cuerpo de un soldado. 

    Estaba muerto, y muy recientemente, a juzgar por la sangre todavía pegajosa del suelo. Sin mucha dificultad se podía ver que había recibido un disparo en el pecho y un corte en el cuello, además, alguien lo había rematado con un objeto punzante a través de la nuca. No me costó deducir que quien lo remató fue militar, aquella forma de evitar que los cuerpos se reanimasen fue la que nos enseñaron tras descubrir que cualquier muerto revivía si no le machacabas el cerebro… pero el disparo que lo empezó todo sólo podía ser el que escuchamos minutos antes. 

    —Dani… —murmuró Cris, y enseguida hizo un ademán de ir a adentrarse a ciegas en el interior de la cárcel. Tuve los reflejos suficientes para agarrarla del brazo y retenerla. 

    —¿Estás loca? ¿A dónde crees que vas? —le dije sin soltarla. 

    —Puede estar en peligro —respondió, y luego hizo un gesto hacia el cadáver—. Aquí está muriendo gente, a ese hombre le acaban de cortar el cuello. 

    —Sí, después de recibir un disparo en el pecho —repliqué yo. 

    —Tiene que haber sido Dani, en defensa propia —aventuró Carlos. 

    —O no tan en defensa propia —intervino Santi, que miraba el cuerpo con cierta aprensión—. Ese chaval salió detrás de una militar armado con una pistola. Puede que los culpe de lo que le pasó a su hermana. 

    —Dani no es un asesino —objetó Cris. 

    —Todos somos asesinos —exclamó, para mi sorpresa, Carlos. Tal vez fuera lo más sensato que había dicho nunca—. Todos hemos matado a alguien alguna vez, y no siempre porque fuera la única opción, incluido él. Además, está pasando por un momento difícil. 

    —Bueno, pues más a mi favor: si le han capturado, podría estar en peligro si además consideran que es un asesino —insistió ella. 

    —No vamos a entrar ahí —sentencié para cortar de cuajo cualquier discusión al respecto que pudiera producirse—. No podemos hacer frente a los militares que haya dentro, por pocos que sean. 

    —¿Qué estás sugiriendo? ¿Qué le dejemos abandonado? —me increpó, y que no fuera capaz de responder esa pregunta hizo que me mirara como si no me reconociera—. ¿Qué coño pasa contigo, Sergio? 

    —Sólo estoy siendo realista —me defendí. No quería admitir que esa mirada me había afectado, aunque traté de reponerme con rapidez de ese injusto sentimiento. ¿Es que acaso no podía defender mi propia vida? Le había entregado tanto a ese grupo que ahora creían que me tenían a su disposición para cualquier cosa, como si fuera mi deber obedecerles, e incluso morir por ellos si la situación lo requería—. No vamos a rescatar a nadie si entramos ahí. Sólo vamos a lograr que nos maten, porque aunque no fueran hostiles en un principio, después de lo ese cadáver no creo que se alegren de habernos conocido. 

    Por un instante creí haberla convencido, pero entonces tuvo que meter la pata el de siempre. 

    —Yo voy a entrar —dijo Carlos, tan cargado de determinación como de inconsciencia. El muy imbécil dio un paso al frente y se adentró en el patio de la prisión, gesto que sirvió para que Cris recuperara su convicción, y cuando Santi, tras dudar un instante, le siguió, supe que mi causa estaba perdida. 

    Pero a mí no me daba la gana hacerlo. ¡No tenía por qué morir para salvar a ese crío! Me había pasado meses luchando por todo el mundo, y no iba a seguir haciéndolo. Yo no le obligué a entrar ahí como un psicópata en un colegio mayor femenino, y no pensaba morir por ello. No obstante, ella supo cómo tocar las teclas adecuadas. 

    —Me lo debes, Sergio —dijo, señalando su propia cara, donde la marca del golpe que le di unas horas antes iba haciéndose cada vez más visible—. Sin ti no podemos hacerlo. Tú sabes cómo piensan, y si se llega a las manos, sabes luchar mejor que ninguno de nosotros. 

    No quería pecar de arrogante, pero tenía razón: si había alguna oportunidad de que salieran victoriosos, era conmigo. Ellos solos serían carne de cañón. 

    —No va a ser fácil —advertí. 

    —¿Hay algo que lo sea? —replicó ella. 

    Hacía tiempo ya que no, y por eso me vi como un idiota encabezando una expedición al interior de una prisión presuntamente llena de militares poco amistosos. Cómo terminaba siempre tropezando con la misma piedra era algo que aún no podía explicarme. 

    El patio interior parecía despejado a primera vista. No había nadie en la torre de observación, un fallo impropio de los profesionales que se suponía que eran, y que no sabía muy bien cómo interpretar. ¿Descuido? ¿Falta de personal? 

    “Ojalá fuera una mezcla de ambas” me dije a mí mismo con la esperanza de que la circunstancia aumentara nuestras posibilidades. 

    —Eso ha sido un disparo —señaló Carlos refiriéndose a una marca en el asfalto del patio—. Puede que haya alguien vigilando desde la torre. 

    —Es evidente que ya no lo hay —exclamé—. Sigamos. 

    —¿Por dónde? —preguntó Santi—. Esto es inmenso. 

    No le faltaba razón. Entre las galerías de presos, las oficinas y demás nos iba a llevar horas revisarlo todo, y eso sin contar con que nuestros enemigos podían esconderse en cualquier parte. Al menos no había zombis, de momento. 

    —Por la izquierda —dije, y señalé con el dedo el pabellón más cercano. Mi hermano me dijo una vez que para salir de un laberinto lo mejor era ir siempre hacia tu izquierda, y tarde o temprano encontrarías la salida. Me pareció adecuado aplicarlo a la situación. 

    La galería hacia la que nos dirigimos estaba abierta, y aunque lo tomé como una señal de que había elegido el camino correcto, resultó que todas las puertas de las celdas también habían sido abiertas, por lo que en realidad podía no significar nada en absoluto. 

    —¿Qué creéis que hicieron con los presos? —se preguntó Cris mientras nos adentrábamos en ella. 

    Nunca había estado en una prisión antes, y me sorprendió que no fuera ni tan oscura ni tan deprimente como creía que eran por dentro. Sin prisioneros, hasta parecía un lugar acogedor donde una comunidad grande podría instalarse de forma segura. Con eso y con los muros, no me extrañaba que los militares hubieran preferido quedarse allí a hacerlo en la base. 

    —A la zona segura no los llevaron —respondí. No recordaba ninguna operación ni militar ni policial destinada a sacarlos de allí—. Debieron liberarlos cuando las cosas se pusieron feas de verdad, o escaparon ellos. 

    —Estupendo, un montón de criminales sueltos y sin nadie que los controle —gruñó ella, contrariada. 

    —A estas alturas deben ser cadáveres tambaleantes sueltos y sin que nadie los controle —replicó Carlos, y lo más probable era que tuviera razón, aunque por mera estadística alguno debía quedar vivo. Aquellas galerías tenían tres pisos llenos de celdas, la población recusa debía ser enorme. 

    —Este sitio parece despejado —valoró Santi después de que revisáramos un par de celdas, donde no encontramos más que las pertenencias personales más pesadas o menos importantes de los reclusos—. Aquí no ha pisado nadie en mucho tiempo, mira el polvo que tiene todo, y todavía hay mantas en las camas. 

    —Salgamos por ahí y sigamos buscando —les indiqué, señalando la puerta de la galería que se encontraba en el lado contrario a por donde entramos. 

    No esperaba encontrarme con nada sorprendente al otro lado. La falta de señales de vida dentro indicaba que, tal y como pensé, los militares debían ser más bien pocos, y no habían tenido el tiempo o el interés para acondicionar la cárcel… o al menos cerrar las puertas y evitar que unos intrusos pudieran pasearse a su antojo, como estábamos haciendo nosotros. Sin embargo, al salir de nuevo al terreno abierto mi sorpresa fue mayúscula cuando vi allí, en mitad de una pista de asfalto, un helicóptero militar aparcado. 

    La expresión de sorpresa en los rostros de mis compañeros fueron las que cabía esperar ante tal descubrimiento, porque no se trataba de un helicóptero militar cualquiera, de las decenas que debía haber abandonados por todo el país. Aquel helicóptero lo conocíamos, ya lo habíamos visto, y apenas hacía un día de ello. 

    —No puede ser… —murmuró Cris, estupefacta. 

    —Pues parece que sí lo es —dijo Carlos. El helicóptero en el que escaparon los supervivientes del Cuartel General del Ejército del Aire se encontraba ante nosotros, aunque completamente vacío. 

    —Esto es muy siniestro —murmuró Santi sin poder creer del todo lo que estaba viendo—. Joder, es mucha casualidad… demasiada. 

    —No sería la primera vez que la casualidad se las apaña para jodernos —mascullé mientras trataba de reevaluar la situación. Desde luego, aquellos militares iban a ser hostiles con nosotros, y en efecto, eran pocos; no podían ser más de cinco o seis. En el helicóptero no cabían más—. Esther les acertó con un disparo cuando nos sobrevolaron, yo mismo vi el humo negro. Si el helicóptero no aguantó, debieron aterrizar en el primer lugar que les pareció apropiado antes de estrellarse. 

    —¿Y de todas las direcciones que hay vinieron aquí? —gruñó Santi, empeñado en encontrar una explicación sobrenatural al inoportuno y nada deseado reencuentro. 

    —Debían conocer la base militar, no volaron al azar —contesté—. ¿Quieres una explicación? Fue el Padre Fermín quien nos trajo a esta zona. Ahí lo tienes: intervención divina. 

    —Esto explica por qué Dani fue tras aquella mujer —dedujo Cris, que se aproximó con cautela al helicóptero. Los demás la seguimos porque tal vez allí encontráramos alguna pista de cuántos eran y qué habían hecho—. Él pasó allí más tiempo que nadie. Debió reconocerla y quiso hacerles pagar lo de Sandra. 

    —Pero Sandra se suicidó —objetó Santi—. Es decir, no la mató nadie. 

    —¿Y cómo acepta un niño que se quitara la vida por voluntad propia? —replicó ella—. Debe culparlos por lo que pasó. 

    —No están libres de culpa —exclamó Carlos, frunciendo el ceño—. Y es evidente que lo que le hicieran allí influyó mucho en su decisión de suicidarse. 

    —Sin duda —afirmé mientras echaba un vistazo más atento al helicóptero. No era un experto en esos aparatos, pero el agujero de bala junto al motor indicaba que había recibido daños importantes, y no era probable que volviera a ponerse en marcha, o al menos a funcionar a pleno rendimiento. 

    —Aquí hay restos de sangre —dijo Cris tras asomarse dentro—. Bastante. Por lo menos uno de ellos está herido. 

    —¿Y qué vamos a hacer? —quiso saber Santi—. ¿Qué sabemos de ellos ahora mismo? 

    —Mucho —repliqué—. Sabemos que no son más de media docena, si llega; también que uno está herido y otro muerto en la entrada, que no llevan aquí ni un día entero y que las únicas armas que tienen son las que cargaran encima, porque al arsenal no llegaron. Esther y yo lo volamos por los aires antes. 

    —Así que esa explosión fuisteis vosotros —dedujo Cris, pero no contesté porque me quedé aguantándole la mirada a Carlos, que al mencionar a Esther se me quedó observando como si esperara ver algún gesto de contrición en mí por lo que hice. El muy capullo seguía sin darse cuenta de que si no hubiera hecho eso ahora todos estaríamos tan muertos como ella. 

    —Si están en una situación tan precaria, tenemos ventaja —afirmó Santi tras reflexionar unos segundos—. Es probable que aún no sepan que estamos aquí. Tenemos el factor sorpresa y estamos casi igualados en fuerzas. 

    —Pero ellos tienen a Dani —le recordó Carlos, que apartó su mirada de mí por fin—. Es más, podemos suponer sin mucha dificultad que le conocen, y es posible que ellos se sientan tan poco agradecidos con nosotros como nosotros con ellos. 

    —Sigamos —les indiqué. El tiempo de vida que le debía quedar a Dani podía contarse en segundos, si es que seguía vivo a esas alturas. Era mejor darse prisa o todo aquello habría sido una descomunal y peligrosa pérdida de tiempo. 

    Curiosamente, tras dejar atrás el helicóptero me sentí más motivado que nunca a seguir adelante. No era que temiera por la vida del chico, sino que se me había presentado la posibilidad de vengarme de aquella gente, de los que consiguieron que el viaje a Madrid y la muerte de Abril no significaran nada. Ella murió creyendo que la salvación se encontraba a un paso de distancia, y no podía perdonarles que al final todo resultara ser un estúpido engaño. Tenían que pagarlo, era lo justo, y si era con sus vidas, tanto mejor. El ojo por ojo era la única justicia que existía ya. 

    Extremamos la cautela cuando nos aproximamos a la siguiente galería, que era la que nos pillaba a mano derecha al entrar. Rompí la regla de ir siempre hacia la izquierda porque eso nos llevaba a las entrañas de la prisión, y no tenía sentido que, siendo tan pocos y acabando de llegar, se hubieran adentrado más en profundidad en lugar de quedarse en uno de los pabellones más próximos a la entrada, por donde podrían escapar con facilidad si encontraban algún peligro. 

    —Con cuidado ahora —advertí una vez nos encontramos junto a la puerta que llevaba a la galería. A diferencia de la otra, ésta no estaba abierta, lo que resultaba como poco sospechoso. 

    Con las armas en ristre aguardaron tras de mí, y sólo entonces me dispuse a abrirla de un tirón, pero al agarrar el tirador mi mano resbaló, impidiéndomelo. 

    —Sangre… —murmuré al ver mis dedos manchados de rojo. 

    —Esto se pone siniestro por momentos —dijo Santi, mirando mi mano con recelo. 

    —Parece bastante fresca —opinó Cris, que también le echó un vistazo evaluador. 

    —Tienen que estar ahí dentro —exclamó Carlos, y agarró su fusil con más fuerza. 

    Empleé mi propia camiseta para evitar que la mano me resbalara de nuevo al intentar abrir, y por fin la puerta se movió… sin embargo, por poco el corazón se me escapa por la boca cuando casi me di de bruces con algo que sólo pude identificar como humano tras detenerme un segundo a asimilar lo que estaba viendo. Cris y Carlos hicieron sendas muecas de desagrado, y Santi sufrió una arcada y tuvo que apartarse a un lado para no verlo. No era para menos: colgado frente al umbral del portal, y sin duda colocado allí para asustar al primero que abriera, había lo que parecían ser los restos de un torso humano. Sus brazos apenas eran huesos con algo de pellejo sangriento, como si le hubieran sacado toda la carne, pero la parte del tronco era aún peor, puesto que todo lo que quedaba de él era una espina dorsal colgando y unos pocos músculos que mantenían unidos los brazos a la cabeza, la única parte intacta de aquella persona, que lanzaba impotentes mordiscos al aire con una boca sin lengua. 

    —¡Dios! —gimió Cris—. ¿Qué demonios…? 

    Cabreado por el susto que me había dado, golpeé uno de sus brazos con fuerza y la criatura se descolgó y cayó hasta el suelo, donde quedó paralizada por no tener musculatura suficiente para tratar de arrastrarse. Allí acabé con ella rompiéndole el cráneo con la culata de mi arma. Los sesos desperdigados y el rostro mutilado no mejoraban su imagen, pero al menos ya no intentaba morder. 

    —La puta madre que los parió… —murmuré para mí mismo. Sin embargo, al mismo tiempo una sombra de inquietud me invadió, porque aquella atrocidad no encajaba en el perfil de algo que realizarían personas como las que estábamos buscando; o al menos quería pensar que no. Pero si no habían sido ellos, ¿quién? 

    Por el momento no tenía respuesta para eso, aunque sí para descartar que fueran los militares, porque la escena que nos encontramos una vez dentro de la galería no tenía nada que envidiar a la perturbadora bienvenida que nos dispensó el cadáver colgante. Desperdigados por el suelo, había una cantidad indeterminada de cadáveres, y digo indeterminada porque era imposible saber cuántos debido a que todos habían sido descuartizados a conciencia. 

    —Madre de Dios… pero ¿qué ha pasado aquí? —se preguntó Santi, que todavía seguía amarillo por las náuseas. 

    —No tengo la menor idea —confesé. Era mucho peor que cadáveres descuartizados: la forma en que la carne había sido cortada, como arrancada de los huesos, delataba cierta premeditación. Aquello no lo habían hecho unos zombis, si es que esa opción estuvo alguna vez sobre la mesa tras el regalo de bienvenida colgado frente a la puerta. 

    —Son armas cortantes —determinó Cris, que se abría paso como podía entre los charcos de sangre que cubrían el suelo—. Esto lo ha hecho alguien vivo. 

    —Aquí hay huellas —señaló Santi. En efecto, los asesinos habían pisoteado la sangre de sus víctimas al moverse por allí, pero estaba todavía tan fresca que los detalles eran poco precisos, y por tanto me fue imposible contar cuántos podían ser. 

    —¿Y Dani? —inquirió Carlos—. No estará… 

    Quería pensar que no. Una cosa era que no me apeteciera morir para salvar al chaval y otra muy distinta que le deseara una muerte como aquella, que, o mucho me equivocaba, o no tenía que haber sido placentera para las víctimas. 

    Inspeccionar los cuerpos, o más bien los trozos de cuerpos, no fue una labor agradable, pero aunque no encontramos ningún indicio de que Dani pudiera estar allí hecho pedazos, sí que averiguamos quiénes habían sido aquellas personas. 

    —Esto parecen restos de un uniforme militar —anunció Santi, y como prueba, nos mostró un trozo de tela verdosa empapado en sangre. Me acerqué para comprobarlo y determiné que, en efecto, aquello había formado parte de un uniforme del ejército. Su tacto me resultaba inconfundible después de haberme pasado meses con uno encima. 

    —Parece que ya sabemos quiénes son las víctimas —afirmé recorriendo con la mirada el reguero de cadáveres que nos rodeaba. 

    —¿Y los verdugos? —preguntó Santi, que con mucha cautela comenzó a asomarse a las celdas más próximas. 

    —Ni idea —tuve que reconocer. Fueran quienes fueran, se podía decir que nos habían hecho un favor. Dudaba mucho que ninguno de nosotros les hubiera proporcionado una muerte así, que era justo lo que se merecían; pero al mismo tiempo me dejó mal sabor de boca que me arrebataran la venganza. Supongo que no se puede tener todo en la vida. 

    —¿Y Dani? —dijo Cris, llevándose las manos a la cabeza—. Si estos capullos le capturaron, y ahora están así… 

    —Aquí no parece que esté —se apresuró a decir Carlos para calmarla—. Es Dani, es posible que esté escondido en alguna parte, o que se haya escapado… 

    Sonaba plausible tratándose de él, aunque ni siquiera el propio Carlos parecía creerse del todo lo que estaba diciendo. No obstante, por el momento no había otra explicación. 

    —Supongo que nos va a tocar inspeccionar toda la prisión —dije yo muy poco entusiasmado con la idea, pero no teníamos otro remedio—. Confiemos en que los que hayan hecho esto se hayan marchado. 

    —¡Aquí hay algo! —exclamó Santi desde el umbral de una de las celdas. Sin perder un instante nos aproximamos a ella, y lo que encontramos dentro fue sumamente llamativo. 

    Sobre una cama empapada en sangre había otro cuerpo descuartizado, sin duda uno de los militares, pero a los pies de la misma se encontraban las armas que éstos debían llevar encima antes de morir, que consistían sobre todo en fusiles de asalto y una pistola. No había ni rastro de cuchillos, machetes o nada parecido. 

    —Parece que a los asesinos no les interesan las armas de fuego —dedujo Carlos. 

    —Mejor llevárnoslas, nunca se tienen suficientes de éstas —determinó Santi, que con cuidado de no acercarse demasiado al cadáver se agachó a recogerlas. En ese mismo instante se escuchó un sonido metálico desde el exterior de la celda, y todos nos volvimos hacia allí, alarmados. 

    No fue mayor del ruido que provocaría una puerta entornada a la que el aire hace golpear contra el marco, sin embargo, por mi mente pasó a toda velocidad la idea de que alguien podía encontrarse agazapado por allí y pretendiera atraparnos dentro de la celda, de modo que salí corriendo hacia la galería para evitarlo. 

    Por suerte, no se trataba de nada de eso. Tal y como había pensado, una puerta había quedado entreabierta y daba golpecitos movida por el aire. Me costó un par de segundos darme cuenta de que allí dentro no se movía la más mínima brisa, y para entonces los demás ya estaban también fuera, expectantes y con sus armas listas para abrir fuego. 

    —Cuidado —les advertí al tiempo que me aproximaba a la dichosa puerta. La penumbra de la galería me impedía ver si había algo al otro lado, pero no me lo pensé dos veces y la abrí de un tirón. 

    Un cuerpo cayó de bruces al suelo, y en menos de un segundo tuvo cuatro armas encañonándole, aunque fue del todo innecesario porque, pese a ser una persona viva, no estaba en condiciones de presentar batalla alguna. Era una mujer de pelo moreno, vestía un uniforme militar como el de los hombres que íbamos persiguiendo y tenía salpicaduras de sangre por toda partes; además llevaba la mano derecha enrollada en una sábana manchada también de sangre, y en su rostro se reflejaban el dolor y el miedo. 

    —¡Tú! —exclamó Cris, apartando el arma y agachándose para agarrarla de la pechera. Ella no se resistió, pero su brusquedad al cogerla hizo que gimiera dolorida—. ¡Dani vino persiguiéndote a ti! ¿Dónde está? ¿Qué habéis hecho con él? 

    —No creo que ellos hayan hecho nada con él —dijo Santi, que aún miraba con aprensión la repugnante masacre que nos rodeada. 

    —¿Qué ha pasado aquí? —la interrogó Cris sin mostrar un ápice de clemencia—. ¿Quién os ha atacado? 

    —Me desangro… —fue lo único que alcanzó a decir la mujer, y con mucho esfuerzo nos mostró la sábana ensangrentada. 

    —Me importa una mierda. ¿Quién os ha atacado? ¿Dónde está Dani? —insistió Cris. La rabia que sentía le impedía ver que aquella mujer estaba aterrorizada. De hecho, no había visto a un militar en ese estado de pánico desde antes de que cayeran las zonas seguras, y sentí que un escalofrío me recorría la espalda sólo de recordarlo—. ¡Responde! 

    —Monstruos —murmuró con voz temblorosa, y entonces se fijó en el reguero de carne y sangre sobre el suelo de la galería. Trató de retroceder asustada, pero Cris no se lo permitió, y al ver que no avanzábamos, decidí agacharme yo también hasta su altura para hablar con ella. 

    —Esos “monstruos” han descuartizado a tu gente a conciencia. ¿Por qué tú sigues viva? —le pregunté, y al ver su mirada fija en la sangre del suelo la agarré del mentón y la obligué a mirarme a mí—. Responde. ¿Por qué sigues viva? 

    —Yo… nos atacaron —balbuceó—. Eran muchos, aparecieron de todas partes… vi cómo destripaban a Jesús… todavía no estaba muerto y comenzaron a sacarle las tripas… los gritos… los gritos… 

    —¡Eh! ¡Eh! ¡Céntrate! —dije, chasqueando los dedos frente a su cara. 

    —Mataron al doctor… me hirieron en la mano y solté el arma… entonces me encerré en la celda antes de que me cogieran —continuó—. No podían cogerme… no podía acabar como los demás… 

    —¿Qué pasó con esos monstruos? ¿Se fueron? —inquirió Carlos. 

    —Golpeaban mi puerta como animales rabiosos, como reanimados hambrientos… no les dejé entrar, y entonces se fueron y… creo que me desmayé. 

    —Échale un vistazo a la herida de la mano, parece grave —le ordené a Cris mientras volvía a ponerme en pie. 

    —¿Qué? —replicó ella, frunciendo el ceño—. ¡Es una de ellos! Sólo se merece una bala en la cabeza. 

    —Es la única que sabe lo que ha ocurrido con Dani —señalé yo—. Evita que muera desangrada y veremos qué nos dice cuando se calme un poco. 

    Muy a regañadientes me hizo caso, y con extrema precaución fue quitándole la sábana que hacía de improvisada venda de la mano de la soldado. Lo que encontró bajo ella no tenía buen aspecto. 

    —¡Dios! —gimió, asqueada. El corte que le propinaron para desarmarla, según ella misma decía, casi le había seccionado la mano a la altura de la muñeca, y cuando se vio libre del vendaje que la contenía comenzó a sangrar a borbotones—. ¡Necesito que alguno me eche una mano! Si no paramos esta hemorragia, morirá. 

    Santi se apresuró a agacharse a su lado para ayudarla, dejándome sólo con Carlos para decidir qué hacer a continuación. Eso me hizo darme cuenta que había vuelto a involucrarme activamente en esta dinámica de grupo que sólo me había traído desgracias, pero se lo había prometido a Cris, le debía una por la hostia que le solté sin querer, y no quería deberle nada a nadie. 

    —Esos monstruos no pueden ser zombis —le dije tratando de imaginarme que no era él, sino cualquier otra persona con quien pudiera hablar con normalidad—. Los zombis no hacen esto. Tienen que ser personas vivas. 

    —¿Y qué clase de persona viva hace esto? —replicó él. Era una buena pregunta, una para la que no sabía si quería conocer la respuesta, aunque me temía que la iba a descubrir tarde o temprano—. Ahora mismo Dani podría estar entre estos restos. Que no esté la cabeza no significa nada. 

    —O puede que se lo hayan llevado —aventuré yo, que tenía una idea rondándome por la cabeza. 

    —¿Llevárselo? ¿Para qué querrían cargar con un niño? 

    “Eso llevo preguntándome a mí mismo desde que murió Abril” pensé para mis adentros. 

    —Mira a tu alrededor —exclamé—. Huesos despellejados, tripas, trozos de carne inidentificables… pero ningún muslo, ni brazo, ni hígado. 

    —Caníbales —dedujo con facilidad, y su rostro horrorizado me hizo saber que era consciente de lo grave que era la situación. 

    —Si se lo han llevado y no lo han matado y despiezado aquí mismo es porque la carne muerta no se conserva fresca mucho tiempo —añadí. 

    —Si hay caníbales ahí fuera, habría que avisar a los demás para que vengan aquí cuanto antes, no sea que se los encuentren por casualidad. 

    —Ve y llévalos a la otra galería, la que sabemos que está despejada —le indiqué—. En cuanto podamos mover a la chica la llevaremos allí también, a ver qué nos cuenta. Nadie debe quedarse fuera. 

    —Vale —asintió, y sin perder un instante echó a correr de vuelta al embalse. Al menos me lo quitaría de delante unos minutos. Eso que ganaba. 

    Me acerqué a Cris y Santi, que todavía trataban de contener la hemorragia. La mujer parecía haberse desmayado. 

    —¿Cómo va la cosa? —les pregunté. 

    —Mal —confesó Cris sin levantar la vista de lo que estaba haciendo—. Casi le arrancan la mano de cuajo. Puedo parar la hemorragia y podría coser la herida, pero tal y como está, es posible que la pierda de todas formas. 

    —Sólo necesitamos que nos diga lo que sepa de los que les atacaron, luego puede morirse en paz. 

    No tuve nada claro por qué esas palabras me sirvieron para ganarme una mirada de reproche por su parte cuando un minuto antes ella misma había dicho que no le importaba que muriera desangrada. ¿Acaso no habíamos entrado ahí a matarles? 

    Cuando estuvo estabilizada, entre Santi y yo cargamos con ella y la llevamos a la otra galería. Nos cruzamos por el camino con Carlos, que después de traer al resto del grupo volvía con nosotros, y al final instalamos a la soldado en la cama de una de las celdas. No pude evitar fijarme en que Billy y Toni se quedaron mirándola mientras la transportábamos. Entonces recordé que ya la habían visto desnuda, y estaban en una edad muy mala para esas cosas. 

    —Al menos de aquí no se va a escapar si despierta —dijo Santi tras dar un tirón de los barrotes de la ventana de la celda—. Para eso construyeron este sitio. 

    —No va a dormir mucho más —repliqué yo, que comencé a darle golpecitos en la cara—. ¡Eh, bella durmiente, hora de levantarse y charlar con nosotros! 

    —No sé qué creéis que va a contarnos —exclamó Azucena. Había entrado también junto al Padre Fermín, aunque no sabía para qué—. Deberíamos matarla sin más y acabar con esto. 

    Me sorprendió escuchar esas palabras en boca de aquella mujer, que hasta entonces no se había mostrado en absoluto violenta. 

    —Hija, por favor… —la reprendió el Padre. 

    —Ni por favor ni sin favor, por culpa de este monstruo y sus compañeros mi hija está muerta —respondió ella, arrugando el entrecejo—. No merece otra cosa. 

    —Mamá —trató de calmarla Santi—. Eso ahora no ayuda. 

    —Tampoco es como si fuera a vivir mucho más —intervino Carlos—. En cuanto sepamos lo que necesitamos… 

    —¡No, basta! —le interrumpió el Padre Fermín—. Nadie va a matar a nadie. 

    —Con todo el respeto, eso tendremos que decidirlo entre todos —dije yo, que no dejaba de darle golpecitos para que despertara de una vez—. Abril y Sandra también murieron por su culpa. 

    El cura fue a replicar algo, pero la mujer comenzó a mover la cabeza, balbuceó algo en voz baja y todas las miradas se posaron en ella. Una vez despierta, parpadeó varias veces y se nos quedó mirando. 

    —Os he oído —dijo con voz débil. 

    —Bien por ti, así nos ahorramos las preguntas. Dinos lo que queremos saber y acabemos con esto de una vez —le ofrecí, pero algo en su mirada me hizo darme cuenta de que la cosa no iba a ser tan fácil como yo pensaba. 

    —Acabaréis matándome… 

    —Hija, nadie va a matarte —se entrometió el Padre—. Hayas hecho lo que hayas hecho, nadie va a matarte. 

    —Pues menuda estupidez, yo en vuestra posición ya lo habría hecho —replicó ella, que hizo un ademán de ir a moverse, pero el dolor de la mano la dejó paralizada—. No veo a esa zorra traidora de Esther aquí. ¿Dónde está? 

    —Está muerta —respondí. Podía sentir la puta mirada de Carlos clavada en mi nuca, y eso me sacaba de quicio, pero tenía que mantenerme impasible si quería negociar con esa mujer. 

    —Bien, que se joda —masculló. 

    —¿Tienes nombre? —le pregunté. 

    —Me llamo Lara —dijo—. Vosotros no me gustáis y yo no os gusto a vosotros, y por tanto no voy a fiarme de vuestras presuntas buenas intenciones ni aunque tengáis un cura, así que vayamos al grano: sé lo que han hecho con ese pequeño cabroncete, sé cuántos son, cómo van armados y cuánta ventaja os llevan, y estoy dispuesta a decíroslo, pero sólo a cambio de vuestra palabra. 

    —¿Nuestra palabra de qué? —inquirió Cris con desconfianza. 

    —De que me dejareis vivir, de que me curareis la mano y de que me dejaréis ir con vosotros. 

    —¿Ir con nosotros? —bufó ella casi divertida—. ¿Por qué íbamos a confiar en ti después de todo lo que tú y los tuyos habéis hecho? 

    —Porque soy una soldado profesional, y por tanto, más útil que la mayoría de vosotros; porque vais a necesitar que alguien os ayude a salvar al pequeño cabrón de esos seres si no queréis morir en el intento… pero, sobre todo, porque ahora no tengo a nadie más, y estar sola en este mundo es un suicidio —reconoció—. Bueno, ¿aceptáis o no? 

    Cuando me volví hacia los demás me encontré con un montón de rostros desconfiados, pero también dubitativos, que se miraban unos a otros debatiéndose entre lo que el corazón les pedía y lo que el cerebro les recomendaba. Para mí, sin embargo, la decisión estaba muy clara… 
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    —¡Oh, genial, me toca ir en la plantación de nabos! —fue lo primero que dijo Fran cuando vio que el grupo que se subió a la parte trasera del furgón estaba compuesto sólo por hombres. 

    —¡Eh! —protestó Diana desde el asiento del conductor—. ¿Estás insinuando algo, niño? 

    —Nada, nada… —murmuró él. Por el momento, el amplio espacio de carga estaba vacío, a excepción de las bolsas de viaje donde llevábamos la comida, todo lo necesario para pasar una noche fuera, incluidas las armas, Ramón y yo. Esperaba que a la vuelta estuviera tan lleno que tuviéramos que hacernos hueco en el asiento del copiloto para caber todos. 

    —Siempre tienen lo mismo en la cabeza —afirmó Ramón, poniendo los ojos en blanco—. Qué envidia me da la juventud. 

    —¡Nos ponemos en marcha! —anunció Diana a gritos, y acto seguido arrancó el motor—. ¿Te has traído unos pañales limpios, niño? 

    —Vámonos de una vez —farfulló Fran, frunciendo el ceño—. Espero que hayamos vuelto mañana por la noche, he quedado con Sarai. 

    —Si no nos comen antes los muertos, lo estaremos —le aseguró Ramón. 

    El furgón comenzó a moverse cuando Diana metió la primera marcha, y por las ventanillas de la parte trasera puede ver cómo cerraban la puerta del muro después de que dejáramos atrás el pueblo. Un escalofrío me recorrió el cuerpo; salir al mundo exterior causaba en mí cierto desasosiego, supuse que igual que al resto de la expedición. Era tan fácil acostumbrarse a la buena vida y la seguridad de la que disfrutábamos que costaba separarse de ella, aunque sólo fuera por un par de días. No obstante, yo también tenía un motivo para no querer irme en un momento como aquel, y se trataba de Maite. 

    No sabía qué le pasaba, pero llevaba unos días un poco rara, con cambios de humor inexplicables que oscilaban entre lo histérico, lo depresivo y lo empalagoso, y más preocupada de lo habitual. Qué podía significar aquello lo desconocía. Podría ser un instinto femenino que la estuviera advirtiendo de que se avecinaban problemas, o algo tan sencillo como encontrarse en esos días del mes, pero fuera lo que fuera, no parecía querer compartirlo conmigo. No me molestaba. Aunque fuéramos pareja, cada uno debía tener su espacio, y lo respetaba. Aun así… 

    —¡Eh! Que se te va el santo al cielo —exclamó Ramón, chasqueando los dedos frente a mi cara—. Canta una canción, cuenta un chiste, haz lo que sea que consiga reducir el tedio de este viaje. 

    —¿Yo? —repliqué, sorprendido por aquella proposición—. Métete con el chaval, que ha venido con los humos muy subidos. 

    —¡No he venido con nada! —gruñó el aludido, que nos dirigió una mirada indignada—. Sólo estoy de mala leche, ¿vale? 

    —¿Y a qué se debe? Si se puede saber —inquirió Ramón—. Aquí todos somos hombres, puedes hablar con libertad. Diana no va a escucharte desde la cabina a menos que grites. 

    Dudó durante un instante, pero al final lanzó un suspiro y confesó. 

    —Se suponía que ayer por la noche iba a tener una despedida como Dios manda con Sarai antes de venir a esto, ya me entendéis… pero las viejas volvieron a quejarse de que estábamos entrando y saliendo de la casa. Al final Gregorio, el padre de Aurora, apareció, se peleó con su hija y nos cortó el rollo. Por si fuera poco, esta mañana Maite me ha tenido ordeñando vacas y recogiendo huevos, así que estoy de mala leche, ¿vale? 

    —Eh, a mí mientras canalices esa mala leche hacia los reanimados me parece bien —exclamó Ramón—. ¿Has visto, Gonzal? Otro que sufre de mal de amores, como tú. 

    —Yo no sufro de mal de amores —me defendí. No sabía por qué decía eso. 

    —Es verdad —reconoció—. Se rumorea que se te ha visto huyendo de la casa de Maite con el culo al aire en mitad de la noche. ¿A qué se debe eso? 

    Fran se carcajeó y aguardó la respuesta, al igual que Ramón, que se estaba divirtiendo mucho con aquello. 

    —Difícil que me hayan visto con el culo al aire, pero sí, Maite no quería que Clara se enterara de que pasaba las noches allí… aunque resulta que la niña se ha enterado de todas formas, así que ha sido una pérdida de tiempo vergonzosa —le expliqué. 

    —Joder, colarse a escondidas por la noche, ¡qué gran idea! —exclamó Fran repentinamente iluminado. Ramón negó con la cabeza con condescendencia. 

    —Estos chavales de la generación de las videoconsolas salen agilipollados, te lo juro. 

    —¿Y tú qué? —le pregunté—. Mucho hablar de la vida de los demás, pero ¿qué hay de la tuya? No se te conoce mujer todavía. ¿Corre mi expuesto culo peligro a tu lado? 

    —¡Eso! —se me unió el chaval de buena gana—. ¿Tú y Diana nunca…? 

    —¿Con Diana? —replicó él, casi asqueado—. Mira, podría haber pasado al principio, cuando el mundo saltó por los aires y nos quedamos solos; antes de encontrar a Eduardo. Pero ahora… no sé, es casi como una hermana, no podría hacerlo. 

    —Los de la generación de las videoconsolas estaremos agilipollados, pero los de la generación del walkman estáis a la par —se mofó Fran. 

    —Habla por él, no por mí —repuse. Yo, por suerte, tenía a mi pelirroja. 

    Efectuamos la primera parada tras dejar atrás un pueblecito que ya había sido saqueado en salidas anteriores. Llamarlo pueblo era decir demasiado, se trataba sólo de un conjunto de casas junto al río de las que se sacó bien poco. Más adelante había otro grupo de casas y un camino que se desviaba hacia una ermita. Nuestro objetivo era otro conjunto de casas más, con un par de tiendecitas y, a decir verdad, poco más que pudiera ser interesante, al menos si me basaba en los antecedentes de lugares similares que ya habíamos visitado. 

    Mientras Diana vigilaba, los demás nos metimos entre la hierba para cambiarle al agua al canario. El motivo por el que nos detuvimos a la salida del pueblo no era sólo vaciar la vejiga: aunque ya habíamos pasado por allí un millón de veces, siempre quedaba algún muerto viviente despistado, y el ruido de nuestro vehículo atravesando la zona era un imán para ellos. Cada reanimado que matáramos allí era uno menos que podía acercarse a la Hermida en el futuro, así que les concedíamos un tiempo prudente para que nos dieran alcance. 

    —¿Qué tenemos? —le preguntó Ramón a Diana una vez nos reunimos con ella. 

    —Poca cosa —respondió la mujer, señalando hacia la carretera que habíamos dejado atrás—. Sólo cuatro, uno de ellos más lento que un río de mierda. 

    —Es mejor que nada —opinó Fran—. Bueno… ya me entendéis. 

    —Pues por chistoso, vas tú a matarlos, venga —le espetó Ramón, dándole un empujoncito. 

    —¿Estás de coña, tío? —replicó él, asustado—. ¡Sois tres putos militares! 

    —Y tú estás bajo mis órdenes —le recordó—. Así que venga, rapidito. Cuando antes terminemos con esto, antes podrás volver a darte besitos con tu novia. 

    El muchacho resopló, pero machete en mano se dirigió hacia los muertos vivientes. Debido a la distancia que había entre ellos no creí que fuera a tener ningún problema, aunque nunca se sabía. Era un chaval muy joven, y jamás le había visto combatir. 

    —¿Estás seguro de que no corre peligro? —le susurré a Ramón—. Me parece que está más verde que la hierba sobre la que hemos meado. 

    —Y por eso tiene que curtirse —arguyó él sin mostrar ninguna preocupación—. Mierda, cuando sea un viejo inútil quiero que los jóvenes que me defiendan sean capaces de limpiarse el culo sin ayuda. 

    —Ahora veremos si lo es —añadió Diana. 

    En contra de todos mis temores, el chico se las apañó bastante bien con el primer muerto. Era un hombre robusto, vestido con ropa de invierno casi podrida por estar tanto tiempo expuesta a los elementos y tiras de piel podrida colgándole de la cara. De un manotazo le apartó las manos cuando hizo un ademán de lanzarse contra él, y luego le clavó el machete en la boca. Para cuando el cadáver cayó inerte al suelo ya estaba preparado para recibir al siguiente. 

    —No está mal —tuve que reconocer, y Ramón sonrió con orgullo. 

    Cuando regresó con nosotros tras dar cuenta de los otros tres muertos, tenía las manos cubiertas de esa sangre seca y negruzca que tenían los reanimados por dentro, y del mismo modo le chorreaba del filo del machete. 

    —Ya podéis dejar de esconderos, están muertos —dijo al tiempo que se limpiaba contra la hierba del suelo—. ¡Joder, qué asco! Esto huele a mierda. 

    —Al menos tiene el vocabulario de un guerrero de verdad —sonrió Diana—. Venga, sigamos. Aún tenemos mucho que saquear. 

    En aquella ocasión fui yo quien cogió el volante del furgón, y como ya nos metíamos en territorio hostil, por decirlo de alguna manera, Ramón se quedó como mi copiloto para tener un par de ojos más controlando los alrededores, mientras que Diana y Fran iban en la parte trasera. 

    —¿Llegaste a ir a Afganistán? —me preguntó mientras miraba distraído el paisaje. 

    —No —respondí sin apartar la vista de la carretera—. Estuvieron a punto de enviarme, pero al final no. 

    —Solía contarles a mis sobrinos batallitas sobre Afganistán —me contó—. La mitad eran exageraciones, y la otra mitad, tonterías. Aun así, creía que aquello fue una experiencia intensa. Sin embargo, en comparación con esto, fue un puto juego de niños. 

    —Ya imagino. —No le pregunté por esos sobrinos porque sin duda estarían muertos, como cualquier vestigio de mi propia familia. Como todo el puto mundo. 

    —Lo que pasa es que esto no se acaba cuando te llevan de vuelta a casa —añadió—. Esto no se acaba nunca, y no sé si Maite es consciente de ello. Sí, hace preparativos para el invierno de manera casi obsesiva, pero después del invierno vendrá la primavera, y luego otro verano lleno de moscas y polillas, y antes de lo que pensamos, otro invierno. Contando con que no tengamos que huir de aquí antes por cualquier causa, claro. 

    —Lo sabe —asentí. 

    “Puede que mejor que cualquiera de nosotros” añadí para mí mismo. ¿Podía ser esa la razón por la que parecía tan alterada últimamente? Tenía la sensación de que se le daba mejor preocuparse por mil problemas que pudieran acecharnos que disfrutar de la relativa calma en la que vivíamos. Supongo que siempre es más fácil enfrentarse al enemigo que tienes delante que a los hipotéticos enemigos que podrían permanecer escondidos, esperando el momento adecuado para atacar; eso podía poner de los nervios a cualquiera. 

    Todavía tuvimos que pasar frente a otro minúsculo pueblecito antes de llegar a nuestro objetivo. Yo no había formado parte de los grupos que saquearon a fondo aquel lugar, de modo que no sabía con exactitud de cuantas casas estaba formado o si había alguna tienda, pero me causó cierto desasosiego darme cuenta de que cada vez teníamos que irnos más lejos. Llegaría un momento en que los recursos a nuestro alrededor sencillamente se acabarían, y las expediciones tendrían que aventurarse a nuevos territorios, con los riesgos que ello implicaba. 

    —¿Te he contado que Maite quiere que encontremos un gato? —le dije a Ramón, que como ya esperaba, me devolvió una mirada de incredulidad. 

    —¿Un gato? —repitió—. ¿Un puto gato? ¿Es que se le ha ido la pinza? 

    —Es cosa de Judit —le expliqué—. Dice que vamos a necesitarlo para que los ratones no se coman la comida. 

    —Lo que necesitaríamos son caballos y burros, o mulas —repuso él—. Si viniéramos aquí a caballo, con una carreta tirada por un par de mulas que lleven la carga, no tendríamos que preocuparnos por la gasolina. 

    —Tardaríamos todo el día sólo en llegar, y el culo se te pelaría tanto que no podrías sentarte en una semana —afirmé—. Además, los caballos se asustarían con los reanimados. Los coches son mejores. 

    —Veremos si dices lo mismo cuando estas carreteras estén hechas mierda —me advirtió él—. Habría que empezar a cuidar los caminos, pero somos pocos para eso. Tendríamos que haber puesto carteles en las rutas cercanas para atraer a gente que pasara por allí. Tiene que haber todavía muchos supervivientes sueltos, buscando un lugar donde instalarse. 

    —Eso me parece poco juicioso —le dije. 

    —A mí no —se empecinó—. Tenemos fuerza para repeler a un grupito hostil, y si fuéramos los suficientes, podríamos habilitar un segundo pueblo. Sería el doble de terreno para cultivar. 

    —No me preocupan los grupitos hostiles precisamente —repliqué en tono sombrío. 

    El recuerdo de Palencia todavía estaba muy fresco en mi memoria. No sólo el horror de los espectros, sino el sonido de aquellos disparos lejanos que los masacraban y el fatídico reencuentro entre dos viejas enemigas que se produjo allí. Algunos de los que rescatamos del matadero de los espectros conocían bien a esa gente, Maite me había contado lo que le dijeron sobre ellos y la fuerza que tenían, y si en algo estábamos de acuerdo ella y yo era en que nuestra mejor baza era pasar inadvertidos el mayor tiempo posible. No dudaba de la buena intención de Ramón, pero él no era un estratega, sino un soldado, y aunque incluso podría haber estado de acuerdo con él en otras circunstancias, sabiendo lo que había, no tenía más remedio que oponerme. 

    Alrededor de una hora más tarde llegamos por fin al pueblo que era nuestro objetivo. Como ya sabíamos de antemano, éste se componía tan sólo de unas cuantas casas, la mayor parte de ellas cerca de la carretera, donde también se encontraban algunos negocios sin interés. Había también unas pocas más arriba, pero para llegar a ellas había que subir por un camino más estrecho y empinado. 

    —¡Cuidado con esos! —me advirtió Diana cuando bajamos del furgón y nos dispusimos a empezar a limpiar aquel lugar de muertos vivientes. 

    El día que llegamos a la Hermida, al verlo habitado y libre de muertos, me atreví a pensar que otros pueblos de los alrededores podían estar igual, pero no parecía ser el caso. Los muertos también habían tocado esas montañas, aunque eso sí, en mucha menor medida que en otros lugares. Buena parte de sus habitantes debieron huir a las zonas seguras cuando la cosa empezó a ponerse grave, aunque no sabía cómo tantos terminaron muriendo y convertidos en esas cosas putrefactas. 

    Di cuenta de por lo menos media docena de ellos antes de que dejaran de aparecer de entre las casas. Sin duda en el interior de algunas encontraríamos más, era ley de vida que siempre quedara alguno rezagado, pero al parecer no tendríamos que preocuparnos por una horda. 

    —Esto sí que te mantiene en forma, ¿verdad? —exclamó Ramón cuando todo terminó y nos encontramos rodeados de por lo menos una veintena de cuerpos. 

    —Prefiero hacer footing —suspiró Diana, que terminó con salpicaduras de sangre negra hasta en la camiseta. No le hizo ninguna gracia descubrirlo—. ¡Genial! Con lo que cuesta sacar estas manchas… 

    —De acuerdo, empecemos con esto —les dije, e hice una señal para que me siguieran. Mi intención era entrar en primer lugar en un bar cerrado que teníamos a tan sólo unos metros, pero entonces reparé en que una de las casas del otro lado de la carretera contaba con un pequeño huerto al lado, y que en él crecían plantas con unas espléndidas hojas verdes—. Echa un vistazo a eso —le pedí a Ramón, que se apresuró a saltar la cerca de piedra que separaba el huerto de la carretera. 

    —Patatas —determinó tras arrancar de un tirón una de las plantas. En las raíces tenía unas pequeñas patatas con bastante buen aspecto—. Parece que están en condiciones. 

    —Hemos tenido suerte —afirmó Diana. 

    —Chico, ayúdale a sacarlas todas —le ordené a Fran—. Nosotros entraremos al bar. 

    —Buscad algo donde podamos meterlas —nos pidió Ramón—. Vegetales frescos, no me lo puedo creer. 

    El bar estaba cerrado con un candado, pero íbamos bien preparados para lo que habíamos ido a hacer y disponíamos de herramientas para ello. Me encargué de él con facilidad gracias a una cizalla, y nada más hacerlo, Diana abrió la puerta. Al estar cerrado a cal y canto no esperábamos que hubiera problemas, de modo que nos adentramos en él tomando sólo las precauciones básicas. 

    Lo primero que vimos nada más entrar fueron varias ristras de ajos, cebollas, pimientos secos y ñoras colgadas sobre la barra. 

    —¡A trabajar! —exclamó la soldado, frotándose las manos—. Voy a inspeccionar la cocina. 

    —Yo voy a ver si podemos llevarnos alguno de estos —dije, señalando varios barriles apilados que decoraban el local. Íbamos a necesitarlos en el pueblo para guardar la comida, y no ocuparían mucho porque se podían llenar con las ristras de la barra. 

    Antes de ponerme a ello eché un vistazo tras la propia barra. Allí encontré una cesta de paja que podía servir para cargar las patatas, de modo que la recogí y se la llevé a Ramón y a Fran, pero cuando volví, resultó que Diana había encontrado más que eso. Cargaba en cada mano con un par de jamones con muy buena pinta, y dijo que en la cocina había colgados cuatro más. 

    Al final logramos encajarlos todos en un par de barriles, que luego cargamos en el furgón. Fue un trabajo pesado en el sentido más literal de la palabra, pero también satisfactorio, y cuando colocamos la cesta con patatas y otros dos barriles llenos con las ristras de la barra, así como algunas conservas que también encontramos en la cocina, la sensación era de optimismo. 

    —Al menos con la comida hemos empezado bien —afirmó Ramón con las manos todavía manchadas de tierra. 

    —Ya habrá tiempo de deprimirse cuando nos toque buscar medicinas —repliqué yo. 

    No obstante, la comida siguió siendo la mayor fuente de riqueza de aquel lugar. Encontramos unas botellas enormes de aceite que nos llevamos también, y luego un almacén con unos diez sacos de harina a la que seguro darían buen uso en la Hermida. Por supuesto, también había comida que se había perdido para siempre: casi todo lo fresco o que necesitara refrigeración estaba inservible, y en una casa encontramos toda una fila de quesos enormes y podridos. Entre el olor y los insectos que daban cuenta de ellos tuvimos que irnos de allí antes de acabar vomitando. 

    No todo lo perdido era comida. Para desgracia de Ramón, una de las casas disponía de un terreno vallado en su parte trasera donde crecía hierba alta. Las boñigas secas y el cadáver de un caballo denotaban que en algún momento había tenido más de un animal de ese tipo. 

    —Debieron escaparse —supuso Diana cuando Fran preguntó sobre el destino que podían haber corrido—. Ese pobre no lo consiguió. 

    —Si no escaparon, se los habrían comido los reanimados —añadió Ramón—. Es una lástima. No sé cómo lo habríamos hecho para llevarlos, pero en el pueblo nos iban a ser muy útiles. 

    —Sólo si alguien nos enseña a montarlos —murmuré yo—. Sigamos. Todavía tenemos que encontrar un refugio antes de que nos caiga la noche. 

    El plan era dormir allí y volver al pueblo al día siguiente. La hora concreta del día dependería de lo que nos llevara completar el saqueo. Yo confiaba en poder partir al mediodía como muy tarde. Aunque encontráramos de todo, el furgón no tenía capacidad infinita, pero en aquel tipo de operaciones se sabía cuándo se empezaba, no cuándo se acababa. 

    Tras abandonar la cuadra, registramos un pequeño almacén con la esperanza de que nos sorprendiera con algo interesante. Por desgracia, en él sólo encontramos bolsas de fertilizante suficiente para abonar toda una plantación. 

    —¿Necesitamos fertilizante? —preguntó Ramón poco convencido. 

    —Sí, pero si comenzamos a cargar esto no nos llevaremos nada más —arguyó Diana. 

    —Ya sabemos dónde está, y no creo que nadie vaya a llevárselo. Si Maite lo considera, puede enviar un grupo a recogerlo —dije yo antes de cerrar de nuevo la puerta del almacén. 

    Nuestro siguiente objetivo fue otra casa. En ella tuvimos que eliminar a toda una familia de muertos vivientes que acechaba entre sus paredes, pero tras eso determiné que aquél sería el lugar donde pasaríamos la noche. Era una casa más grande que las que habíamos visto hasta entonces, contaba con tres habitaciones bien amuebladas y desde su jardín se podía ver a la perfección la carretera principal. 

    —Tiritas, alcohol etílico, aspirinas… —enumeró Ramón mientras registraba el botiquín. Diana había conseguido varias latas en la despensa y las estaba inspeccionando para ver la fecha de caducidad de los productos—. Me da cosa llevarle esto a Luís, nos lo va a tirar a la cara. 

    —Tú cógelo de todas formas —le dije. Entonces me fijé en que Fran no estaba por allí—. ¿Dónde se ha metido el chico? 

    —Estaba en el comedor, con los cuerpos —respondió Ramón. 

    Habíamos dejado los cadáveres allí para sacarlos luego al patio trasero, pero todavía no había dado orden de hacerlo, así que me acerqué a ver qué interés tenía en ellos. Cuando le encontré, estaba de rodillas sobre uno de los cuerpos, una mujer mayor que había acabado convertida en un reanimado particularmente grotesco. Le estaba quitando un collar del cuello. 

    —¿Qué haces? —le pregunté. 

    —Es un collar de perlas, y bastante bonito —respondió—. Se lo llevo a Sarai. Le gustan estas cosas… hay que tener detalles con las mujeres, y a la dueña no creo que le preocupe ya. No te importa, ¿no? 

    —No —contesté, pensativo. Habría sido absurdo plantearse algún debate moral sobre ello a esas alturas, lo que en realidad me planteaba era si debía hacer yo lo mismo y llevarle algo a Maite también. Conociéndola, si le llevaba alguna joya me miraría como si fuera tonto; lo que más le preocupaba era el futuro de la comunidad, y estaría más agradecida si conseguía todo lo que había pedido que por un inútil collar de oro. No obstante, si tenía que elegir, prefería parecer un tonto que al menos se había acordado de ella, así que me prometí buscar algo que pudiera gustarle y que no me dejara demasiado como un idiota. 

    —Ya hemos llenado como medio furgón —calculó Ramón cuando metimos los últimos hallazgos en él. 

    —Paremos para cenar entonces —dije. Buscar y cargar era una labor pesada, y la cena una comida importante del día. 

    Fran sugirió que cortáramos uno de los jamones para acompañar a las insípidas provisiones que cargábamos, pero yo me negué porque sin duda Maite pretendería guardarlos para el invierno, y una vez cortados su durabilidad sería menor. A lo que no me negué fue a regar la cena con una botella de vino que encontramos en la nevera de la casa. Maite había dejado muy claro que nada de malgastar espacio con bebidas alcohólicas, pero nada nos prohibía consumirlas allí. 

    —Mañana por la mañana podemos echar un vistazo a las casas de arriba —sugirió Diana—. Son sólo seis o siete, no creo que encontremos nada especialmente interesante. Y luego a casa. 

    —Me parece bien —asentí. Aunque lamentaba que buena parte de la lista fuera a quedarse sin completar, como siempre. Ni siquiera en la casa con el establo encontramos alguna medicina que se usase en los caballos que pudiéramos llevarnos. 

    Lo echamos a suertes y las guardias les tocaron a Fran y a Diana. No veía ningún motivo por el que fueran a ser necesarias dos personas vigilando, de modo que con eso bastaba, lo que significaba que tenía toda la noche para dormir. Llevamos los cadáveres al patio trasero y escondimos el furgón tras un muro para que no se viera desde la carretera, y cuando por fin el sol se puso, cada uno de nosotros ocupó uno de los tres dormitorios, excepto Fran, que tenía que hacer la primera guardia. 

    Me acosté echando cuentas sobre las cosas que no habíamos encontrados, como medicinas o munición para las armas. Antes de marcharnos vaciaríamos cuantos depósitos de gasolina encontráramos, ya había visto varios coches abandonados, así que eso no sería un problema, pero el resto… al final, para no perder el sueño, me forcé a pensar sólo en el rostro de Maite, en cómo solía mirarme y sonreír cuando no tenía otras preocupaciones en la cabeza, y con esa agradable escena en mente acabé por quedarme dormido. 

    Mi sueño, sin embargo, no duró demasiado, porque enseguida desperté siendo agitado por el hombro. Cuando abrí los ojos, me encontré con la silueta de Fran a mi lado. Lo único que se escuchaba era el sonido de los grillos. 

    —¿Qué pasa? —susurré, somnoliento. 

    —Creo que he visto algo moverse ahí fuera —dijo con nerviosismo. 

    Sentí un escalofrío al escuchar esas palabras, y de repente vino a mi mente aquella noche en que los espectros atacaron la casa donde nos escondíamos y creíamos a salvo… pero era imposible, los espectros no podían haber llegado hasta allí; tenía que ser un zombi despistado, o tal vez un animal nocturno. Ya no había humanos que los ahuyentaran, y de la carroña de caballo no habían comido sólo las moscas y los gusanos. 

    Aun así, me puse en pie y agarré mi arma. Hasta que no lo comprobara no iba a quedarme tranquilo. 

    —¿Y el furgón? —inquirí. 

    —No, es en la parte de atrás —me indicó, y hacia allí me dirigí a toda prisa. 

    Las pilas no eran infinitas ni duraban para siempre, por eso racionábamos mucho el uso de las linternas, pero en aquella ocasión no me quedó más remedio que iluminar todo el patio trasero, que como pasaba en casi todas las casas del pueblo, tenía una cerca de piedra rodeándolo. En un principio no vi nada, y tampoco se escuchaba ningún sonido distinto a los grillos y la brisa moviendo las hojas de los árboles. 

    —¿Qué es lo que dices que has visto? —le pregunté a Fran, que se encontraba a mi lado, aunque un par de pasos por detrás. 

    —Algo sobre el muro de piedra —dijo—. Se movía muy rápido. No era un resucitado, de eso estoy seguro. Luego me asusté y fui a despertarte. No… 

    Interrumpió su explicación cuando el crujido de unas hojas llamo la atención de ambos. De inmediato dirigí la linterna hacia el lugar del que provenía el sonido, y me topé con que sobre el muro había dos ojos brillantes mirándonos. 

    —¡Un gato! —exclamó Fran—. Ha sido un puto gato. ¡Qué susto me ha dado el cabrón! 

    Ajeno a nuestros temores, el animal, un gato negro de un tamaño considerable, y que no pareció espantarse ni por nuestra presencia ni por la luz que le enfocaba, bostezó, apartó la vista y continuó caminando sobre la pared de piedra. 

    —Ve y despierta a Diana y a Ramón —le indiqué al chaval—. ¡Date prisa! 

    —¿Qué? —replicó, confundido—. ¿Por qué? 

    —Porque para cazar a un gato negro en plena noche vamos a necesitar toda la ayuda posible. 

      

    —¡Va hacia ti! —gritó Diana. 

    —¡Maldita sea! —gruñó Ramón en respuesta. Oí sus pasos sobre la hierba, luego se escuchó el bufido de un gato y una sombra pequeña y rápida comenzó a aproximarse a mí—. ¡Tuyo! 

    Dar berridos en mitad de la noche en un pueblo donde todavía podía haber muertos vivientes era una idea pésima, pero cazar un gato que no se resistía a dejarse atrapar no era tarea fácil, y no podíamos esperar al amanecer. A saber dónde se escondería el animal para entonces. 

    —Vamos, bichejo… —murmuré, preparado para recibirle. Todos habíamos cogido unas bolsas de tela con la intención de atrapar al animal con ellas. No era la manera más apropiada de tratar a nuestra futura mascota, pero tampoco teníamos otra. 

    Aquella alimaña escurridiza logró darme esquinazo cuando me lancé a por ella, pero Fran lo desvió de su camino y le obligó a dirigirse hacia Diana, a quien ya había acudido a socorrer Ramón. 

    —¡Que no se meta en la hierba alta otra vez! —les advertí. Nos llevó un cuarto de hora lograr sacarlo de entre un grupo de arbustos. 

    —¡Mío! —gritó la soldado, lanzándose al suelo para agarrarlo. El gato logró esquivarla a tiempo, aunque ella tuvo los reflejos suficientes como para cogerlo de la cola, lo que le hizo perder el pie y caer de culo contra la hierba—. ¡Ay! ¡Hijo de…! 

    Desesperado, el animal comenzó a arañarle el brazo para que lo soltara, pero Ramón llegó, lo cubrió con su bolsa y lo levantó en el aire. 

    —¡Por fin! —exclamó. El gato seguía bufando y zarandeándose, pero de ahí dentro no podría escapar. 

    —Joder, me ha hecho polvo —dijo Diana, mirándose los brazos. Cuando los iluminé con la linterna vi varios arañazos que comenzaban a sangrar. 

    —Será mejor que te los desinfectes —le recomendé—. Vete a saber lo que puede tener ese bicho en las garras. 

    —¿Y cómo vamos a guardarlo hasta mañana? —inquirió Fran—. Y llevarlo hasta el pueblo, ya de paso. Sería una crueldad tenerlo ahí encerrado. 

    —¿Una crueldad? Chico, esto es una crueldad —replicó Diana, mostrándole los brazos. 

    —Algo encontraremos —respondió Ramón para nada preocupado—. En algún sitio habrá una caja o algo. 

    Lo que encontramos fue incluso mejor que una caja. Resultó que en la casa con el establo había una jaula portátil que, aunque estaba pensada para un perro, servía igual para meter un gato. La llevamos a la casa que estábamos ocupando y allí soltamos a nuestro nuevo amiguito, que todavía muy inquieto trató de escaparse, aunque no encontró la forma de hacerlo. Fue entonces cuando nos dimos cuenta de que tenía un collar. 

    —Parece que era la mascota de alguien —dijo Fran. 

    —Sí, de Satanás —masculló Diana mientras se limpiaba con alcohol y un trozo de algodón los arañazos—. Hijo de su madre… 

    —Hija —puntualizó Ramón—. A menos que alguien le ponga un collar rosa a un gato macho. 

    —Eso da igual, lo importante es que lo tenemos —repliqué, cansado tras la cacería, pero satisfecho. 

    —Habrá que confiar en que no huya en cuanto lo soltemos en la Hermida —señaló Fran. 

    Con los deberes cumplidos, volvimos a dormir y a retomar las guardias donde las habíamos dejado. Como el gato seguía maullando y bufando sin parar, metimos la jaula en el furgón y le pusimos un par de cuencos con agua y los restos de nuestra cena por si tenía hambre o sed. Me dormí enseguida sabiendo que Maite estaría más satisfecha al poder llevarle un gato, y tuve una noche de sueño tan reparador que desperté a primera hora de la mañana más optimista de lo que me había sentido desde que los muertos comenzaron a caminar. 

    —Hay que desayunar fuerte —dije cuando me reuní con los demás en la cocina y comenzamos a sacar las provisiones destinadas a tal fin—. Todavía nos queda una larga mañana de trabajo. ¿Cómo van tus heridas, Diana? 

    —Bien, pero las vendas dan calor —protestó. Al final tuvo que vendarse los antebrazos de arriba abajo—. Ese animal del diablo tiene garras de oso. 

    —Bueno, ahora está a buen recaudo —repuso Ramón, que con tranquilidad se preparaba su desayuno—. Del furgón no va a escaparse. 

    Levantó la vista hacia nosotros cuando en el exterior de la casa se escuchó un crujido como el que hacía la puerta trasera del furgón al abrirse. 

    —No es posible —dijo Fran, boquiabierto. 

    —¡Claro que no es posible! —exclamé yo, recogiendo mi arma y saliendo corriendo a toda prisa hacia el vehículo. Era evidente que nos estaban robando, pero ¿quién? Habíamos pasado casi un día entero en el pueblo sin encontrarnos con nadie que pudiera quedar vivo en él, y durante la noche hubo guardias. Si hubiera llegado un coche en los pocos minutos que las desatendimos lo habríamos escuchado llegar. 

    Apenas tuve tiempo de abrir la puerta antes de lanzarme fusil en mano al exterior, seguido de cerca por Ramón, Diana y Fran, que cerraba la marcha. Esperaba encontrarme cualquier cosa, desde un grupo armado y peligroso tratando de llevarse el furgón hasta un par de saqueadores con cuchillos robando su contenido… pero jamás habría imaginado que me encontraría con una chica, que a simple vista debía ser más joven incluso que Fran, tratando de llevarse la jaula del gato. 

    “¿Qué diablos…?” pensé confundido. La chica era rubia, con el pelo sucio recogido en una coleta y unos ojos verdes que brillaban como esmeraldas. Vestía un pantalón corto desgastado, unas botas de montaña, que destacaban por su tamaño frente a sus piernas flacuchas, y una camiseta de manga corta con un chaleco; también llevaba un calcetín de distinto color en cada pie. 

    En apariencia no iba armada, y cuando nos vio salir en tropel, abrió mucho los ojos y echó a correr con la jaula en las manos. 

    —¡Atrapadla! —grité a los demás. Se estaban llevando nuestro gato. No quería ni pensar en lo surrealista que era aquello. 

    Incluso cargada con una aparatosa jaula, la muchacha se movía con una rapidez y una agilidad inusitadas, y cuando vio que la perseguíamos, de un salto atravesó una de las cercas de piedra y se metió en un patio. 

    —¿Quién demonios es ésa? —preguntó Fran cuando llegamos al mismo punto. A diferencia de ella, los demás tuvimos que detenernos un segundo para atravesar la cerca, y eso le dio cierta ventaja que estaba seguro iba a aprovechar. 

    —¿Cómo quieres que lo sepa? ¡Vamos! —exclamé con fastidio. 

    La siguiente cerca de piedra era más un muro de la altura de un ser humano, y esa maldita chiquilla logró atravesarlo en un instante saltando contra el troco de un árbol pegado a la pared y rebotando contra la parte superior del muro… y todo con la jaula del gato aún en las manos. 

    “Condenada saltimbanqui” mascullé para mí mismo al darme cuenta de que si no le disparáramos jamás la atraparíamos. No obstante, a menos que su intención fuera perderse en la montaña, nosotros contábamos con la ventaja de que no había mucho más pueblo en adelante. 

    —Yo la perseguiré, vosotros dad un rodeo —les indiqué a los demás—. Si sigue por aquí, la atraparemos en las casas superiores. 

    Asintieron y se dividieron para cubrir cualquier vía de escape, mientras que yo me apresuré a trepar el muro de piedra y saltar al otro lado. Allí el terreno comenzaba a inclinarse notablemente, y la vi correr montaña arriba en dirección al último par de casa del pueblo. 

    —Te tengo, niña —murmuré antes de echar a correr de nuevo tras ella. Si ese era todo su plan de huida, no estaba muy bien pensado. 

    El grupo volvió a reunirse en el umbral de la casa donde la muchacha se metió. Aunque a la hora de entrar a por ella hubo algunas dudas. 

    —A lo mejor ha puesto trampas dentro —sugirió Fran—. Si era la dueña del gato, puede que no le haya gustado que se lo robáramos y ahora nos lleve a una encerrona… a lo mejor hay más gente dentro. 

    No era una idea que se pudiera descartar, pero tampoco podíamos dejar que una chiquilla ladrona de gatos nos vacilara. 

    —Vosotros dos quedaos aquí fuera —les indiqué a Diana y al propio Fran—. Uno en cada flanco de la casa, por si intenta huir. No le disparéis, no sabemos si es hostil, está desesperada o sólo está… 

    —¿Loca? —sugirió Diana. 

    —Es una opción —asentí—. Ramón y yo vamos dentro. 

    —Siempre me toca bailar con la más fea —replicó éste—. En fin, vayamos a por esa loca de los gatos. 

    No había trampas en la entrada, y tampoco en el comedor de la casa, que parecía abandonada hacía mucho tiempo. Debido a los cristales rotos en las ventanas, el interior estaba lleno de la tierra y suciedad que se había colado por ellos. Se me ocurrió echar un vistazo por si veía en la tierra suelta alguna huella, pero encontré tantas que no habría sabido decir si allí vivía una persona o un regimiento entero. 

    —Arriba —susurró Ramón en un tono tan bajo que apenas pude escucharle. Unas escaleras de madera llevaban hasta la planta superior. 

    Tratamos de subir con cuidado de no hacer mucho ruido, pero los escalones crujían, y sólo en caso de que fuera sorda no nos habría escuchado llegar. No obstante, si fue así no salió a plantarnos cara, y una vez allí arriba nos topamos con cuatro puertas de madera cerradas en las que buscar. Todavía me estaba decidiendo por cuál empezar cuando se escuchó un maullido a través de la más cercana. Le hice una señal a Ramón para que estuviera preparado cuando la echara abajo. 

    —Shhh… calla, bonita —oí al otro lado tras pegar la oreja a la madera. La gata no dejaba de maullar por alguna razón—. Tenemos que irnos antes de que suban. 

    Golpeé tan fuerte la puerta que incluso me pasé. En un principio me había parecido maciza, sin embargo, se abrió con tanta facilidad que por poco caigo de boca por culpa del impulso que llevaba. 

    Aquella habitación era un desangelado dormitorio compuesto tan sólo por una cama unipersonal, una mesilla de noche y una ventana. La chica que buscábamos estaba de rodillas en el suelo, junto a un pequeño montón de sábanas y con la jaula del gato al lado. Ramón la apuntó con su fusil, y yo me apresuré a hacer lo mismo cuando recuperé el equilibrio. En respuesta, ella se puso en pie y nos amenazó con un piolet de escalada… no tardó en darse cuenta de que aquella arma era ridícula. 

    —Supongo que piedra gana a tijeras —dijo. La gata bufó en su jaula. 

    —¿Cuántos más hay contigo? —le preguntó Ramón sin dejar de encañonarla. 

    —Cinco —respondió, bajando el piolet. No parecía asustada en lo más mínimo, prueba de que o bien decía la verdad y esperaba refuerzos, o que estaba tan loca como pensaba. 

    —¿Dónde están? —inquirí. 

    —En mis bolsillos —afirmó, y para demostrar que tenía razón, metió la mano libre en uno de los bolsillos del chaleco y de allí sacó una diminuta cría de gato, tan pequeña que le cabía en el puño y apenas era capaz de abrir los ojos del todo—. No podía dejar que os llevarais a la madre —añadió antes de guardar de nuevo el animal en el chaleco—. La última vez que estuve en un parto acabó en tragedia, no quería que se repitiera. 

    —¿Estás loca? —le preguntó Ramón con incredulidad. 

    —Hay diversidad de opinión. Tiendo a pensar que no, pero los cánones de la cordura de esta sociedad siempre me han parecido demasiado… estrictos. Y ahora ni siquiera existe la sociedad —respondió ella—. Veo que tenéis comida, mujeres y armas, así que no os valgo para nada. ¿Qué tal si me dejáis en paz? 

    —Me temo que no es tan sencillo, niña —repliqué yo. Todavía no sabía muy bien de qué iba todo aquello, si de verdad se había arriesgado contra un grupo armado para salvar un puto gato, por muchas crías que tuviera. Pero si estaba sola y era inofensiva, mi deber era ofrécele un lugar en nuestra comunidad. 

    —Mala suerte entonces —dijo antes de que pudiera plantearle la oferta. De repente se arrojó al suelo, dio una voltereta en él, agarró la jaula del gato y la lanzó contra nosotros. Ramón se echó a un lado para que ésta no le golpeara, pero en algún momento la chica debió abrirla, porque el animal salió disparado de ella, incrementando así la confusión del momento. Para cuando quise darme cuenta, aquella chalada estaba saltando desde la ventana. 

    —¡Loca de los…! —murmuré tras acercarme también a la ventana. Con una habilidad pasmosa, había caído desde toda esa altura rodando en el suelo y ya se estaba poniendo en pie. Luego comenzó a correr en zigzag, imaginé que para evitar que pudiéramos alcanzarla con facilidad si abríamos fuego, aunque todavía no tenía intención de hacer aquello. 

    Para su desgracia, la suerte no le duró demasiado. Fran, ya prevenido, se lanzó tras ella y no tardó en alcanzarla. En respuesta, la chica le dio un codazo en la nariz y se libró de su agarre, pero entonces apareció Diana y la agarró de la coleta, logrando así contenerla. 

    —¡Quieta, fiera! —exclamó mientras ella trataba de soltarse, sin conseguirlo. 

    —Gato cabrón… —murmuró Ramón a mi espalda. Había logrado agarrar al animal del pescuezo, lo que consiguió paralizarlo por alguna razón, pero pagó su precio en forma de profundos arañazos en brazos y manos. 

    —Gata —le corregí—. Y no es la única hija de puta escurridiza que hemos capturado. Mete al bicho en la jaula y bajemos. 

    Cuando llegamos con ellos, Fran contenía la hemorragia de la nariz con un pañuelo mientras que Diana mantenía controlada a la muchacha con su fusil. Le había quitado el piolet y una pistola que guardaba y no llegó a mostrar. Los gatitos, ya fuera de los bolsillos del chaleco, se movían con torpeza en el suelo, maullando lastimosamente. 

    —Se acabó el numerito —dije al ver que todo estaba por fin bajo control—. Ahora, chiquilla, vas a darnos muchas explicaciones. 

    —Abusón —me acusó, frunciendo el ceño—. ¿No tenéis bastante con llevaros toda mi comida? ¿También queréis comeros a mi gata? 

    —No vamos a comernos al gato —replicó Ramón casi divertido—. ¿Te das cuenta de que si hubiéramos querido dispararte allí arriba ahora estarías muerta? 

    —No creí que fuerais a matarme —replico—. Pensé que queríais comerme, como al gato. —Se encogió de hombros—. El último grupo con el que me topé antes de subir a las montañas trató de comerme. Claro que ellos vestían con harapos negros y no tenían armas, pero cuando intentan comerte no te fijas mucho en los detalles. 

    “Espectros.” Sentí un escalofrió tan sólo con recordarlos. 

    —No vamos a comerte, y tampoco al gato. Lo llevamos a nuestro pueblo —le expliqué—. Necesitamos que cace ratones para que no mordisqueen nuestras provisiones para el invierno. Por supuesto, ahora también nos llevamos a los gatitos. A los críos les gustarán. Tenemos una comunidad no muy lejos de aquí, en la Hermida. Somos unas cuarenta y tantas personas, y contamos con una muralla y armas para defenderlo. 

    Le conté eso sólo para ver cómo reaccionaba. Cualquier persona sensata habría suplicado que le dejáramos formar parte de ello. 

    —Suena importante —valoró ella, alzando una ceja—. ¿Puedo apuntarme? 

    —¿Puedes comportarte de manera civilizada? —le preguntó Ramón. 

    —¿Civilizada? Hmmm… —reflexionó—. “Bájate de ese monopatín, eso es para chicos”, “te vas a romper una pierna si sigues dando saltos a lo loco”, “¿te parece bonito andar dándote besos en el portal con el hijo de la vecina”? Sí, sólo han pasado unos meses, me acordaré de cómo era ser “civilizada”. Puedo ser una chica buena cuando me lo propongo. 

    —Y yo que lo dudo —sonrió Diana. 

    —Esperad, ¿vamos a llevarla con nosotros? —protestó Fran, que aún no había logrado contener la hemorragia—. ¡Casi me rompe la nariz de una hostia! 

    —Casi —señaló ella, levantando un dedo—. No me gusta hacerle daño en la cara a un chico guapo —añadió, guiñándole un ojo, aunque no consiguió que desfrunciera el ceño. 

    —Yo soy Gonzalo —me presenté—. El grandullón es Ramón, ella Diana y el llorica este, Fran. ¿Tienes un nombre? 

    —Tengo varios —replico divertida, y sus ojos verdes y saltones brillaron con el reflejo del sol—. Uno de mis favoritos es Abigail… podéis llamarme Abi. Me gusta Abi. Suena bien, ¿no? ¡Abi, Abi! 

    —Muy bien, Abi —asentí un poco confundido—. Entonces, ¿te apuntas? 

    —¡Qué diablos! Será divertido volver a no temer constantemente por mi vida —dijo, encogiéndose de hombros—. Además, supongo que no puedo permitir que la soledad me vuelva loca. 

    “Un poco tarde para eso, me temo” pensé. 

      

    Con ayuda de aquella extraña muchacha terminamos de llenar el furgón con lo que encontramos en las casas que nos faltaban, sacamos tanto combustible como pudimos de los depósitos y nos pusimos en camino de vuelta a la Hermida. Me tocó conducir a mí, y como Abi se negó a ir recluida detrás, con toda la carga y una gata a la que le gustaban tan poco los viajes como ir dentro de una jaula, hacía de copiloto. Así podía ir poniéndola al día de cómo funcionaban las cosas en nuestra comunidad. 

    Volvía con la satisfacción del deber cumplido. No habíamos encontrado medicinas para Luis, como ya era habitual, pero sí de casi todo lo demás, incluido el gato, y hasta una nueva miembro que, pese a ser un poco excéntrica, debía ser capaz de valerse por sí misma si había sobrevivido sola tanto tiempo. 

    —No he estado sola siempre —me contó durante el trayecto—. Me quedé sola más o menos a principios de verano— Aunque en realidad la cosa comenzó a torcerse antes, cuando se cruzó en mi camino un idiota de ojos marrones. 

    No sabía qué quería decir con eso, pero tampoco pregunté. Era evidente que ella tenía sus propios códigos mentales, y ponerse a descifrarlos quedaba más allá de mi paciencia o interés. 

    —Estarás un tiempo vigilada —la advertí—. Pese a todo lo que ha pasado esta mañana me pareces inofensiva, al menos en el sentido de que no tienes mala intención. Pero, como comprenderás, tenemos que estar seguros. No podemos dejar entrar a cualquiera. 

    —¿Lleváis allí mucho tiempo? —quiso saber. 

    —Un par de meses. ¿Por qué? 

    —Porque se me hace raro que no nos hayamos cruzado antes, sobre todo con la cantidad de los vuestros que hay rondando por aquí. 

    —¿De los nuestros? —inquirí, confundido, y como respuesta me señaló un punto más adelante en la calzada, donde una camioneta se encontraba estacionada en el andén. Tres hombres y un perro se habían bajado del vehículo, y al ver que nos acercábamos, uno de ellos levantó las manos pidiendo que nos detuviéramos. 

    “Hostia puta” me dije, alarmado. Di varios puñetazos en la parte trasera para alertar a los demás de que teníamos problemas. 

    —Intuyo que no son de los vuestros —dedujo con mucho acierto Abi. 

    —Más bien no. —Detuve el furgón cuando todavía estábamos a unos cincuenta metros de ese otro grupo, y me apresuré a bajar de él con el fusil en las manos—. Tú quédate aquí… y no hagas nada estúpido. 

    —¿Qué pasa? —preguntó Ramón, que junto con Diana y Fran saltaron a la calzada armados y preparados. No hizo falta que le respondiera, él mismo lo vio con sus propios ojos—. Oh, joder… 

    —No parecen hostiles —observó Diana. Era cierto: los tres iban armados, pero ninguno hizo ademán de ir a agarrar sus armas, y eso me gustó todavía menos. 

    —Será mejor que vayamos a ver quiénes son y qué quieren —dije cuando el tipo que nos hizo la señal se plantó en mitad de la carretera—. ¡No, tú te quedas! —añadí al ver que la chica hacía un ademán de ir a bajar del vehículo, pero me ignoró. 

    —Me gusta conocer gente nueva —afirmó ella, encogiéndose de hombros—. Parecen simpáticos… ¿vais a matarlos? 

    —Ya veremos —murmuré—. Sigamos. 

    El tipo que nos hacía señas era un hombre de aspecto peligroso. De cabeza huesuda, pelo rapado y mirada torva, parecía la clase de persona que dispara antes de preguntar, o sin preguntar siquiera. Portaba dos armas, un rifle y un machete, y su ropa estaba más o menos limpia y bien conservada. Me llamó también la atención el individuo que le acariciaba la cabeza al perro, un dóberman de aspecto sano, que nos miraba con desconfianza e incluso con hostilidad; aquél era un sentimiento mucho más natural frente a unos desconocidos. El tercero de aquella banda se parecía más al primero, sólo que mucho más musculoso y con una frondosa barba negra en el rostro, y se limitó a mirarnos de reojo mientras vigilaba los alrededores. 

    —Buenos días —dijo el primer tipo, y entonces dirigió una mirada a nuestras armas, que llevábamos en las manos pero no alzadas. No seríamos nosotros quienes empezáramos un tiroteo, al menos no todavía—. Gracias por no apuntarme con eso, lo hará todo mucho más fácil. No queremos problemas. 

    —¿Y esos que nos apuntan desde allí tampoco, o son un tercer grupo que se encuentra en la zona por casualidad? —inquirió Abi, señalando unas piedras varios metros montaña arriba. Volví la vista hacia allí y, en efecto, vi a dos francotiradores que nos tenían en la mira. La chica tenía buen ojo, yo no los había visto, tal vez porque no los esperaba. No obstante, no hubo tiempo para elogios porque los cuatro alzamos las armas dispuestos a presentar batalla si era necesario. 

    —¡Tranquilos! —exclamó el hombre, que levantó las manos, aunque aquello parecía divertirle—. Nuestros amigos sólo están ahí para asegurarse de que no sufrimos ningún daño. Hoy día no se puede confiar en nadie. 

    —¿Quiénes sois? —le pregunté—. ¿De dónde habéis salido? 

    —De muy lejos —contestó con sequedad—. En realidad, llevamos un tiempo buscándoos. 

    —¿Buscándonos? —replicó Ramón, desconfiado—. Pues ya nos habéis encontrado. ¿Qué es lo que queréis? 

    —Si sois quienes creemos que sois, ya sabéis qué queremos —respondió él. 

    “Por desgracia, sí” pensé con fastidio, pero también con miedo, sobre todo con mucho miedo. Aquel encuentro, o más bien reencuentro, me daba muy malas vibraciones. Todo apuntaba a que la tranquilidad de la que habíamos disfrutado en la Hermida acababa de terminar. 

    





   



 IRENE 

      

      

    La consulta de Ingrid no era una consulta propiamente dicha, sino el salón de su propia casa. Tampoco tenía un diván, sino un sillón de piel de cuero resquebrajada de la que se podían arrancar trozos. A juzgar por su estado, yo no era la primera en hacerlo. Ella al menos tenía una libreta, aunque en ningún momento la vi utilizarla para apuntar nada. Supuse que su única función era diferenciar aquello de una conversación normal y corriente, y lo cierto era que funcionaba, por lo menos para mí. 

    —Háblame de cuando te quedaste encerrada en el colegio con los niños —me pidió. Era un tema sobre el que ya habíamos dado varias vueltas en sesiones anteriores, pero nunca profundizado, y ella tenía la teoría de que la raíz de mis problemas se encontraba allí. No podía negar que era buena en su trabajo. 

    Lo que ocurría era que yo no podía contarle la verdad. A diferencia de la comunidad de Santa Mónica, allí no me había presentado como una mujer inofensiva e inocente, pero tampoco podían saber las atrocidades que había cometido. Me sentía muy a gusto viviendo en un lugar donde se me quería y respetaba, no tenía ganas de perder eso por pasarme de sincera. 

    —Todo comenzó el día seis de enero, que era domingo —comencé a relatarle—. Aunque las clases fueron canceladas hasta que la pandemia estuviera controlada, era un colegio religioso y celebrábamos una fiesta para los niños, con regalos, unos reyes magos disfrazados y eso. Éramos sólo tres profesores vigilando, se suponía que debíamos ser cuatro, pero uno de ellos no apareció. Por entonces aún no sabíamos hasta qué punto había zombis ya por las calles, así que pensamos que se había escaqueado para no mezclase con la gente y contagiarse, aunque posiblemente en realidad fuera una de las primeras víctimas. 

    —¿Por qué crees eso? —inquirió Ingrid—. Puede que sólo se sintiera mal, o se escaqueara para no trabajar un domingo, como pensabais. 

    —Porque cuando acabó aquello, ya por la tarde, algunos de los padres que habían dejado a sus hijos allí no aparecieron —le expliqué—. En un principio creíamos que no habían podido llegar a tiempo por los atascos. No sólo eran fiestas, sino que los controles ralentizaban mucho el tráfico. Mis compañeros estaban ya hasta las narices y querían irse a sus casas, pero yo había discutido el día anterior con mi novio y no tenía ganas de volver a verle todavía, así que me ofrecí a quedarme allí, cuidándoles hasta que llegaran sus padres. 

    —¿Cuántos eran? —quiso saber. 

    —Cinco. Tres niños y dos niñas. —Tras matarlos creí que más pronto que tarde me olvidaría de sus nombres y sus caras, pero no había sido así. Las recordaba tan bien como si aún estuviera en ese colegio, encerrada con ellos—. Todos de menos de diez años. 

    —¿Qué pasó entonces? 

    —Los padres no volvieron, como ya he dicho —continué—. Con toda probabilidad, ya debían ser zombis, pero entonces eso no lo podía ni imaginar. Llamé a la policía, que estaba saturada con los primeros casos en las calles y no pudo atenderme en toda la noche, así que cerré el colegio e improvisé unas camas con colchonetas y las mantas que pude encontrar. 

    —¿Cuántos días pasaron hasta que supiste lo que estaba ocurriendo? 

    —Tenía una radio, y gracias a ella más o menos estaba informada de lo que pasaba. Además, en el colegio había agua corriente y el comedor estaba lleno, así que aguantamos allí con bastante facilidad. Pero ya no me atrevía a salir por mi cuenta y dirigirme a una comisaría para entregar a los niños, de modo que todos los días llamaba suplicando que nos sacaran. En una semana desapareció la señal de radio, se fue la luz y se cortó el agua, aunque todavía teníamos reservas gracias a la cisterna del tejado. En ese momento supe que estaríamos allí una buena temporada. 

    —¿Cómo fue tu relación con los niños durante ese tiempo? —me preguntó con mucho interés. 

    —Regular al principio. Fue duro porque echaban de menos a sus padres. A mí me conocían porque era profesora suya, pero no era lo mismo… aunque al menos tenía con qué mantenerlos entretenidos. Al final aprendieron a hacerme caso. No les quedaba otra. 

    —Muy bien. ¿Cuánto tiempo estuvisteis allí? 

    —Era ya febrero cuando recibimos las primeras noticias del exterior. Por suerte, aguantaron las provisiones con las que contábamos —mentí. No podía contarle lo que había hecho. Canibalizar vivos a dos hombres no iba a mejorar mi imagen, ni siquiera en la situación desesperada en que nos encontrábamos los niños y yo—. Fueron dos hombres del grupo de Maite. 

    Vi cómo la mano que sujetaba la libreta le tembló durante una décima de segundo. Al no poder culpabilizarme a mí misma como la asesina de su hermano, había contado a todos que los causantes tanto de su muerte como la de los militares y milicianos que iban conmigo fueron Maite y su gente. No había ningún testigo que pudiera decir lo contrario, me había encargado de ello. 

    —¿Qué pasó entonces? —preguntó con la voz más tensa. 

    —Me contaron lo que había: que la zona segura ya no existía y que jamás habría un rescate militar ni nada parecido. —Aquello al menos era verdad. La parte complicada venía a continuación—. Tuve que elegir entre morir ahí dentro o arriesgarme con ellos fuera, pero si llego a saber… —Fingí que se me trababa la voz. Había aprendido a mentir muy bien, y ella estaba predispuesta a creerme, así que sabía que iba a colar—. Cinco niños eran demasiados para hacerse cargo de ellos, lo admito, pero ni por un momento me imaginé que los horrores que habían vivido ahí fuera les habían convertido ya en la clase de gente que mataría a unos niños. 

    Se hizo un silencio tenso que duró varios segundos, y cada uno de ellos me supo a victoria. 

    —¿Qué hiciste luego? —inquirió por fin. 

    —Lo único que podía hacer: ir con ellos para intentar seguir viva y separarme en cuanto se me presentó una opción mejor —contesté—. El resto de la historia ya la conoces, hemos hablado de ella mil veces… y aquí seguimos. 

    —¿Te parece que si te quedaste cuidando de Guille fue porque, de alguna forma, crees que le fallaste a esos niños y ahora quieres redimirte sacando a ese chiquillo adelante? —me preguntó empleando un tono muy profesional. 

    —Cuidé de Guille porque se lo debía a su madre y a sus tíos después de lo que ocurrió entre ellos. —Aquella historia sí la había contado tal y como pasó. De acuerdo, no daba la mejor imagen de mí, pero era mucho menos grave que otras, y no sabía hasta qué punto Guille había entendido lo que sucedió aquel día. No se merecía una mentira—. Mi deuda es con ellos. Con esos niños… hice todo lo que pude. 

    Eso también era cierto. Hasta les di una muerte rápida e indolora, pese a que con ello sólo conseguí que cayera la ignominia sobre mí y provocara el resto de cosas. 

    —Tengo la sensación de que no me lo estás contando todo —afirmó tras reflexionar unos segundos, y me dirigió una mirada acusadora que me hizo tener miedo durante un instante; una mala reacción por mi parte, porque con ella sólo le daba la razón—. Hay algo que no me quieres contar, algo que es la verdadera raíz de todo esto. 

    —La raíz de todo esto es que un militar me convirtió en su puta personal durante tres días, y que ya no puedo ni masturbarme sin que se me aparezca su cara —repliqué a la defensiva, más enfadada por el miedo a que diera en el clavo que porque considerara errado su diagnóstico—. ¿De qué está sirviendo todo esto? Yo sigo igual de mal, y Guille sigue sin hablar. ¿De qué valen estas sesiones si no nos están ayudando a ninguno de los dos? 

    —Todo depende de ti, Irene. Cuanto antes me cuentes eso que no quieres que sepa, antes podremos trabajar en tu recuperación. No sé qué te da tanto miedo, a Paula, por ejemplo, le fue muy bien; nadie diría hoy que esa pobre chiquilla ha pasado por un tormento inhumano —se defendió ella—. En cuanto a Guille, eso ahora está en tu mano. 

    —¿En mi mano? —inquirí sin comprender a qué se refería—. ¿Qué quieres decir? 

    —Ese niño ha pasado por un trauma terrible. Vio cómo su madre moría desangrada mientras sus tíos se mataban entre sí, y de un plumazo pasó a estar cuidada por alguien que era prácticamente una desconocida para él. 

    —Esa historia ya la conozco. ¿Qué se supone que he hecho mal? —insistí con el ceño aún fruncido. 

    —Nada, pero Guille necesita estabilidad —resumió—. Necesita una rutina que seguir, alguien que esté siempre con él y que no desaparezca durante una semana. 

    —Guille está muy bien atendido —alegué yo—. Las Guerreras cuidan de él cuando no estoy, Lidia me ayuda mucho y Arancha es su mejor amiga. 

    —Esa comuna en la que vivís no es lugar donde criar a un niño —arguyó ella. 

    —Lidia lo está haciendo, y su hija está perfectamente —señalé. 

    —El padre de Arancha murió antes de que ella naciera, y nunca tuvo mucha relación con sus abuelos. Esa niña no ha pasado por lo que sí ha pasado Guille —razonó—. Ahora mismo, él necesita una madre con la que pueda contar veinticuatro horas al día. 

    —Me estás pidiendo que renuncie a ser una Guerrera Salvaje —dije—. Si no puedo salir durante días, si me hace falta estabilidad… tendría que convertirme en miliciana, en el mejor de los casos, o ponerme a labrar la tierra. 

    —Yo no te pido nada, sólo te recomiendo lo mejor para él, y para ti también. Pienso que un poco de rutina y menos emociones fuertes te harían mucho bien; recuperar un poco la vida como era antes. 

    “La vida ya no es como era antes” pensé, “y nunca volverá a serlo”. Pero tal vez tuviera algo de razón y lo que necesitaba para recuperarme, y para que Guille también lo hiciera, era una vida un poco menos excitante. 

    Sobre ello medité en profundidad el resto de la mañana, sentada en el sofá del comedor de la casa capitular de las Guerreras Salvajes mientras Arancha y Guille marraneaban folios con unas acuarelas y Paula recogía los restos de la fiesta de la noche anterior. 

    Renunciar a ser una Guerrera Salvaje era renunciar también a mi estatus pero ¿acaso no era más importante la salud mental que el estatus? Si me convertía en una miliciana más de la comunidad, mi vida se limitaría a unas cuantas guardias a la semana en unos horarios determinados, ya no estaría días y días fuera, lejos de Guille. También tendría que mudarme a una casa propia. Eso no era problema porque todavía quedaban muchas viviendas vacías; ya vivimos en una el breve período desde mi llegada hasta que me convertí en una de las Guerreras. 

    —Cuidado, no te vayas a cortar —advirtió Paula a Tania cuando ésta, vestida únicamente con unas bragas y una camiseta de tirantes en la que se le marcaban los pezones, apareció por las escaleras con cara de estar aún medio dormida—. Todavía hay restos de botellas rotas por el suelo. 

    Ella no le hizo caso y, bostezando, se aproximó a la cocina. Allí se sirvió un vaso de leche fresca de vaca, ordeñada esa misma mañana, y comenzó a bebérselo. 

    —Vaya horas de levantarse —le dije medio en broma, medio como reproche. El mediodía había quedado atrás hacía ya un buen rato—. Menuda liaste anoche, tienes a Rhia contenta. Y a Paula esclavizada recogiendo tu desastre. 

    —¡Oh, a mí no me importa limpiar, de verdad! —replicó de inmediato la chiquilla—. Es bueno colaborar. Ser una más. 

    —¿Ves? Todo está bien —resolvió Tania con pereza—. Además, si Rhia está contenta no es por mí, sino por Eric. Imagínate lo contenta que estará cuando he pasado por su habitación, estaba haciéndole una mam… —se interrumpió al darse cuenta de que los niños la estaban escuchando con mucho interés—. Estaba… cantando en el karaoke. Ya sabes, con el micrófono en la boca. 

    —¡Que guay! No sabía que teníamos un karaoke. ¿Puedo subir a cantar yo también? —preguntó Arancha con entusiasmo. A Paula se le cayó la botella partida en dos que estaba recogiendo, que se hizo añicos en el suelo, y se volvió a mirarnos muy apurada. 

    —Espera al menos a llegar a la pubertad para esas cosas —respondió Tania con sorna, pero a mí no me hizo ni pizca de gracia, y seguro que si Lidia hubiera estado allí tampoco se habría reído lo más mínimo. 

    De repente me di cuenta de que Ingrid tenía razón, aquella casa no era un lugar adecuado donde criar a un niño, ni siquiera uno sano como Arancha, y mucho menos alguien que necesitaba más atención para recuperarse. No podía hacerle ningún bien estar rodeado de mujeres en bragas haciendo comentarios subidos de tono; necesitaba estar conmigo, convencerse de que ahora yo era su madre y llevar una vida lo más normal posible. 

    Precisamente Lidia, que había salido a por la comida del día, regresó cargada con varias bolsas en ese instante. Nada más entrar las depositó sobre el mostrador de la cocina, donde Paula ya había retomado sus labores de limpieza. 

    —Ah, por fin te has despertado —dijo al ver a Tania allí—. Al menos podrías ayudar a limpiar. 

    —¡Agh, vale! —protestó ella, desperezándose con desgana—. “Guerreras Salvajes”, pues sí, parecemos más bien las “Marujas Salvajes”. 

    Mientras Tania se unía a Paula, Lidia negó con la cabeza y se aproximó a su hija. 

    —¿Puedes quedarte con Guille un rato? —le pedí—. Tengo que salir. 

    —Sí, claro. Ya tengo a las dos niñas limpiando. —replicó ella. 

    Necesitaba darle unas cuantas vueltas más a la idea que rondaba en mi cabeza, y para ello me vendría bien un poco de aire fresco. Aunque eso era sólo un decir, porque a esas horas el sol ya brillaba con fuerza y hacía mucho calor. La ropa de cuero se me pegaba al cuerpo de una forma muy molesta debido a ello, pero en invierno echaría de menos esas temperaturas, y todo apuntaba a que no tendría que seguir vistiendo así mucho más tiempo. 

    —¡Eh! ¿Va todo bien? —me preguntó Rosana cuando me crucé con ella y con Cecilia en la calle. Se dirigían hacia la casa, y pese a que hasta hacía poco tiempo siempre que se las veía juntas iban cogidas de la mano, en aquella ocasión las separaba casi un metro de distancia. Además, Cecilia agachaba la cabeza como un perro apaleado—. Tienes mala cara. 

    —He dormido poco —mentí—. Empiezo a estar mayor para estas fiestas. 

    —¡Tonterías! Nadie está lo suficiente mayor para nuestras fiestas —exclamó ella con entusiasmo—. Está tu amiguito jugando un partido ahora mismo con otros milicianos. 

    —¿Mi amiguito? —pregunté sin comprender. 

    —Sí, John —aclaró con una sonrisita maliciosa—. Todas vimos cómo os metisteis en el salón anoche. 

    —Oh… —dije un poco apurada. No había contado con pasar inadvertida cuando entré en el salón con él, pero sí con que no se fijaran, o al menos que no le dieran importancia. No obstante, que creyeran lo que no era también servía, aunque resultaba más molesto. 

    —Vamos a casa, este sol es insoportable —gruñó Rosana, haciéndole un gesto a Cecilia, que me miró con algo de miedo. Ella sí sabía a qué fui con John a esa habitación. 

    —Hasta luego —me dijo en un susurro antes de salir tras su novia. 

    No tenía a ningún lugar en concreto al que ir, de modo que aquel partido era un sitio tan bueno como cualquier otro para pensar. En la comunidad no había espacio para tener un campo de futbol decente, de modo que, para matar el tiempo, trajeron unas canastas de baloncesto y, como si fuera el patio del recreo de un colegio, en los ratos libres formaban equipos y se enfrentaban entre sí. Sin radio ni televisión, los partidos solían tener muchos espectadores, y por eso colocaron unos bancos alrededor para que se sentara quien quisiera. Siendo plena mañana, la mayoría de gente tenía demasiado que hacer como para permitirse quedarse allí mirando cómo otros jugaban, así que encontré dónde sentarme con facilidad. 

    Tal y como dijo Rosana, John estaba allí, jugando en el mismo equipo que su hermano junto con otros milicianos. Me dio por pensar que, si daba el paso que Ingrid me recomendó, aquellos serían mis nuevos compañeros. No parecía que fueran infelices, aunque desde luego me iba a costar renunciar a los lujos que podía permitirme en mi condición de Guerrera Salvaje, y que en adelante dependerían de la caridad de los grupos que salían a por provisiones. 

    Tampoco sería el fin del mundo. Vigilar la empalizada podía hacerlo tan bien como cualquiera; tenía ya cierta habilidad con el uso de armas y el combate cuerpo a cuerpo gracias al entrenamiento de Eric y mis hermanas, y me negaba a labrar el suelo u ordeñar vacas. 

    El partido acabó en tan sólo unos minutos, aunque no me quedó claro quién ganó, cosa que tampoco tenía mucha importancia porque si jugaban era sólo para matar el tiempo. Me levanté del banco y me dispuse a volver a la casa. Tenía que contárselo los demás y conocer su opinión antes de hablar con Dávila para hacerlo oficial, pero John me vio y se apresuró en darme alcance. 

    —No sabía que te gustaba el baloncesto —dijo con esa sonrisa socarrona suya. Entre el calor y el esfuerzo iba sudado de la cabeza a los pies, igual que su hermano, que también se unió a nosotros—. Aunque tampoco se puede decir que lo que juega Nacho se baloncesto, ¿verdad, Gabi? 

    “Al pobre le acaba de romper el corazón una monja” pensé mientras los dos hermanos chocaban las manos en lo alto, como jugadores profesionales. 

    —Tendrías que apuntarte algún día —me propuso—. Eres alta, y nos hacen falta más mujeres jugando… ¡ah, no! Las Guerreras Salvajes no os rebajáis a jugar con hombres, ¿no es eso? Al menos no a jugar al baloncesto. 

    Ese comentario me hizo darme cuenta que abandonar a las Guerreras supondría también que el tráfico de drogas desaparecería de la comunidad… Cecilia no tenía el carácter necesario para tomar mi relevo; temblaba sólo con llevar la droga escondida en el camión, no quería ni imaginar si tuviera que ser ella quien la buscara y escondiera. Y si ese tráfico de drogas iba a desaparecer, John tenía que saberlo. 

    —¿Podemos hablar un momento a solas? —le pedí. 

    —Claro —respondió él, encantado con la idea—. Gabi ¿por qué no vas a cambiarte? Ahora te alcanzo. 

    —Vale —accedió su hermano, que jamás desobedecía una petición suya—. Adiós, Irene. 

    —Adiós —me despedí de él, y no dije nada hasta que le perdí de vista, junto con los otros jugadores del partido y los espectadores. 

    —Bueno, ¿qué se cuece en esa cabecita? —me preguntó cuando estuvimos solos. 

    —Malas noticias —dije yo—. Voy a dejar a las Guerreras Salvajes. 

    Tardó un par de segundos en procesar lo que le había dicho, aunque en cuanto lo hizo fue consciente de sus consecuencias. 

    —¿Y nuestro… pequeño negocio? —inquirió, preocupado. 

    —Tendréis que buscaros a otro —resolví—. Tengo pensado ingresar en la milicia. 

    Pensé que la perspectiva de tenerme más cerca le atraería, aunque también temía que todo su flirteo conmigo se debiera sólo a que era quien le mantenía surtido de droga, y que desapareciera con ella. 

    —¿A qué se debe ese cambio tan repentino? —quiso saber—. La mayoría de la gente quiere ser un guerrero, no dejar de serlo. 

    —Tengo que prestar más atención a Guille. Ingrid dice que lo que necesita es una madre, no alguien que se va durante una semana y que lo cría en algo peor que una comuna hippie —le expliqué—. Además, estoy harta de esta ropa tan incómoda. 

    —Mira, nada me gustaría más que verte sin esa ropa —bromeó, y al mismo tiempo me cogió un mechó de pelo y comenzó a acariciarlo. No tenía claro si ese gesto me gustaba o me desagradaba, pero no me resistí a él—. Lo que ese chaval necesita no es que estés encima de él como una madre sobreprotectora, sino un padre que le enseñe a ser un hombre. 

    —¿Ser un hombre? —me carcajeé—. ¡Tiene seis años, por Dios! 

    —Bueno, poco a poco —resolvió él. Era evidente que estaba postulando por el puesto. 

    Por un momento me imaginé la situación: Guille tendría una figura masculina, algo que nunca tuvo, e incluso un tío con su misma edad mental con el que jugar, además de mí misma. Juntos, seríamos la familia que necesitaba para recuperarse… pero esa escena sólo podría producirse si dejaba a las Guerreras, si me instalaba en mi propia casa, con mi hijo postizo, y trabajaba además en mi propia recuperación. 

    —La decisión está tomada —no tuve más remedio que decirle. No había mucho más que pensar, aquella breve conversación había sido muy esclarecedora—. No puedo seguir con esta vida más tiempo, por el niño y por mí misma. Lo siento. 

    —Pues es una lástima. Pero si vas a ser una miliciana, al menos nos veremos más a menudo, ¿no? —señaló notablemente interesado en la idea. 

    “Si soy una miliciana es probable que acabes echando el polvo que llevas semanas buscando” me dije a mí misma, aunque procuré no pensar demasiado en ello por miedo a que la idea se me fastidiara por la aparición repentina del rostro de cierto militar muerto. 

    Me despedí de él y regresé a la casa con mi decisión tomada: abandonaría a las Guerreras Salvajes y me convertiría en una superviviente más de la comunidad. Al final, los tatuajes me los había hecho para nada, pero tampoco eran demasiado llamativos, y pese a mis reticencias iniciales, les había cogido cierto cariño. 

    Mi intención era contárselo a todas nada más llegar. Sin embargo, lo que me encontré al entrar fue una discusión que se estaba produciendo entre Rhia y Tania, y al parecer tenía que ver con Diego, el último amante de ésta. 

    —¡Por encima de mi cadáver! —gritaba Rhia. Durante mi ausencia había tenido tiempo de terminar de despachar a Eric y vestirse con su ropa habitual—. ¡Es que ni de coña, vamos! 

    —Pero ¿qué más os da? —protestó Tania, cruzándose de brazos—. Joder, al final vamos a ser las zorras misóginas que todo el mundo piensa. 

    —¿Qué pasa? —pregunté. Estaban todas allí, salvo Paula, que debió acabar de limpiar mientras yo no estaba. Guille y Arancha seguían con sus acuarelas, aunque ambos chiquillos parecían más pendientes de la discusión que de éstas. 

    —Tania quiere que Diego se quede a vivir aquí —resumió Ariadna. 

    —Sólo serían unos días —arguyó Tania—. Ahora en su casa la situación está un poco tensa. 

    —Intentamos explicarle que aquí los hombres pueden pasar una noche, pero nada más —añadió Carola. 

    —Y yo intento explicaros que no puede volver a su casa, con su hermano —repitió Tania, hastiada. 

    —Pues que se busque otra casa —sugerí yo. Había muchas vacías, no vería cuál era el problema. 

    —Pero para eso habría que meter a Dávila por medio —arguyó ella—. Si los problemas comienzan a salpicarle a él, nos acabará prohibiendo las fiestas. 

    —Pues que duerma al raso, pero aquí no pueden vivir hombres —sentenció Rhiannon sin dar su brazo a torcer. 

    —¡Menuda tontería! —exclamó Tania—. ¿Y Guille qué? Vive con nosotras, y no veo que se haya acabado el mundo… al menos no más de lo acabado que ya está. 

    —Guille no va a vivir aquí más tiempo —intervine antes de que nadie pudiera replicar, lo que me valió unas miradas interrogativas de todos los presentes, incluido el aludido—. He estado reflexionando mucho, he hablado con Ingrid y ambas creemos que lo mejor para él es que abandone las Guerreras Salvajes, me una a la milicia y nos mudemos a nuestra propia casa; un entorno mucho más estable y sin ausencias constantes. 

    La noticia las dejó mudas durante unos segundos, y al final fue Lidia la primera en hablar. 

    —¿Nos dejas? —preguntó, consternada. 

    —Me temo que sí —respondí. Decirlo en voz alta hizo que se volviera más real, y al ver sus gestos compungidos o de asombro comencé a sentirme muy mal yo también… pero era lo que tenía que hacer, y nadie dijo que fuera a ser fácil. 

    Cecilia parecía la más anonadada de todas. 

    —¿No hay nada que podamos hacer para que cambies de opinión? —dijo Rhiannon—. A ver, no voy a negar que este no es el lugar más adecuado en el que criar a un niño como Guille, pero… 

    —Ya he tomado la decisión —afirmé—. En cuanto pueda, hablaré con Dávila para hacerlo oficial. 

    —¿Con Dávila? —inquirió Rhia, preocupada. 

    —Sí, claro. ¿Con quién si no? —repliqué yo, que no entendía a qué venía eso—. ¿Qué pasa? 

    —No… nada… —respondió. 

    —Si nos vas a abandonar, al menos te daremos una última fiesta —sentenció Rosana, que se acercó a mí y me pasó una mano por el hombro. 

    —¿Otra fiesta? —protestó Lidia, poniendo los ojos en blanco—. Aún estamos limpiando los restos de la última. 

    —Esta no será una fiesta como la de anoche, será una fiesta de despedida —repuso Carola. 

    —¿Eso significa que va a ser más tranquila o más salvaje? —quiso saber Tania. 

    —Más salvaje, por supuesto —aclaró Rosana—. ¿Cómo demonios nos llamamos? Guerreras Salvajes, ¿no? Pues hay que hacer honor a ese nombre. 

    Me pasé el resto de la mañana aclarándole a Guille en qué consistía ese nuevo cambio de vida que iba producirse. Debido a su incapacidad para hablar, no sabía hasta qué punto le había afectado conocer la noticia, pero no quería que se asustara. Le expliqué que pocas cosas iban a cambiar, que sólo nos mudaríamos a una casa donde tendría su propia habitación, que yo no volvería a irme varios días fuera, pero que seguiría pudiendo jugar con Arancha y los otros niños. No me pareció que se lo tomara demasiado mal, aunque no lo sabría hasta que el hecho se produjera. 

    Le dejé pensar sobre ello en la habitación y salí de ella dispuesta a buscar a Loreto para ver si podía hablar con Dávila. En cuanto di un paso fuera, sin embargo, se me apareció de repente Cecilia, que parecía nerviosa. 

    —¡Qué susto me has dado! —exclamé tras cerrar la puerta del dormitorio a mi espalda—. ¿Qué pasa? Ahora eres tú quien tiene mala cara. 

    —Vas a irte —dijo. 

    —Sí —respondí, aunque no era una pregunta. 

    —¿Y qué hay de… ya sabes…? ¿Qué va a pasar con eso? —inquirió. 

    —Francamente, me da igual —contesté empezando a cansarme un poco del tema—. John también me ha preguntado por ello cuando se lo he dicho, y aunque no le gustó, no parecía importarle. 

    —Él sólo se mete de vez en cuando para divertirse con sus amigos —repuso Cecilia—. Yo… la necesito. 

    —Pues deja de necesitarla —le espeté—. Por Dios, mira en qué te estás convirtiendo. ¡Deja a Rosana de una vez! ¿No ves que no puedes seguir así? 

    —Eso es muy fácil decirlo para ti, que eres fuerte —rebatió ella, lo que me sorprendió. Siempre había intentado mostrar fortaleza, pero el mundo parecía empeñado en demostrarme que ésta no era suficiente. Que yo supiera, ella era la primera persona que me veía como una persona fuerte—. Yo… no me atrevo, Irene… no me atrevo. Rhia creó a las Guerreras Salvajes para demostrar que las mujeres podían ser fuertes, pero yo me convertí en una no porque lo fuera, sino porque tenía miedo. Me aterrorizaban los muertos, me aterrorizaban los vivos… yo sólo quería pertenecer a un grupo que me protegiera. Quería… no estar sola. 

    —No estás sola —traté de reconfortarla. Nunca la había visto tan vulnerable, y comenzaba a asustarme—. Tienes a tus hermanas, y a mí, aunque deje de serlo. Podemos seguir siendo amigas. No necesitas meterte nada. 

    —Gracias —dijo, aunque no parecía sentirse mejor—. Debería… ir con las demás. 

    Asentí y dejé que se fuera, pero de verdad me preocupé por ella. Esperaba que la falta de drogas no la llevara a una situación todavía peor, y por un momento me sentí tentada de hablar sobre ello a Rhiannon para que le echara un ojo. Sin embargo, luego pensé que tal vez una sesión con Ingrid le fuera más útil. Para eso estaban los psicólogos, ¿no? 

    Abajo, las demás habían retomado la discusión con Tania sobre su nuevo novio, al que con toda probabilidad habría abandonado antes de que aquella disputa terminara, y sentí un pinchazo de tristeza en el corazón al darme cuenta de que ése ya no era un asunto que me incumbiera. 

    Aproveché que estaban distraídas para salir de la casa y acercarme a la de Dávila. Tenía que comunicarle mi decisión y confiar en que no pusiera ninguna pega a un traslado a la milicia. Para mi sorpresa, me encontré con que frente a la puerta de su residencia se encontraba Paula, que lloraba mientras Loreto trataba de calmarla. 

    —¿Qué pasa? —les pregunté cuando las alcancé. Paula me miró con unos ojos llorosos y luego se marchó corriendo en dirección a la casa capitular sin decir una palabra—. ¿Qué le pasa? 

    —Otra vez Madrid —suspiró Loreto. 

    —Ya veo… 

    Era una cuenta que la chica tenía pendiente y no era capaz de resolver. Al parecer, los hombres que la secuestraron lo hicieron de una casa en Madrid donde su hermana pequeña y otros chavales lograron sobrevivir a la caída de la ciudad. En muchas ocasiones había pedido a Dávila que organizara un grupo para rescatarlos, pero él siempre le daba largas, decisión que a mí me parecía acertada. Aquello había ocurrido hacía meses, esos chavales podían haber muerto ya; y aunque no fuera así, adentrarse en Madrid habría sido una locura. Aquella era la capital de zombilandia, yo lo sabía mejor que nadie. 

    —¿Querías algo? —me preguntó Loreto mientras yo aún cavilaba sobre los problemas de Paula. Otro asunto que dejaría de ser de mi incumbencia cuando abandonara a las Guerreras y tuviera mucho menos contacto con ella. 

    —Sí, hablar con Dávila —respondí—. Es importante, y urgente. 

    —Pasa, creo que él también querrá hablar contigo —respondió crípticamente. 

    Entré como me indicó, pero lo hice con la mosca detrás de la oreja. ¿Para qué podía querer hablar conmigo? No me había dirigido la palabra de manera directa prácticamente desde que acabaron los problemas con los espectros. Si estaba pensando de verdad en hacer una incursión en Madrid y quería que yo, que era de allí, acompañara a los locos dispuestos a realizar semejante insensatez, lo llevaba crudo. Antes cogería a Guille y desertaría. 

    Encontré a Víctor Dávila en el comedor, donde recibía siempre a todo el mundo. Sentado frente a la mesa y con un puro de los que le trajimos a medio fumar en la mano, meditaba sólo él sabía acerca de qué con la vista puesta en la chimenea de la casa. 

    —Siéntate —me indicó, señalando la silla que tenía enfrente, y obedecí—. Estaba a punto de hacerte llamar. 

    —Si es para lo de Madrid, no cuentes conmigo —me adelanté—. Es una locura siquiera intentar entrar allí, y menos para rescatar a unos mocosos que podrían estar muertos a esas alturas… 

    —Eso ya lo sé —afirmó él sin alterarse, con su vista fija en mí. Esos ojos suyos podrían derribar paredes cuando miraban con tanta intensidad—. ¿Qué querías? 

    —Quiero renunciar a ser una Guerrera Salvaje —solté por fin. Si la noticia le sorprendió, sólo lo manifestó levantando las cejas con suspicacia, como si le costara creerlo, así que le expliqué los motivos—. He estado hablando con Ingrid y me ha recomendado que lleve, digamos, una vida más tranquila, por el bien mío y del niño. Por eso quiero ingresar en la milicia. 

    —Bien, no hay problema —respondió él con tal rapidez que logró dejarme aturdida—. Hablaré con Eric para se haga cargo de ti, y con Loreto para que te busque una casa nueva. 

    —¿Ya está? —inquirí con incredulidad. 

    —¿Esperabas una notificación gubernamental? —replicó, alzando una ceja—. Si no quieres nada más… 

    —¿Por qué me parece que te estás alegrando de esto? —le pregunté al darme cuenta de que el hombre se sentía aliviado—. ¿Para qué ibas a hacerme llamar? ¿Qué está pasando? 

    Suspiró con resignación, pero le dio una lenta calada al puro antes de responderme. 

    —El día que rescatamos a tu llorosa amiga salvaje trajimos nueva gente a la comunidad, supongo que lo recuerdas. 

    —Un pequeño grupo itinerante —asentí. Los recordaba bien porque, como les pasaba a muchos que llegaban por primera vez, no podían creer lo que estaban viendo. Sin embargo, no les volví a prestar atención desde entonces. Me parecía recordar que un par de ellos ingresaron en la milicia, aunque lo hicieron en otra comunidad, no la nuestra—. ¿Qué tiene eso que ver? 

    —Entre ellos había un hombre con ciertas habilidades de supervivencia y rastreo, y en cuanto tomó un par de comidas calientes, lo mandé a una misión en el exterior —me contó—. Lo envié, junto con gente del grupo de Raúl, a buscar a tu amiga Maite. 

    La mención de ese nombre fue como recibir una ducha de agua helada, y de repente me costó hasta tragar saliva. 

    —No es mi amiga —alcancé a decir. 

    —Sí, ya lo sé —replicó Dávila—. El caso es que los ha encontrado, y hemos establecido contacto con ellos. 

    —Establecido contacto… —mascullé mientras sentía que la cabeza me daba vueltas. ¿Por qué? ¿Por qué tenía que volver a aparecer esa maldita mujer? ¿Por qué no se la podía comer de una puta vez un zombi? 

    —Sí. Al parecer, llevan todo este tiempo viviendo en un pueblecito diminuto en mitad de los picos de Europa. Es un buen lugar donde esconderse del mundo, a decir verdad —valoró. 

    —Si sabemos dónde están, podemos atacarles —repuse yo con entusiasmo. Barrer del mapa de una puñetera vez a Maite y sus amigos sería mucho más terapéutico que cualquier mudanza que pudiera hacer—. En un pueblecito aislado no pueden ser muchos, los arrasaríamos con facilidad. 

    —No, no lo haríamos —afirmó con rotundidad—. Voy a encabezar un grupo de parlamentarios para entablar contacto pacífico con la comunidad. 

    —¿Contacto pacífico? —repetí, consternada. 

    —Me acompañarán Rhiannon y Eric, así como una pequeña partida de guerreros por protección. Por supuesto, tú no estarás entre ellos. 

    No podía creer lo que estaba escuchando… no podía creerlo. 

    —¿Y qué objetivo tiene ese parlamento? —quise saber. 

    —Negociar una anexión pacífica —respondió, lo que hizo que me llevara las manos a la cabeza. Aquello tenía que ser una puta pesadilla—. Sí, no me mires así, es lo más sensato en estos momentos. 

    —¿Sensato? —tartamudeé—. ¡Lo único sensato sería aniquilar a esa gente! 

    —Eso no es lo sensato, es lo que a ti te gustaría —señaló Dávila—. La guerra contra los espectros me costó dos comunidades, la vida de buenos hombres y casi un golpe de estado; si sugiero atacar a gente viva que no nos ha causado ningún daño, las consecuencias pueden ser mucho peores. 

    —¿Y qué pasa con los muertos que causaron? —le recordé. 

    —Dirás los muertos que causaste tú —arguyó—. Con eso no tengo un casus belli que justifique un ataque de esas proporciones. Aunque exigiré una compensación. 

    —¿Y si se niegan a la compensación? —inquirí aferrándome a esa última posibilidad—. Y a la anexión, ya de paso. 

    —Sería un inconveniente, pero aun así, no motivo suficiente para iniciar una guerra —repuso—. Sin una causa grave de verdad, no puedo justificar delante de nuestra gente ir a la guerra contra una comunidad cuya destrucción causaría muchas bajas. 

    “Cobarde” pensé, pero no me atreví a decirlo en voz alta, tan sólo me levanté de malos modos y me largué de allí. No podía seguir mirándole a la cara, y durante un instante me planteé coger a Guille y marcharme de la comunidad, irme a algún lugar donde Maite y su gente no reaparecieran jamás. Sin embargo, sabía de sobra que no existía un lugar así. Más allá de las fronteras de Dávila sólo había caos y muerte, y no podía volver a aquello. Ya había demostrado de sobra ser incapaz de sobrevivir por mí misma ahí fuera. 

    Cuando salí a la calle me sentí mareada, e incluso Loreto me miró con un poco de aprensión, aunque tuvo el buen juicio de no acercarse a mí, que en esos instantes la habría estrangulado sólo para liberar un poco de la rabia que tenía dentro. 

    “Esto no puede estar pasando, tiene que ser un mal sueño” me dije mientras me tambaleaba de vuelta a la que pronto no sería más mi casa. Al llegar a la esquina, sin embargo, tuve que apoyarme en la pared y agacharme a vomitar. Dejé el desayuno a medio digerir en el suelo y escupí para limpiarme la boca antes de continuar mi camino. ¿Por qué tenía que pasarme esto a mí? Me había portado bien los últimos meses, no me lo merecía… 

      

    La fiesta de despedida que me dedicaron las Guerreras Salvajes sucedió como en un limbo extraño al que sólo prestaba atención de forma parcial, aunque no fue algo excepcional, porque el resto del día lo pasé también fuera de mí, como si hubiera sufrido un colapso. Recuerdo que tuve que ir a vomitar cada vez que pensaba en que mi comunidad, mi gente, iba a entrar en contacto con Maite y los suyos. Los abrazos, los besos y las palabras de despedida se deslizaban alrededor de mí sin llegar a tocarme, y di de comer y acosté a Guille más como un acto mecánico que consciente. 

    Sólo cuando comenzaron a sacar alcohol en la fiesta recuperé un poco la percepción de la realidad, pero aun así, me costaba concentrarme en lo que la gente me decía. Eric, el capitán de los milicianos, acudió a la celebración, no sabía si con la esperanza de que Rhia le volviera a cantar algo en el karaoke o porque quería instruirme en mis deberes como miliciana, pero se pasó un buen rato dándome la paliza sobre cómo estaban organizados los grupos, los horarios y demás de ese cuerpo de defensa. Cuando acabó, momento en el que iba ya por la quinta copa, tuve que levantarme a vomitar, en aquella ocasión por culpa del alcohol que llevaba encima, aunque nada más terminar regresé y me serví otra más. Con un poco de suerte moriría de un coma etílico. 

    Cecilia se acercó a decirme algo, alguna gilipollez sobre las drogas, seguramente, o tal vez a lamentarse de su situación sentimental. Importaba poco porque en mi estado ya apenas era capaz de verla. Y si ya me estaba costando bastante mantenerme sentada en la silla y no caer al suelo, como para intentar además escuchar lo que decía. 

    No supe cómo acabó esa conversación, si es que llegué a decirle algo, y tampoco lo que duró, pero cuando pude fijar la vista de nuevo no era ella, sino John, a quien tenía delante. 

    “Hola, guapo” pensé. Él también hablaba, aunque seguía sin escuchar nada, y en cierto momento incluso me agarró de la mano, tal vez preocupado por verme tan borracha. El contacto con su piel, increíblemente suave, trajo a mi cabeza el trauma que todavía me impedía acostarme con él… pero cuando debería haber visualizado a Aldo y sus soldados, la imagen que tanto me atormentaba no alcanzó a formarse en mi cerebro por culpa del alcohol. Aquello no me había ocurrido jamás. 

    —Vamos a la cama, ahora —le dije a John tras vaciar de un trago mi vaso. Ni siquiera sabía qué estaba bebiendo, pero esa incapacidad de ver los rostros de mis fantasmas debido a la embriaguez era algo con lo que no había contado, y no pensaba desaprovecharlo. 

    Si respondió algo no pude oírlo, pero tiré de su mano y me tambaleé entre invitados, que no eran más que figuras informes en mi mente, en dirección a las escaleras. Ignoro cómo pude subirlas sin partirme la crisma, sin embargo, una vez arriba, por fin lejos del gentío, lo atraje hacia mí y comencé a besarle como si no hubiera un mañana. Fue glorioso poder hacer aquello sin que ningún mal recuerdo me asaltara para fastidiar el momento, y cuando quise darme cuenta, me estaba dejando llevar a una de las habitaciones. 

    Me sorprendió la delicadeza con la que me quitó los pantalones en cuanto entramos al dormitorio; en un hombre como él siempre imaginé una pasión más salvaje. Por desgracia, el alcohol acabó por nublar del todo mi juicio, y el último recuerdo consciente que tuve fue cuando con sus manos comenzó a acariciarme entre las piernas. 

      

    Desperté cuando la luz del sol me golpeó con dureza en la cara. La cabeza me daba vueltas de campana por culpa de una resaca horrible, y aunque me encontraba desnuda en una cama, no recordaba nada de lo que había ocurrido tras darme el lote con John. Un brazo me rodeaba la cintura, pero al palparlo lo noté muy fino y carente de vello. A raíz de aquello abrí los ojos, y tras cubrirme con la mano la luz del sol que me cegaba, descubrí que me encontraba en una de las habitaciones vacías de la casa… sin embargo, cuando me volví hacia mi acompañante el horror que me invadió fue indescriptible, porque lejos de ser John, se trataba nada menos que de Cecilia. 

    —¡Oh, Dios! —exclamé, angustiada, apartando su brazo de mí de un manotazo, lo que sólo consiguió que ella se revolviera en la cama y despertara. Tampoco llevaba ropa. 

    —Buenos días —murmuró, frotándose los ojos con pereza mientras yo, boquiabierta, todavía quería pensar que aquello era una pesadilla. 

    Agarré la sábana y me cubrí en ella al tiempo que me levantaba para comenzar a recoger mi ropa del suelo, que estaba desperdigaba por toda la habitación. 

    —¿Qué ha pasado aquí? —pregunté al borde de un ataque de histeria. Era una pregunta retórica, por supuesto, sabía de sobra qué había pasado, y sólo de pensarlo me sobrevino una arcada… aunque sin duda la resaca que arrastraba ayudó. 

    —Baja la voz, puede escucharnos alguien —suplicó ella, encogiéndose en una esquina de la cama. Yo solté la sábana y comencé a vestirme lo más rápido que pude—. Si Rosana se entera de esto… 

    “Rosana” me dije sintiendo un pinchazo de inquietud. La había visto partir en dos la cabeza de un zombi; no me pareció que pudiera haber mucha diferencia en el resultado si la cabeza fuera la mía, y consciente o no, acababa de acostarme con su novia.  

    —¿Se puede saber qué coño haces tú aquí? ¿Cómo ha pasado esto? —quise saber. Todavía no podía creer que fuera cierto. Parecía una situación sacada de una teleserie barata. 

    —¿No lo recuerdas? —inquirió con preocupación—. Estábamos hablando abajo, me cogiste de la mano y… yo jamás me habría atrevido con tanta gente alrededor, pero tú… 

    —¡Pensaba que eras otra persona! ¿No te diste cuenta de que iba tan borracha que no veía? —repliqué. Acabé de vestirme, pero me faltaba un zapato, y al buscarlo con la mirada lo encontré junto a la cama. Le lancé a Cecilia la sábana para que se cubriera mientras me aproximaba a recogerlo. 

    —Lo siento… —se disculpó, afligida—. Insististe tanto que al final… me dejé llevar. 

    —“Me dejé llevar” —repetí con rabia mientras me dirigía hacia la puerta de la habitación. Pero antes de marcharme me volví hacia ella una última vez—. ¡No vuelvas a acercarte a mí! 

    Nada más salir del dormitorio, cerré la puerta y me apoyé contra ella al tiempo que me llevaba las manos a la cabeza. Todavía era temprano, ninguna de las otras Guerreras se había despertado aún tras una larga noche de celebraciones, y di gracias a Dios por eso, por eso y por no recordar nada de lo que había pasado en esa cama. Al menos me quedaba ese triste consuelo. 

    “Ahora sí que has tocado fondo, Irene” me reprendí a mí misma. “Ya no puedes caer más bajo”. 

    





   



 CRIS 

      

      

    —¿Un cigarro? —me ofreció Lara, con otro ya en la boca, mientras me hacía cargo de su malherida mano. Tenía que reconocer que esa mujer poseía un temple increíble, porque de haberme encontrado yo en la misma situación, con una mano casi cercenada, habría estado retorciéndome de dolor. Ella, sin embargo, concentraba todo ese sufrimiento en muecas y, al parecer, la necesidad de fumar. 

    —No, gracias. No fumo —respondí sin apartar la atención de lo que estaba haciendo ni por un segundo. En aquellos momentos que conservara su mano o acabara perdiéndola dependía tanto de su capacidad para curarse como de mi habilidad médica—. Deformación profesional. Soy dentista, he visto lo que esa cosa hace en los dientes. 

    —¿Eres dentista? —exclamó, e inmediatamente puso los ojos en blanco—. Joder, qué bien… ¿y has hecho algo como esto antes? 

    —Te sorprendería —repliqué, y luego me detuve un momento para secarme el sudor de la frente. 

    En los últimos meses me las había tenido que ver con casi todo tipo de urgencias médicas, desde balazos superficiales a balazos profundos, pasando por cortes, torceduras, fiebres e incluso un parto malogrado, pero jamás me había visto tratando de reparar un miembro casi amputado, y dudaba mucho que, aunque lograra no perderlo, alguna vez volviera a funcionarle como antes. Había resultado demasiado dañado para eso, y yo no era ni de lejos tan buena. 

    —¡Au! —exclamó cuando la mano me tembló durante uno de los puntos de las docenas que le estaba poniendo. 

    —Perdón —me disculpé antes de intentarlo de nuevo, esta vez con más tino—. No te muevas. 

    —Sí, ahora habrá sido culpa mía… —protestó. 

    Tenía razón, la culpa fue mía, pero es que no estaba tan concentrada como debía por culpa de la preocupación que sentía hacia Dani, que se encontraba en un peligro que apenas era capaz de comprender. Según Lara, los caníbales se lo habían llevado vivo, no sabía por qué, y mucho menos teniendo en cuenta que a los otros militares los masacraron sin compasión. 

    Aquellos seres me resultaron muy desconcertantes. La soldado decía que iban armados con todo tipo de cuchillas, pero no se llevaron las armas de sus víctimas, que de inmediato pasaron a ser de nuestra propiedad. Sergio, quien tenía más experiencia que nadie con esa clase de armamento, se estaba encargando de clasificarlas. 

    El único motivo que se me ocurría por el que podían haberse llevado a Dani vivo era que ya tuvieran bastante comida con los restos de los militares y, aprovechando que pesaba poco, quisieran utilizarlo como futuras provisiones. Ése era un pensamiento horrible, y sólo conseguía que me sintiera mal por no haber salido en su búsqueda de inmediato, pero no podía apartarlo de mi mente. Me sentía responsable de Dani ahora que Sandra ya no estaba, y por nada del mundo iba a dejar que muriera al día siguiente de su pérdida. No me lo podría perdonar jamás. 

    Sin embargo, antes de ir en su rescate había cosas que poner en orden: llevábamos con nosotros mucha gente indefensa, y teníamos que convertir aquella cárcel en nuestra base de operaciones temporal antes de marcharnos. 

    Suspiré con resignación y me volví hacia Susi, que se encontraba junto a Azucena. Ella cuidaba de la pequeña Abril y de que Sonia y Miguel no montaran mucho follón. Al verla mirando con fascinación al bebé que sujetaba Azucena me pareció que estaba bien, pero no había podido hacerle mucho caso aquella mañana, y en cuestión de minutos volveríamos a separarnos no sabía por cuánto tiempo. Desde lo de Madrid, no me gustaba nada la idea de alejarme de ella, pero no tenía más remedio. 

    —Cinco fusiles de asalto y varios cargadores. No vamos a tener problemas de armas en una temporada —anunció Sergio tras terminar su recuento. 

    —Tampoco los teníamos antes —señaló Santi, que montaba guardia en la puerta de la galería—. Lo que no tenemos es comida. ¿Qué hay de eso? 

    —Carlos se está encargando —respondí yo, que pese a estar pasando hambre, no habría sido capaz de tragar nada. La sangrienta mano llena de puntos que le estaba dejando a Lara tenía un aspecto tan grotesco que lograba cerrarme el estómago, aunque supuse que eso era mejor que vomitar. 

    —Sí, robándome la comida —protestó la militar, lo que le valió una mirada de reprobación de casi todo el grupo—. ¿Qué? Ellos están muertos, la comida que teníamos técnicamente es mía… ¿y tú qué miras, chaval? —añadió refiriéndose a Billy, que apartó la vista y volvió a sus cosas de inmediato. 

    —Esto ya está —afirmé cuando creía haber terminado con su mano. Ella le echo un vistazo, y no habría sabido decir si se mostraba satisfecha con el resultado o tan horrorizada como me habría sentido yo si aquel miembro fuera mío—. Sólo hay que vendarlo. 

    —Ya lo haré yo —se ofreció, recogiendo ella misma las vendas que tenía a mi lado para tal labor—. Gracias. 

    —No hay de qué —respondí al incorporarme—. Procura… bueno, no hacer absolutamente nada con ella. No sé lo que aguantará el apaño, la tenías destrozada. 

    —Sí, yo también lo he notado —contestó con sarcasmo. 

    Lo suyo habría sido regresar con Susi de inmediato, pero ella estaba distraída jugando con Azucena, y yo necesitaba despejarme un poco, así que caminé hasta la puerta de la galería, donde Santi montaba guardia, para estirarme. 

    —¿Qué tal, doctora? —me preguntó con media sonrisa. 

    —Horrible —repliqué yo, mirándome las manos todavía pringadas de sangre—. No tengo ni idea si esto ha servido de algo. 

    —Ya que no la han matado, al menos que lo pague de alguna manera. Aunque sólo sea un poco —masculló él, volviendo la vista hacia atrás, donde la mujer se liaba con mucho cuidado la mano herida con las vendas. 

    Podía comprender su postura. Todavía tenía muy presente la horrible forma en la que su hermana Idoia murió, y todo para ir a caer en la trampa de aquellos cabrones. Eso no se me olvidaría con facilidad. Aun así, por la ayuda que nos iba a prestar para salvar a Dani, pensé en agradecerle a Santi que no clamara venganza por el momento, pero entonces vi a Carlos aproximarse desde la galería donde se había producido la masacre. No sabía si volvía con la comida que pudiera quedarle a los militares, pero sí lo hacía con un pequeño libro de tapa negra que iba leyendo. 

    —¿Cuántas provisiones tenían? —le pregunté cuando llegó hasta nosotros—. ¿Y ese libro? 

    —Cinco raciones militares. Nos dará para comer a todos un día, más o menos. Es increíble que no se las llevaran esos seres —respondió sin levantar la vista de las páginas y tendiéndole la mochila donde las guardaba a Santi—. Esto estaba en una de las bolsas, debe ser del famoso doctor ése. Aquí llevaba un registro de todos los “sujetos” donde investigaba. Mira la penúltima entrada. 

    Me tendió el libro y yo, algo confundida, lo cogí y comencé a leer en donde me indicó. Enseguida supe qué quería mostrarme: la penúltima entrada estaba titulada con un mísero número, pero la mujer de dieciocho años a la que se refería, ciega tras un accidente, era evidente quién era… y en la última entrada hablaban de un varón sano de diez años. A diferencia de la primera, la segunda estaba en blanco, pero el aspirante a doctor Mengele había hecho varias anotaciones en la de Sandra. 

    —La tuvo atada a una camilla no se sabe cuánto tiempo, haciéndole toda clase de pruebas. No me extraña que le afectara —dijo Carlos, que parecía estar bastante enfadado, sentimiento más que comprensible. Luego miró de reojo al interior, donde se encontraba Lara—. Y ella es cómplice de todo esto. 

    —La necesitamos —le recordé al ver por dónde iba la cosa. Carlos era mucho más pasional, no iba a perdonar jamás algo como lo que había hecho, pero también podía ser razonable—. Mira los que somos. Sin ella, incluso herida, no podremos rescatar a Dani. 

    —Veremos qué opina él de que esté aquí cuando le rescatemos —arguyó sin dejarse convencer. 

    —¿Y cuándo vamos a partir? —inquirió Santi—. Cada minuto que pasa el chaval está más lejos de nosotros. 

    —Lara ya está lista, y Sergio tiene las armas. No hay motivo para retrasarlo más —afirmé—. Será mejor que vayamos a prepararlo todo. 

    Como teníamos armas de sobra, todos los mayores de edad que no iban a salir con nosotros recibieron un fusil de asalto para proteger la base; es decir, Azucena y el Padre Fermín. De nuevo, tanto Billy como Toni quisieron acompañarnos, pero les convencimos de que allí eran mucho más necesarios, y el Padre se negó a coger un arma hasta que el propio Santi le insistió. 

    —En caso de que haya problemas, cerráis la puerta de la galería y os atrincheráis aquí dentro —les recomendó Carlos—. Y si vienen zombis… 

    —Si aparece algún monstruo horrible le dispararé —exclamó Miguel, apuntando con su tirachinas cargado con una piedrecita a Sonia—. ¡Ahí hay uno muy feo, cuidado! 

    —¡Ay! —protestó la niña, interponiendo la mano en anticipación. 

    —¡Niño, que le vas a sacar un ojo a alguien! —le riñó Azucena, que luego se volvió hacia su hijo—. Ten mucho cuidado ahí fuera. 

    —No te preocupes, mamá, volveremos. —le aseguró Santi. 

    —Sí, pero con Dani —insistió ella—. Tenéis que salvarlo, ¿vale? No dejes que acabe como… 

    La voz se le trabó antes de poder mentar a su hija, pero él comprendió el mensaje, porque asintió con determinación. 

    —¿Nos vamos ya? —nos metió prisa Sergio, que aguardaba desde la puerta. Por alguna razón, no le había hecho ninguna gracia que Lara insistiera en que llevara uno de los fusiles. Teniendo en cuenta que era el arma que había usado durante meses no podía comprender los motivos. No obstante, él era quien mejor sabía o podía manejarlo, así que resultaba imperativo que lo llevara. Carlos y Santi también irían armados del mismo modo, pero el primero era más diestro con la pistola, y el segundo reconoció haber disparado muy poco a lo largo de su vida. Yo, por suerte, tenía mi rifle y un arma corta. 

    —Sí, vamos —dije, arengando a los demás, aunque mientras ellos se dirigían hacia la puerta yo me detuve un momento para despedirme de Susi—. Tienes que portarte bien, ¿de acuerdo? Haz caso a todo lo que te digan Azucena y el Padre Fermín. Yo volveré lo antes posible. 

    —Vale, mami —respondió ella, achuchándome en un abrazo. Todavía no me había acostumbrado a que me llamara de aquella manera, y al escucharlo me sentí muy culpable por tener que marcharme. 

    —Te quiero, renacuaja —dije yo, y le di un beso antes de separarme de ella y salir al trote con los demás, que ya me esperaban en el umbral de la entrada. Nada más alcanzarles nos pusimos en marcha, pero yo me acerqué a Lara para comprobar qué tal iba su mano—. ¿Cómo están los puntos? 

    —Se mantienen —me aseguró. Además de su fusil de asalto le dimos una pistola, porque dudaba que pudiera usar las dos manos para emplear la primera arma en condiciones—. La tuviste muy joven, ¿no? 

    —¿Susi? ¡No! No es mi hija. Era hija de una compañera que murió y, bueno, me hice cargo de ella —le expliqué. 

    —Oh… no me van mucho los críos, y aquí tenéis unos cuantos —señaló—. Vamos a pasar hambre. 

    No me gustó que hablara de esas cosas como si fuera una más de los nuestros. Pese a que colaborábamos juntos, y trataba de no crear hostilidades, lo cierto era que no la consideraba como tal, y dudaba que pudiera hacerlo alguna vez. Por supuesto, ella estaba en su derecho de intentarlo. ¿Qué iba a hacer si no? No tenía a nadie más que nosotros para tratar de sobrevivir. 

    —El rastro de sangre llega hasta aquí —nos comunicó Santi cuando paramos junto a uno de los muros exteriores de la cárcel—. Debieron saltar. 

    —Va a ser más rápido ir a la salida y dar un rodeo que ponernos a trepar eso —valoró Sergio, a lo que nadie tuvo nada que objetar, de modo que nos apresuramos en desandar lo andado y salir de la cárcel por donde mismo entramos. Por suerte, el rastro de sangre que dejaron era lo bastante grande como para encontrarlo también al otro lado, donde la hierba y los arbustos podían ocultarlo. 

    —Diría que fueron hacia esa arboleda —señaló Santi tras hallar de nuevo el rastro. 

    —Será mejor que vayamos con cuidado, podrían seguir allí —dije yo—. Ellos no sabían que estábamos por aquí, no esperarán que nadie les siga. 

    —A ver si tenemos esa suerte —masculló Lara, con una agresiva mueca en el rostro, luchando por sujetar el fusil con la mano herida—. Me gustaría devolverles el favor. 

    —Nuestro objetivo es salvar a Dani, no provocar una masacre —le recordé. 

    —Sí, sí… salvar al crío, vale —respondió con desdén—. Pero bonita, si crees que esto se va a solucionar sin violencia es que eres más inocente de lo que pareces. 

    —Ojalá fuera inocente —repliqué antes de girar la palanca de mi rifle para preparar una bala. 

    Había perdido la inocencia junto al resto de la humanidad el día en que los zombis ganaron la batalla por el mundo. Si la Cris de hacía un año hubiera podido ver en lo que me había convertido, no se habría reconocido jamás, y probablemente hubiera acabado espantada por todo por lo que había tenido que pasar. 

    —Decididamente han entrado en la arboleda —confirmó Santi unos minutos más tarde, cuando estuvimos en la linde de aquel grupo de árboles—. No sé por qué hay tanta sangre, pero el rastro es imposible de perder. 

    —Es sangre de mis compañeros —nos aseguró Lara—. Debieron llevarse las partes más gustosas como provisiones. 

    “¿Entonces para qué se llevaron a Dani?” me pregunté. Era un misterio que no tenía respuesta para mí, y me sobrecogió el miedo a que lo hubieran matado y simplemente no hubiéramos encontrado sus restos. Que se lo llevaron podía ser una mentira suya para unirse a nuestro grupo. De cosas mucho peores que una repugnante mentira había sido cómplice antes. 

    —Me adelantaré para echar un vistazo, os haré un gesto si veo algo —se ofreció Sergio, que fusil en mano, comenzó a adentrarse entre los árboles con cuidado de no hacer demasiado ruido. 

    —He ahí un tío con cojones —dijo Santi con cierta admiración tras perderle de vista entre la espesura—. Yo no me habría atrevido a meterme ahí solo después de lo que vimos en la cárcel. 

    —O un suicida… —murmuró Carlos, que de inmediato se volvió hacia Lara—. ¿Cuántos has dicho exactamente que eran? 

    —Exactamente no lo sé, pero los supervivientes de entre los que nos atacaron no podían ser más de diez —respondió—. Tampoco descarto que pueda haber más donde estén escondidos. 

    —¿Y qué son esos seres? —inquirió Santi, preocupado—. Son personas, vale, pero ¿qué clase de persona mata a gente de esa manera y luego se la come? Ni siquiera se llevaron las provisiones que tenían… es como si el canibalismo fuera su primera opción. 

    —¿Quién querría unas raciones viejas y mohosas cuando tiene carne fresca a su alcance? —replicó Lara como si fuera algo obvio—. Y no hay carne más fácil de cazar que la humana, aunque no sea muy abundante hoy día. 

    Pensar en el proceso mental que llevaba a una persona, que meses antes con toda probabilidad fuera alguien normal y corriente, a transformarse en esa especie de monstruo me hacía sentir dolor de cabeza, así que preferí aguardar en silencio hasta que Sergio regresó, cosa que sucedió unos minutos más tarde. No necesité que nos dijera que nuestro objetivo no estaba allí para saber que, en efecto, ya se habían ido. Que volviera caminando como si tal cosa era muy revelador. 

    —Acamparon aquí, pero se largaron hace rato —informó—. Lo que hay… no os va a gustar. 

    —¿Dani? —le pregunté temiendo lo peor. 

    —No he visto rastro de él —contestó, para mi alivio. 

    —Será mejor que echemos un vistazo. Al menos sabremos cuántos son y hacia dónde han ido —sugirió Santi, y como no teníamos otra opción que seguir adelante, lo hicimos. 

    La arboleda no era demasiado extensa, y no nos llevó demasiado llegar hasta el lugar donde estuvieron acampados. Las señales de que habían pasado por allí eran claras para cualquiera: había una hoguera apagada en mitad de un claro, y el olor a orina y heces humanas por los alrededores era intenso. Lo que más llamó nuestra atención, sin embargo, fueron los huesos desperdigados. 

    —Aquí debieron deshuesar la carne —dedujo Carlos—. Qué asco. 

    —El problema es que ya no hay rastro de sangre que seguir —afirmó Sergio. 

    —No lo necesitamos, mira el suelo —señaló Santi—. Mira esas pisadas, y el hollín pegado a los troncos de los árboles. 

    —Esos cabrones iban cubiertos de hollín —se apresuró a recordarnos Lara—. No me preguntéis por qué, pero se teñían de negro la cara y la ropa. 

    —Y… ¿estamos seguros de que Dani sigue con ellos? —preguntó Carlos con cautela, mirando de reojo los huesos. 

    —Yo diría que sí —respondí. Tras ver algo brillante en el suelo, me agaché a recogerlo y resultó que se trataba de un par de balas de pistola del mismo calibre que la que Dani me había quitado antes de desaparecer. Cuando las tuve en mis manos se las mostré—. Son de mi pistola. Creo que nos ha dejado una pista. 

    —Bien, sigamos, no pueden llevarnos mucha ventaja —nos arengó Sergio—. Y si han salido al raso, mejor para nosotros. Así no podrán emboscarnos. 

    Nos apresuramos a seguir el rastro de pisadas hasta que éste salió de la arboleda y comenzó a moverse entre la llanura, en dirección a la sierra. El rastro también era fácil de seguir por allí debido al hollín que desprendían al moverse y cómo doblaban la hierba seca tras pisarla. Santi parecía saber lo que se hacía, aunque con un rastro tan nítido hasta yo habría podido hacer su papel sin mucha dificultad. 

    —Deben ser un grupo grande si dejan tantas pistas —le comenté durante el trayecto. 

    —No sabría decirte un número, pero sí —corroboró él—. Desde luego, más de los diez que dijo Lara. Comienza a preocuparme que no seamos suficientes para hacer frente a algo como esto. Ya sé que en teoría no tienen armas de fuego, pero aun así… 

    —Ellos no son mejores que nosotros. De lo contrario, cazarían animales y no personas —le dije con total convencimiento—. Y a nosotros no van a cogernos desprevenidos. 

    Ya no éramos unos pobres supervivientes que no sabían lo que se hacían en un mundo hostil. Con mucha sangre y mucho dolor habíamos aprendido, y ninguna manada de caníbales cobardes iba a poder con nosotros, de eso estaba segura. Sin embargo, esa seguridad se tambaleó más adelante, cuando el rastro comenzó a acercarnos a un núcleo urbano. 

    —Eso es un pueblo —dije, alarmada, cuando comencé a ver a lo lejos los primeros tejados. 

    —Soto del Real… el pueblo, no la cárcel, evidentemente —confirmó Sergio—. ¿Por qué van hacia allí? 

    —Para que perdamos el rastro —contestó Carlos, que debió pensar lo mismo que yo—. Ellos son muchos, pueden apañárselas contra los zombis, pero si nosotros nos metemos ahí tendremos problemas. 

    —Entonces, ¿saben que les estamos siguiendo? —preguntó, preocupado. 

    —Han debido vernos en algún momento. Tendrán exploradores —afirmó Sergio. 

    —No nos llevan tanta ventaja, y si tuvieron que matar reanimados, es posible que las calles por donde pasaran estén despejadas —opinó Lara—. Además, allí podemos conseguir comida. No sé vosotros, pero yo tengo hambre. 

    Encontrar algo de comer nos iba a retrasar, pero ella tenía razón: necesitábamos esa comida o acabaríamos desfalleciendo. Y no sólo se trataba de nosotros, sino también los que se quedaron en la cárcel, que sólo tenían las raciones militares que Carlos encontró. 

    Siguiendo el rastro de aquel grupo, dejamos atrás la hierba seca y comenzamos a pisar el asfalto de la carretera que entraba al pueblo. Resultó que seguir su rastro allí dentro no fue tan complicado como nos temimos porque ellos tampoco se habían atrevido a adentrarse demasiado en el territorio de los zombis. Los cadáveres de muertos vivientes en el suelo eran una señal inequívoca de su paso, pero también hayamos otras, como que toda la calle en la que nos encontrábamos tenía las puertas y ventanas de las casas rotas. Era como si alguien hubiera entrado en ellas a la fuerza para saquearlas. 

    —Podrían estar esperándonos para emboscarnos —murmuró Santi, que miraba con cautela en todas direcciones. En poblado no nos atrevíamos a hablar demasiado alto para no atraer la atención de los muertos que pudiera haber en las proximidades—. Si se esconden en las casas y nos atacan desde ellas, atraerían a los muertos vivientes y nos tendrían acorralados. 

    —No tienen armas a distancia —objetó Lara, que apuntó con precariedad debido a su lesión hacia un zombi despistado que se adentró en la calle, aunque fue lo bastante sensata como para no abrir fuego contra él—. Salvo que encuentren la forma de superarnos tácticamente, no creo que quieran enfrentarse a nosotros y nuestras armas de fuego. 

    —Deberíamos coger lo que necesitemos antes de que esto se llene de muertos —sugirió Carlos, y como no podía ser de otra manera, la idea fue bien acogida por los demás, que nos pusimos a ello enseguida. 

    No tenía mucho sentido andar forzando otras puertas cuando ya habían hecho ese trabajo por nosotros, de modo que nos colamos en la casa más cercana mientras el propio Carlos se quedaba en el umbral para hacerse cargo del zombi, que después de vernos se acercó con intenciones homicidas. Por desgracia para él, por sí solo no suponía ninguna amenaza seria. 

    —Bueno, definitivamente han saqueado este sitio —opinó Santi cuando llegamos al comedor y lo encontramos destrozado. Alguien se había divertido rompiendo los muebles de madera, tal vez con la intención de hacer leña de ellos, a juzgar por la falta de algunos trozos. 

    Sergio y Lara se dirigieron a la cocina en busca de comida. Santi, sin embargo, se empeñó en acompañarme a asegurar las habitaciones, y en ellas descubrimos que, pese a ser una casa donde alguien vivió en su momento, algunas de las camas no tenían sábanas, ni siquiera colchas; sólo quedaban los colchones sin cobertura alguna. Qué significaba aquello lo ignoraba. 

    —Hay algunas latas aún en condiciones —nos informó Sergio cuando terminó la búsqueda y nos reunimos de nuevo en el comedor. Traía varias en las manos, igual que Lara, aunque ella sólo en la que no tenía herida—. Con esto podríamos aguantar… hoy. 

    —Es mejor que nada —se conformó Santi—. Sigo sin entender por qué comen gente si pueden entrar aquí y llevarse estas latas. 

    —No intentes aplicarles la lógica humana, esos seres ya no son humanos, sino animales —afirmé. Sólo eso explicaba ese comportamiento tan salvaje—. Los animales cazan, no recogen latas. 

    —Chicos, mejor no volver a esa calle —exclamó Carlos, que con su machete goteando sangre de muerto se apresuró a unirse a nosotros de nuevo—. Hay ya como seis o siete de ellos dando vueltas por ahí. He preferido entrar antes de que me vean, pero vendrán más. 

    —Estupendo —rezongó Sergio con fastidio. 

    —No importa, aquí hay ventanas que dan a la calle de atrás —dije yo—. Cojamos la comida y larguémonos. 

    —También he encontrado esto —añadió Carlos, y nos mostró una bala de pistola como la que recogimos en el claro de la arboleda—. Estaba pegada a la acera… las balas de Dani no caen inútilmente. 

    —¿El Señor de los anillos? ¿En serio? —bufó Santi, negando con la cabeza. 

    —Reconoce que hay paralelismos —replicó Carlos, encogiéndose de hombros. 

    Lo importante era que Dani nos había dejado otra pista, y eso no hizo más que recordarme que, mientras él seguía cautivo de aquellos seres, nosotros estábamos ahí plantados, recolectando latas de comida. Si hubiera podido, no habría comido o dormido hasta haberle rescatado, pero de nada iba a servir llegar hasta ellos desfallecidos y agotados. La buena noticia era que, por alguna razón, todavía le mantenían vivo, y al parecer incluso con cierta libertad de movimientos. 

    Para salir de la casa utilizamos una de las ventanas traseras, y valiéndonos también de ellas nos colamos en tres casas más, hasta que logramos hacernos con una reserva de comida y agua que nos permitiera no preocuparnos más por ello en al menos un par de días. Confiaba en haber rescatado a Dani antes de eso, pero me sentí terriblemente frustrada cuando la noche comenzó a caer y todavía nos encontrábamos lejos de ir a darles alcance. Recuperamos el rastro saliendo del pueblo, y éste nos llevó durante el resto del día hacia las montañas, donde se hizo más difícil encontrar señales de su paso debido a lo escarpado del terreno. 

    —De todas formas, es imposible rastrearles durante la noche —arguyó Santi cuando, aprovechando que encontramos una casa abandonada en la falda de la montaña, acordamos detenerlos allí para pasar la noche. Si sabían que íbamos tras ellos, era más seguro tener un techo y paredes—. Además, ellos también tendrán que dormir, digo yo. 

    —Por la noche lo tendrían muy fácil para emboscarnos, y más en terreno montañoso. Es mejor seguir durante el día —opinó Lara. 

    No me hacía ninguna gracia, pero no me quedó más remedio que reconocer que tenían razón. Aquellos individuos se movían rápido; parecían tener mucho interés en dejarnos atrás y no tener que confrontarnos, y estaban poniendo todo su empeño en ello. 

    —Mañana tendremos que darnos más prisa. No sabemos el tiempo que van a mantener Dani vivo, y en la cárcel están sin comida —les recordé. 

    También estaba Susi, a la que había dejado sola con gente casi desconocida. Me sentía fatal por ello, pero no me quedó otro remedio: me habría sentido todavía peor de no haberme involucrado en el rescate de Dani. Allí me necesitaban también, y una prueba de ello fue que, una vez instalados en la casa, que como cabía esperar llevaba desierta mucho tiempo, tuve que revisarle de nuevo la mano a Lara. 

    —No tiene buen aspecto —valoró mientras yo comprobaba que los puntos no se hubieran soltado. Gracias a las numerosas habitaciones con las que contaba la casa, nos encontrábamos solas en una de ellas. Los demás se encargaron de reforzar las entradas para que no sufriéramos ningún ataque inoportuno mientras dormíamos. Para la revisión, Lara se sentó en la cama, mientras que yo lo hice en una silla enfrente—. ¿Es normal que me duela tanto? 

    —Supongo que sí —respondí yo. A la luz de la linterna se veía mal. Su aspecto era grotesco, inflamada y con tantos puntos, pero no creí ver ninguna señal de infección por el momento. El dolor debía ser sólo el normal tras sufrir unas heridas así—. No estoy acostumbrada a tratar con cosas como ésta. 

    —¿Y con tíos? ¿Estás acostumbrada a tratar con tíos? —me preguntó de manera totalmente sorpresiva para mí. 

    —¿Con tíos? —inquirí, confundida—. ¿Qué quieres decir? 

    —Me he fijado en cómo te mira Santi, y me parecía que no te dabas cuenta —dijo, encogiéndose de hombros—. A lo mejor sólo tratabas de ignorarle, pero parece buena gente, y no está mal para ser un tío, así que a lo mejor lo que pasa es que te van más las mujeres. 

    —¿Santi? ¿En serio? —repliqué anonadada. No había sido consciente de ello, pero de repente fue como si el motivo tras ciertos comportamientos por su parte se hiciera tan evidentes que me sentí como una idiota por no haberme dado cuenta antes. Cuando se sentaba tan cerca de mí en la iglesia, su empeño en protegerme cuando hubo que salir a por provisiones o al inspeccionar las habitaciones en la casa, ese interés por cómo me encontraba después de lo de Sandra… tenía todo el sentido del mundo—. Dios… ¿alguien más lo ha notado? 

    —¿Alguien más? ¿Carlos y Sergio? —Dio un bufido despectivo—. Son hombres, esos no se enteran de nada nunca. 

    —Tanto mejor, porque no estoy para esas tonterías —afirmé con rotundidad tratando de quitarme esos pensamientos de la cabeza. No había vuelto a pensar ni sexual ni sentimentalmente en un hombre en los últimos meses, y estaba muy cómoda así. Había aprendido a vivir con ello, y no necesitaba entrar en eso otra vez—. A lo mejor es como tú dices, y lo que me van son las mujeres… 

    Tal vez estuviera perdiendo el instinto femenino, porque tampoco vi venir cuando con su mano sana se aferró a mi cuello y se lanzó a besarme a traición. Me sorprendió tanto ese repentino arrebato que no supe cómo reaccionar hasta que separó sus labios de los míos, y entonces, conmigo todavía demasiado estupefacta como para decir nada, me dirigió una mirada evaluadora. 

    —Creo que es evidente que no te van las mujeres —me aseguró, y luego suspiró resignada—. Es una verdadera lástima, las rubias sois mis favoritas. 

    —Yo… creo que por aquí está todo bien —logré balbucear. Dejé su mano y me levanté de allí a toda prisa sólo para dirigirme cuanto antes fuera de la habitación. 

    —¡Epa! ¿Es que has visto un fantasma? —me preguntó Santi, que casualmente se encontraba en el pasillo y se sobresaltó al verme salir de forma tan abrupta. 

    —¿Eh? No… no, estaba echándole un vistazo a la mano de Lara —respondí todavía algo alterada después de cerrar la puerta que acababa de cruzar. 

    No había esperado para nada que se lanzara a besarme, y desde luego había confirmado que ella tenía razón: no me gustaban las mujeres, aunque tampoco era algo que no supiera antes. No ayudó que la primera persona con la que me cruzara tras ello fuera precisamente Santi. 

    —La casa ya está asegurada, pero hemos tenido que sacar un par de cadáveres. Por lo visto, alguien pensó que éste era buen lugar para quitarse la vida, y hemos tenido que limpiar el estropicio —me explicó—. ¿Seguro que estás bien? Te has quedado pálida. 

    —Tengo un poco de hambre —contesté. Y no era mentira: necesitaba comer algo y, si era posible, dormir un día entero del tirón, aunque sabía que en cuanto saliera el sol tendríamos que ponernos en macha si queríamos tener alguna oportunidad de rescatar a Dani. 

    Ya era casi de noche cuando comenzamos a cenar, por lo que tuvimos que emplear las linternas para vernos las caras. Sin embargo, nadie parecía tener mucho que decir. Yo, desde luego, prefería mantener la boca cerrada, aunque no dejé de vigilar con la mirada tanto a Santi como a Lara. La soldado no se comportó de forma distinta en ningún sentido, parecía como si el beso no hubiera significado nada, y como eso era exactamente lo que yo sentía también, preferí olvidarme del tema. Con Santi, por otra parte, la cosa fue muy distinta: una vez advertida, no me pasaron por alto ciertos comportamientos, miradas y actitudes que delataban su atracción por mí, y aunque sólo eran gestos sin importancia, estos no me dejaron dormir cuando me encontré sola en la habitación que había elegido. 

    Ni siquiera con una cama blanda e inusualmente cómoda en mi espalda era capaz de cerrar los ojos y relajarme, aunque el motivo de ello no eran sólo Santi y sus sentimientos, sino también los míos propios, que había tenido dormidos tanto tiempo que ni me había planteado la posibilidad de que pudieran haberse curado. 

    No había olvidado la violación. Dudaba mucho que cualquier mujer pudiera olvidar un suceso como aquel, pero se podía decir que ya no me atormentaba diariamente, como hacía antaño… de hecho, tras pararme a reflexionar sobre ello, me di cuenta de que era algo en lo que no había vuelto a pensar desde que salimos de Madrid el día anterior. ¿Era posible que la herida hubiese cicatrizado por fin? 

    El calor que me obligó a levantarme de la cama fue sólo una excusa, la racionalización de mi cuerpo ante la avalancha de sentimientos contradictorios que me invadía, pero lo cierto fue que no aguanté más allí tumbada, y salí de la habitación para dirigirme al salón y descongestionarme un poco. Allí me encontré con Sergio tirado en el sofá, con una botella en la mano. 

    —¿No puedes dormir? —me preguntó nada más verme. Se me antojó un poco abatido, pero pese a que la botella era de licor, él no parecía estar borracho. Tanto mejor, porque se suponía que estaba de guardia, aunque no me dio la gana manifestar en voz alta lo inapropiado que era eso, sino que más bien me senté a su lado y estiré la mano pidiéndole la botella—. Ya veo —añadió, tendiéndomela. 

    —¿De dónde has sacado esto? —quise saber cuando la tuve en las manos. Era un Bourbon de bastante calidad—. No es de esta casa, aquí no había nada. 

    —La saqué como contrabando del pueblo —reconoció—. Las guardias son tremendamente aburridas, pensé que me haría falta. 

    —¿Quién tiene que sustituirte luego? —le pregunté tras dar un trago. Sentaba bien, aunque en honor a la verdad, hubiera preferido algo más fresco que llevarme al cuerpo. 

    —Lara —contestó, pero entonces titubeó—. ¿Crees que podrá hacer una? Ha sido un día agotador, y me da la impresión de que ya ha perdido mucha sangre. 

    —No veo por qué no —dije, aunque me sentí obligada a añadir algo—. Pero ¿hemos llegado ya al punto en que confiamos en ella? No me gustaría llevarme una sorpresa desagradable por la mañana. 

    —Esa mujer no tiene nada ni a nadie —me recordó tras recuperar la botella y dar un trago—. Si se ha apuntado a esto, si nos ayuda, no es porque le haya cogido cariño a Dani, sino para hacerse un hueco. Para formar parte de nosotros. 

    —Ya… ¿y es así como te sientes tú ahora? —La pregunta hizo que dejara un trago a medio beber pero, pese a lo directa que era, no me arrepentí de hacerla. De hecho, le quité la botella de las manos y fui yo quien bebió—. Sabes de sobra que no has sido el mismo desde que Abril murió. ¿Es así como te sientes ahora? ¿Cómo si no fueras de los nuestros? 

    —Ya sé cómo acaba esto —gruñó—. Yo admito que sí, que me siento de esa manera, y luego tú tratas de mostrarme que todos me queréis mucho, que no es lo más duro que nos ha pasado y que la vida sigue; y no es lo que quiero escuchar ahora, la verdad… no quiero escuchar nada, de nadie. 

    —Muy bien —dije, encogiéndome de hombros y devolviéndole la bebida. La recuperé enseguida en cuanto bebió también de ella. Ahogar los problemas en alcohol estaba comenzando a funcionar. 

    —Puede sonar iluso, pero sólo quería un poquito, un poquito, de justicia —se arrancó, tal vez también comenzando a verse afectado por el Bourbon—. Una pizca de justicia dentro de este mundo de mierda… algo que te dé ánimos para seguir adelante. Algo que te diga que, por muy mal que estés, al menos estas mejor que si no hubieras hecho lo correcto, o te hubieras dejado morir. 

    —Ya… —murmuré. 

    —Abril y yo estuvimos en la casa de mis padres en Madrid —me contó—. No debimos ir allí, y no sólo porque acabaran mordiéndola… no debí exponerme a eso cuando era algo que ya tenía superado, o creía que tenía superado. 

    —Lo siento —dije. 

    —Estoy muy quemado —reconoció con abatimiento—. Estoy harto de dejarme la vida en proteger a todo el mundo y que la única recompensa sea perderlo todo en el proceso. 

    —Lo de Abril fue terrible. Y justo después, lo de Sandra —suspiré, y luego me volví hacia él—. No puedes hundirte, Sergio, te necesitamos… y tenemos que rescatar a Dani. Por ellas. Es lo que las dos hubieran querido que hiciéramos. 

    Cuando él me miró también, no parecía muy convencido de lo que le decía… y entonces no sé cómo ocurrió, tal vez fuera un flashback de aquella noche en un frío tejado de la huerta murciana, o que mi mente se dio cuenta por fin de que estaba libre del yugo que los malos recuerdos le habían impuesto, pero me lancé a besarle. 

    Aunque sorprendido al principio, comenzó a corresponderme enseguida, y no tardé en sentarme a sobre él, ya dispuesta a hacer mucho más intercambiar unos besos. Cuando le desabroché el botón del pantalón y comencé a bajárselo pude sentir cómo todavía no había logrado excitarse del todo, tal vez porque había bebido más de lo que pensé, de modo que le ayudé con mi propia mano mientras él se libraba de mis pantalones y mi ropa interior. 

    Al sentir que aquello comenzaba a ponerse a punto quise colocarme a horcajadas encima de él, pero antes de poder hacerlo decidió probar mejor con postura, y en su lugar acabé a cuatro patas sobre el sofá, con una mano agarrada con firmeza a mi cadera y la otra enredándose en mi pelo. 

      

    “Dios santo, qué he hecho” me dije todavía horrorizada cuando, minutos más tarde, vi que Sergio volvía a subirse los calzoncillos. Con los pantalones por las rodillas y abrazada a mis propias piernas en el sofá, permanecí expectante ante la posibilidad de que algo estallara en mi cabeza, algo que me hiciera recaer en el sufrimiento que suponía para mí siquiera pensar en el sexo hasta no hacía tanto tiempo. Pero todo parecía estar bien dentro de mí, ningún momento angustioso me asaltó, y sólo entonces pude atreverme a admitir que, pese a lo irracional, impulsivo e inapropiado que resultó, había disfrutado de aquel momento de locura. 

    —Tengo que avisar a Lara para que me releve —dijo él mientras se abrochaba los pantalones. Al igual que yo, tampoco parecía saber del todo cómo reaccionar ante lo que había pasado entre ambos, así que no le guardé rencor porque ésas fuera las primeras palabras que me dirigiera. 

    —Sí —repliqué de inmediato, y comencé a recolocarme las prendas que no me había quitado y a recoger las que sí. El siguiente iba a ser un día duro y tenía que intentar descansar, aunque dudaba que pudiera pegar ojo después de aquello. 

    En cuanto el cielo comenzó a clarear ya estábamos en pie, con todo listo para seguir en nuestra operación de rescate. Al final sí que había logrado dormir un poco, lo bastante para no sentirme agotada, y a la luz del día lo que pasó por la noche me pareció más como si lo hubiera soñado que algo que ocurrió en realidad. De no ser por el leve dolor de cabeza que tanto beber me provocó, y de que Sergio me esquivaba la mirada, habría llegado a creérmelo. Yo tampoco me atrevía a mirarle demasiado, sentía que lo que habíamos hecho estaba mal cuando el cadáver de Abril todavía debía seguir caliente. 

    —No abandonaremos a Dani al tormento y a la muerte, ¡no mientras nos queden fuerzas! —recitó Carlos para animarnos a todos al momento de ponernos en camino de nuevo—. Dejad lo que no sea imprescindible, viajaremos de día, dormiremos de noche… vamos a cazar orcos. 

    —En serio, tío, déjalo —le pidió Santi, que no estaba para bromas. 

    —No sé qué es peor, que sueltes esas cosas en momentos como éste o que te las sepas de memoria —masculló Sergio antes de tomar la delantera del grupo. 

    —Bueno, pues os arengáis vosotros solos la próxima vez —replicó él sin dejarse desanimar. 

    —¿Cómo llevas la mano? —aproveché para preguntarle a Lara. Me parecía que estaba más hinchada que la noche anterior pero, con las prisas, no había podido inspeccionarla todavía. 

    —Aguanto —me aseguró, y aunque me gustaría haber podido decidir creérmelo sin más para no perder más tiempo, el juramento hipocrático me obligó a pararme a comprobarlo. 

    —¿Te duele? —inquirí, echando un vistazo superficial. La piel estaba de un color inusualmente rojizo que no tenía claro qué podía significar. 

    —La noto un poco insensible —reconoció—. Pero está bien, se va recuperando. 

    —Eso espero —murmuré yo, que no las tenía todas conmigo. No obstante, confiaba en que lo que había hecho, con un poco de ayuda de la madre naturaleza, surgiera efecto. 

    Arrancamos la caminata con muy buen ritmo. Los ánimos estaban altos tras comer en condiciones y dormir en un lugar cómodo, y a plena luz del día, en mitad de la naturaleza, costaba no mostrarse optimista… o tal vez fuera sólo cosa mía, que sentía que me había quitado un lastre de encima que llevaba arrastrando demasiado tiempo. 

    No nos llevó mucho encontrar el lugar donde el grupo que perseguíamos había pasado la noche. De nuevo, los restos humanos, tanto en forma de huesos repelados como de deposiciones de los propios caníbales, eran muy significativos. 

    —¿Alguna pista dejada por Dani? —pregunté a los demás, que se apresuraron a inspeccionar el lugar. 

    —Tal vez esto —dijo Santi al encontrar unas latas tiradas en el suelo—. No creo que les haya dado ahora por comer comida de persona. 

    —Puede que esos hijos de puta intenten darle variedad al menú —ironizó Lara, arrugando el ceño. Teniendo en cuenta que los hombres canibalizados eran sus compañeros, era comprensible su actitud. 

    —O que estén alimentándolo —sugirió Carlos. 

    —¿Alimentándolo? —replicó Santi, incrédulo—. ¿Por qué? 

    —¿Qué más da? —exclamó Sergio—. La cuestión es que sigue vivo, y mejor que lo alimenten con eso a que lo hagan con carne humana. 

    —No creo que les quede mucha más —afirmó Lara, que miraba con un gesto cargado de rabia hacia los restos humanos que una vez fueron sus compañeros. 

    No supe por qué me vino a la cabeza la historia de Hansel y Gretel, y sentí un escalofrío al pensar de nuevo en la posibilidad de que estuvieran manteniendo alimentado a Dani sólo para comérselo cuando se quedaran sin provisiones. Aquello fue suficiente para que insistiera a todo el mundo que debíamos seguir la persecución de inmediato. 

    —No te preocupes, los atraparemos —me aseguró Santi con una sonrisa que pretendía confortarme. Sin embargo, como ya sabía a qué respondía su amabilidad, hizo cualquier cosa menos eso, aunque de todas formas le correspondí con una sonrisa también por la buena intención. 

    Pero las buenas intenciones no lo son todo, y el resto del día se me hizo larguísimo. Cada paso que daba me convencía a mí misma de que estábamos más cerca de encontrarlos, sin embargo, comenzó a anochecer y todavía estábamos en mitad de la montaña sin haber establecido siquiera contacto visual con ellos. 

    —Mañana nos irá mejor —dijo Carlos en un intento de mostrarse optimista, intento que tan sólo obtuvo algún asentimiento poco convencido por parte del resto, señal de que nuestras esperanzas disminuían. ¿Cómo íbamos a atraparlos si no parecía que nos estuviéramos acercando a ellos? 

    Nos instalamos para pasar la noche en un pequeño terreno de tierra entre las piedras que dominaban el paisaje, y aunque parecía un lugar lo bastante resguardado de la vista de nadie, no todos estuvieron de acuerdo respecto a la seguridad del sitio. 

    —No me gusta esto. Dormir a la intemperie es una mala idea —afirmó Lara—. Estamos muy expuestos. Podría ser lo que estaban esperando. 

    —No tenemos otra opción —señaló Sergio—. Haremos guardias dobles. 

    Pese a que estaba cansada, no me importaba hacer guardia. No creía que fuera a ser capaz de dormir en condiciones hasta que hubiéramos rescatado a Dani, y estar allí parados, viendo pasar las horas, no ayudaba en nada. Agobiada por ello, me levanté de la piedra que había empleado como asiento y comencé a caminar de un lado a otro para tratar de relajar la tensión. 

    —Tranquila, ¿vale? —dijo Santi a mi espalda. Me había alejado unos metros del grupo y él me había seguido—. Ellos también duermen, ya lo hemos visto. 

    —Ya lo sé —afirmé, volviéndome hacia él. De verdad parecía querer reconfortarme, y aunque no sabía si quería dar alas a su atracción hacia mí, en aquel momento necesitaba un poco de apoyo, así que le abracé con la esperanza de que me devolviera el abrazo, cosa que hizo. 

    Fue gratificante descubrir que aquel contacto físico con un hombre tampoco despertaba en mí ninguna sensación negativa. Sirvió para confirmar que lo de la noche anterior no fue sólo cosa del alcohol y la confusión, sino que de verdad estaba recuperada. Darme cuenta de aquello fue un sentimiento tan vivificante que tal vez prolongué el abrazo demasiado tiempo, pero sabía que a él no iba a importarle, de modo que no me sentí cohibida en hacerlo. 

    —¿Qué es eso? —preguntó Santi, que liberó una mano y apuntó con el dedo hacia un punto más elevado de la montaña. 

    Le solté y me volví hacia el lugar donde señalaba, y allí vi algo parecido a un punto brillante que poco a poco se iba haciendo más grande. 

    —¡Vamos! —le dije, haciéndole un gesto hacia el resto del grupo. Ellos también habían advertido aquella anomalía. 

    —¿Qué es? —preguntó cuando nos unimos a los demás—. Está en mitad de la montaña. 

    —Parece fuego —afirmó Carlos. 

    —¿Una hoguera? —inquirió Sergio, pero Lara, con unos prismáticos que tenía entre su equipo de campaña, se apresuró a encontrar la respuesta. 

    —Es una casa… una especie de cabaña —dijo—. ¡Está en llamas! Veo figuras moviéndose, unas llamas más pequeñas y… 

    Un repentino disparo que retumbó por toda la montaña fue todo lo que necesité escuchar para hacerme una idea de lo que estaba ocurriendo. 

    —Vamos para allá —ordené al tiempo que me agachaba para recoger mi mochila. No sabía qué estaban haciendo aquellos seres en esa cabaña, pero tenía la intuición de que Dani nos iba a necesitar.





   



 DANI 

      

      

    Creí que tras lo que había visto dentro de la celda nada podía ser peor, pero cuando salí de ella me encontré con una escena que, por lo semejante que era a la que viví cuando la zona segura de Murcia cayó, me hizo sentir un escalofrío. Al menos una docena de aquellos extraños tipos se entretenían cortando en pedazos los restos de los hombres que hasta un momento antes habían sido mis captores, y yo sentí que el estómago me subía hasta la garganta mientras el suelo se teñía de rojo y los cuerpos eran descuartizados, además con un evidente jolgorio por parte de los verdugos. 

    La cabeza decapitada del doctor Buenamor pasó rodando frente a mí con un rictus horrible en la cara cuando la separaron de su cuerpo, y a pocos metros de allí, tres de los monstruos aporreaban una puerta cerrada, donde imaginé que había logrado esconderse alguno de los militares antes de acabar igual que el resto. 

    Aunque sin duda lo que más tenía era miedo, en cierto modo también me sentía frustrado. Allí se encontraban mis enemigos muertos, como yo quería, pero las atrocidades que estaban cometiendo con ellos le habían quitado a la venganza toda su gracia; eso no era lo que yo quería que pasara… o puede que sólo me sintiera asustado por la posibilidad de que yo fuera el siguiente en terminar de aquella forma. Debido a ello, no pude evitar dar un respingo cuando una mano se apoyó con suavidad en mi hombro, pero tan sólo se trataba de la mujer, que había llegado a mi lado. 

    No entendía muy bien lo que había pasado en la celda. Mientras ella todavía me miraba como si fuera el plato fuerte de su próxima comida, los otros hombres que entraron a desmembrar el cadáver del soldado que maté se volvieron también hacia mí con intenciones claramente hostiles. Durante un segundo creí que estaba perdido: podía intentar salir corriendo y escapar de la celda, pero fuera había más de ellos fuera, así que de poco me serviría. Sin embargo, la mujer los detuvo sin pronunciar palabra, y también sin dejar de mirarme de aquella manera tan siniestra. Lo que estaba pensando fui incapaz de adivinarlo, pero supe que no era hostil cuando se acercó y me agarró del brazo para sacarme de allí. 

    No tenía ni idea de qué pretendía hacer conmigo. No habían dejado alma con vida, y se me ocurrió pensar que tal vez fueran enemigos de los militares y estuvieran satisfechos de que hubiera matado a dos de ellos. Puede que incluso vivieran en la cárcel antes y los militares los hubieran expulsado cuando llegaron. No obstante, descubrí que estaba equivocado sólo unos minutos más tarde. 

    Uno de aquellos hombres, si es que eran hombres del todo, no participó de la masacre, y mientras los demás mutilaban los cuerpos muertos, tanto suyos como de los militares, se dedicó a recoger las armas del suelo y cargar con ellas. Como nadie de aquel grupo hablaba, le bauticé como “Azul” debido a que debajo del hollín y la porquería ése parecía ser el color de su ropa. Azul se nos quedó mirando a la mujer y a mí cuando salimos de la celda, y tras echar un vistazo a su alrededor, se aproximó corriendo y con el ceño fruncido. 

    La mujer me cubrió con un brazo cuando él, hecho una furia, arrojó las armas que cargaba a mis pies, y entonces ambos se encararon. Parecía como si quisiera doblegarla con sólo mirarla, pero ella se resistía. Aquello pareció enfadarle, porque de un empujón me tiró al suelo y caí junto a las armas. La mujer respondió lanzándole un puñetazo, uno que le acertó en la mandíbula y le hizo tastabillar. Al mismo tiempo yo, asustado por lo que pudiera pasar, vi que entre el montón de armas se encontraba la pistola que le había cogido a Cris, de modo que la agarré y me la escondí entre la ropa, como ya había hecho muchas otras veces antes cuando no quería que supieran que iba armado. 

    Luego de haberse quitado a Azul de encima, la mujer se agachó a mi lado y me ayudó a levantarme. Una vez yo en pie, le lanzó una mirada desafiante a Azul, que ahora parecía más bien preocupado, y me llevó hacia la salida de la galería. Allí, un par de aquellos tipos parecían estar divirtiéndose mucho colgando medio torso sobre la puerta. 

    Los que aporreaban la celda atrancada se cansaron de no conseguir nada y comenzaron a recoger trozos de carne del suelo, mientras que Azul cargaba de nuevo las armas y las llevaba a la celda donde se encontraba el soldado muerto. Me dio la impresión de que se iban, aunque que no había contado con que también fueran a llevarme a mí. 

    No pude resistirme cuando todos comenzaron a salir en tropel de allí, cargando con ellos partes del cuerpo de los muertos. La mujer prácticamente me levantó como si fuera un fardo, y luego echaron a correr en dirección contraria a por donde yo había entrado a la prisión. Me dejé arrastrar sin oponer resistencia porque no me atrevía a hacerlo. No tenía ni idea de por qué no me habían matado, pero tenía la impresión de que mi suerte no iba a durar mucho si se lo ponía difícil. 

    Me soltó por fin cuando, ya en el patio, comenzaron a trepar por unas cuerdas que habían colgado del muro que rodeaba la cárcel, y que debían haber usado también para colarse dentro. Parecían ser buenos escaladores, y treparon el muro con bastante habilidad; no obstante, la mujer resultó ser la mejor de todos, porque además lo hizo conmigo a la espalda. 

    Cuando me hizo el gesto para que me abrazara a su cuello no me atreví a negarme. Sabía que aquella era la mejor oportunidad que iba a tener para salir corriendo y escapar, y si la cosa se ponía fea, todavía tenía la pistola… pero Azul apareció a mi espalda, con una pierna cortada y ensangrentada al hombro, y se me quedó mirando con desconfianza, así que la oportunidad se perdió. 

    Después de tocar tierra firme al otro lado, recogieron las cuerdas y echaron a correr de nuevo. La mujer me agarraba de las piernas y no me dejó bajar de su espalda, pero era más fuerte de lo que parecía a simple vista, y no le costaba cargar conmigo. Desde mi posición me volví un instante para mirar en dirección al embalse, donde debía estar el resto del grupo. Una parte de mí quería que aparecieran y me rescataran de aquella extraña situación, pero otra prefería que no lo hicieran, porque aunque tenían armas, éstas podían no ser suficientes, y no quería que terminaran como los militares. Sólo pude contemplar con impotencia cómo me alejaba más y más de allí mientras el suelo se teñía a nuestro paso de rojo por la sangre que los trozos de carne aún frescos iban salpicando. 

    Aquel viaje al trote no duró mucho. Tras atravesar un par de carreteras, acabamos entrando en otra que transcurría junto a un pequeño bosquecito, y en cierto momento todos salieron de la calzada y se adentraron entre los árboles. A partir de ese momento dejaron de correr y comenzaron a caminar, y la mujer aprovechó para dejarme en el suelo, aunque me mantuvo sujeto de la mano. En un principio, debido a la fuerza que empleaba, pensé que lo hacía para evitar que me escapara, algo innecesario porque enseguida me desorienté dentro de aquella arboleda y no habría sabido a dónde dirigirme. Sin embargo, el motivo real me quedó claro al ver cómo me miraban algunos de los hombres que caminaban a nuestro lado. Era evidente que no les gustaba verme entre ellos, al menos de una pieza, y si me tenía sujeto era para protegerme. 

    Tras ver de primera mano lo que eran capaces de hacer a otras personas, me alegré de que hubiera decidido que yo no era un plato en el menú, aunque todavía no entendía por qué. 

    Para mi horror, el lugar a donde nos dirigíamos resultó ser un pequeño claro donde había como diez más de esos tipos vestidos con girones de ropa y manchados de hollín. Salvo otra mujer, todos los demás eran también hombres, y entre los que ya se encontraban allí y los recién llegados sumaban más de veinte, puede que incluso treinta. No había ningún niño, pero sí una pierna humana atravesada con un palo y colocada sobre una hoguera para que se cocinase. 

    El olor de la carne tostándose me provocó una arcada. Aunque había visto muchas cosas asquerosas, aquello fue demasiado para mí, y casi acabo vomitando ante una visión tan espantosa. Fue entonces cuando reparó en mí el hombre que dirigía aquel grupo, a quien bauticé como “Barbudo” por la frondosa barba canosa y desarreglada que lucía. Supe que era el mandamás porque cuando se me acercó a paso rápido los demás se fueron apartando para dejarle paso, y pude percibir la tensión en la mano de la mujer conforme se nos aproximaba. Azul se colocó tras ella y le rozó el brazo, como si quisiera advertirla de algo, pero ella se desembarazó de él con un gesto brusco y mantuvo una mirada desafiante hacia Barbudo cuando se le plantó delante. 

    Ya había notado que les gustaba poco hablar, sin embargo, era sorprendente la de cosas que se podían decir únicamente con la mirada. Me resultó evidente que allí se estaba produciendo algún tipo de duelo entre Barbudo y la mujer, y yo sólo podía fijarme en los afilados cuchillos que la veintena de hombres que nos rodeaban portaban. En un momento dado, cuando parecía que las miradas no llevaban a ninguna parte, la mujer desenvainó el suyo y se lo entregó a Barbudo, que lo miró con recelo y no lo recogió de sus manos. Ése gesto podría no haber tenido importancia de no ser porque Azul dio un paso al frente y se colocó junto a ella, acto que fue recibido por todos los demás con cierta hostilidad. 

    Con tanto disimulo como era posible estando en el punto de mira de tanta gente, fui acercando la mano a la pistola que llevaba escondida al tiempo que vigilaba a los hombres que tenía a la espalda. Si nos atacaban, me cargaría al menos a un par de ellos antes de morir, y si podía elegir, uno sería Barbudo. 

    La tensa situación que parecía ir a desembocar en un inevitable combate se relajó cuando la otra mujer, una chica algo más joven que la que me había llevado hasta allí, pero más flaca y con un largo cabello rubio debajo de la porquería y el hollín, se acercó y agarró a Barbudo del brazo con delicadeza, como si quisiera tranquilizarlo. 

    Éste pareció relajar un poco la mirada, y la chica me agarró de la mano y comenzó a tirar de mí en dirección a la hoguera. Barbudo no se opuso, pero todos los demás se nos quedaron mirando como si temieran que en cualquier momento pudiera pasar algo que iniciara una pelea. 

    No sabía muy bien por qué nos acercábamos al fuego, sin embargo, cuando nos paramos frente a las ascuas, y ella se agachó para azuzar las brasas que cocinaban la pierna humana, creí hacerme una idea. 

    “Quieren que sea uno de ellos” pensé con horror. Estaba todo tan claro que no entendía cómo no me había dado cuenta antes. Ellos fueron a la cárcel a matar a los militares, y el verme apuñalar hasta la muerte a uno debió convencer a la mujer de que podía ser parte de su grupo. Los recelos de los demás debían tener su origen en que no tenían ningún otro niño, seguramente porque ningún otro niño de diez años habría hecho lo que yo hice. 

    Aquello me turbó un poco. ¿De verdad me había convertido en un monstruo tal que merecía un lugar entra aquella aterradora gente? La mujer debía pensar que sí, porque se había enfrentado primero a Azul y ahora a Barbudo. Los demás dejaron junto a la hoguera los trozos de carne fresca que sacaron de los cuerpos de los militares, y todo apuntaba a que mi prueba de iniciación iba a ser comer carne humana. 

    Sólo con contemplar la pierna, asándose a fuego lento con su pie y todo, me daba mareos. Dudaba que fuera a ser capaz de superarla, aunque tenía claro que si no lo hacía yo mismo sería lo siguiente que se cocinaría atravesado por un palo. 

    Pasaron sólo unos pocos segundos, pero que a mí se me hicieron eternos, y entonces la chica soltó el palo con el que revolvía las brasas y se volvió hacia mí con un puñado de cenizas en las manos. No entendí qué pretendía hasta que comenzó a pintarme con ella: si iba a ser uno de ellos, tenía que parecer uno de ellos, y por alguna razón todos iban pintados con hollín de la cabeza a los pies. 

    La ceniza todavía estaba caliente cuando la restregó por mi cara, y luego comenzó con mi ropa. Le detuve la mano cuando se aproximó al lugar donde escondía la pistola, todavía no me sentía lo bastante seguro como para dejar que me la quitaran, pero hacerlo me sirvió para ganarme una mirada de extrañeza por su parte. Lo único que se me ocurrió hacer fue cogerle la ceniza de las manos y comenzar a teñirme yo mismo de negro. Aquello pareció funcionar, porque la tensión latente entre los que me rodeaban se relajó de inmediato. 

    Barbudo pasó por mi lado cuando se dirigió al centro del claro. Me dedicó una mirada muy poco amistosa antes de apartar la vista, pero no vi desconfianza en ella, de modo que se podía decir que me había aceptado en su grupo. No sabía si eso era bueno o malo, pero al menos seguía vivo. 

    Una vez cubierto de negro, la mujer se acercó, me agarró de la mano y me apartó de la hoguera, donde un pequeño grupito se reunió para limpiar los trozos de carne al tiempo que otros comenzaban a trocear la pierna cocinada. Me llevó junto a un árbol caído, donde estaba Azul, que parecía un poco asustado. Ella le pasó una mano por la mejilla en un gesto cariñoso y luego se sentó en el suelo, a lo que yo la imité porque no sabía muy bien en qué consistía el día a día de aquella gente. 

    Empezaba a resultarme inquietante el hecho de que no hablaran lo más mínimo entre ellos, o me habría inquietado si no hubiera sabido lo que eran capaces de hacerle a una persona, por no hablar de lo del canibalismo. Sin embargo, seguía pareciéndome raro que no se comunicaran en absoluto, y debido a eso, y al no atreverme a ser yo quien rompiera aquel extraño silencio, no tenía forma de saber cuáles eran sus nombres, qué pretendían hacer en adelante o cómo habían llegado a aquella situación. 

    Un par de minutos más tarde, los hombres que cortaban la pierna cocinada comenzaron a repartir los trozos de carne entre todos. Cuando llegaron hasta nosotros, tanto la mujer como Azul cogieron el suyo gustosos y comenzaron a devorarlo sin ningún escrúpulo. Sólo de ver aquello sentía que el estómago me daba vueltas, pero fue mucho peor cuando la otra chica del grupo me ofreció un pedazo a mí. Tener cerca un trozo de carne humana, churruscada y grasienta, hizo que sintiera tanto asco que pensé que no podría volver a probar bocado en mi vida. Lo peor, sin embargo, fue que al ver que lo no cogía insistió. 

    Por culpa de mis reticencias algunos comenzaron a mirarme de manera extraña, así que hice de tripas corazón y lo agarré para que dejaran de hacerlo. Lo último que necesitaba era llamar más la atención. La mano me tembló al sujetar aquel pedazo de carne; en ese momento habría pagado dinero porque alguien me lo quitara y lo sacara de mi vista, pero el dinero ya no valía nada, y al volverme hacia la mujer, ella hizo un gesto como indicándome que me lo comiera. 

    Lo miré una vez más y supe que no podría hacerlo ni aunque mi vida dependiera de ello, así que se lo puse en el regazo y me aparté de allí para dejar olerlo. Ella me miró algo extrañada, como si no entendiera mi comportamiento, pero al ver que nadie se había fijado en mí, decidió guardar el trozo y seguir devorando el suyo. 

    Mientras unos comían, otros despellejaban los pedazos de los militares muertos de cara a futuras comidas, y aquella escena me resultó tan repugnante que me alegré cuando se interrumpieron ante la llegada de otros dos de los suyos, que debían haber estado vigilando los alrededores. Me llamó la atención que parecieran estar nerviosos, y pronto no fueron los únicos. 

    Bajo las miradas de todo el grupo, los recién llegados hicieron un par de gestos hacia Barbudo, y a raíz de ello, éste dio un silbido y todo el mundo se apresuró a recoger sus cosas. La mujer se incorporó de un salto, y yo me puse en pie también porque no sabía lo que estaba pasando, aunque cuando vi que comenzaban a caminar en dirección a los árboles caí en la cuenta. 

    “Deben estar siguiéndonos” deduje. El problema era que, con los militares muertos, por los alrededores sólo se encontraba mi grupo… 

    La mujer me agarró de la mano y tiró de mí. Me resistí durante un instante porque no sabía si debía huir también o intentar escapar y reunirme con ellos. Si les traicionaba, sin duda acabarían conmigo sin pestañear, de eso estaba seguro, así que no me quedó más remedio que dejar que me arrastrara en dirección al bosque. Eso sí, antes de salir del claro aproveché la confusión para sacar el cargador de la pistola y dejar caer unas cuantas balas en el suelo. No sabía si iban a verlas, pero si lo hacían, sabrían que era yo quien estaba allí, porque esa extraña gente no usaba armas de fuego. Ni siquiera se habían llevado las de los militares. 

    Aunque todavía era de día, me resultó difícil saber a dónde me llevaban debido a la espesura de los árboles. No sabía si sus prisas se debían a que tenían miedo del grupo o a que no querían más problemas, pero me alegré de que no se quedaran para hacerles frente. No quería que nadie muriera por mi culpa. 

    Tras varios minutos al trote, comencé a sentirme cansado. Hacía mucho calor, y caminar a toda prisa por un terreno abrupto no resultaba una actividad agradable. Por suerte, no tardamos en detenernos, o al menos a comenzar a andar más despacio, y en cuanto dejamos los árboles atrás, todos se reagruparon de nuevo y pusieron rumbo en dirección a unas montañas que se veían a lo lejos. 

    Detuvimos la marcha puede que un par de horas más tarde, cuando ya estaba tan agotado que me faltaba el aliento. Supuse que aquella era la vida que ellos llevaban, y tendría que adaptarme a ella mientras no tuviera una forma de escapar. Durante todo el trayecto, la mujer me sujetó de la mano como si fuera un niño pequeño que pudiera perderse. No sabía si era porque temiera que fuera a escaparme si me soltaba o porque tenía miedo de que me quedara atrás, pero no lo hizo hasta que encontramos unos asientos en unas rocas del camino. 

    —¿A dónde vamos? —me atreví a preguntarle por fin. Era la primera vez que le dirigía la palabra, y la osadía de hacerlo me valió una mirada de reproche por su parte, además de varias más de desagrado por parte de los hombres más próximos a nosotros, incluido Azul. Por fortuna, Barbudo, que parecía mucho menos amistoso, no me llegó a escuchar. 

    Resignado a no obtener ninguna respuesta, crucé las piernas en mi asiento y traté de recuperar fuerzas mientras todos los demás hacían lo propio. Tan sólo un pequeño grupito de cuatro hombres seguía en pie, y pronto se alejaron juntos en dirección desconocida. Me hubiera gustado poder preguntarle a la mujer, o a quien fuera, a dónde iban, pero no tenía forma de hacerlo sin abrir la boca. 

    Estuvimos allí sentados sin hacer nada al menos una hora más. Pese al bloqueo en el estómago inicial, lo cierto fue que comencé a sentir hambre conforme el tiempo pasaba. Apenas había desayunado, y ya había pasado la hora de comer, así que las tripas me rugían, aunque no lo suficiente como para replantearme el comer carne humana. Tenía la sensación de que ése era uno de los límites que no debían cruzarse bajo ningún motivo, y no pensaba hacerlo a menos que me estuviera muriendo de hambre. 

    Los demás, sin embargo, parecían haber quedado tan satisfechos con su pedazo de pierna que, entre eso y el calor, comenzaron a amodorrarse. No les dio tiempo a hacerlo porque los cuatro hombres que se alejaron acabaron por volver, y tras hacerle unas indicaciones a Barbudo, éste nos puso en marcha de nuevo a toda prisa. 

    Como siempre, la mujer me llevó cogido de la mano como si temiera que pudiera escaparme, pero en aquella ocasión el trayecto no sería tan largo, y nuestro objetivo se hizo evidente a los pocos minutos: nos dirigíamos a un pueblo. 

    En un primer momento sentí algo de miedo por ir a entrar a una zona con casas. Allí era donde siempre estaban los zombis, apenas hacía un día que había salido de Madrid y no me apetecía volver a ver sus caras muertas y putrefactas. Sin embargo, ellos no parecían tener ningún problema con eso, porque se metieron en la primera calle que les llevó al interior del pueblo sin detenerse siquiera a mirar si había algún muerto viviente en las proximidades. 

    La marcha se detuvo un instante cuando varios se aproximaron a las casas más cercanas y comenzaron a aporrear puertas y ventanas con la intención de colarse en ellas. Por un momento pensé que querían abrirlas para que entráramos todos y pasar allí el resto del día, pero tanto la mujer como Azul y Barbudo permanecieron fuera, junto con una docena más que tuvo que dar cuenta de un pequeño grupo de zombis que acabó por aproximársenos. 

    Tras verlos pelear por segunda vez, ésta con menos pánico por mi parte, tenía que reconocer que eran muy hábiles con sus cuchillos. Los muertos no tuvieron la más mínima oportunidad incluso siendo ellos tan pocos, y enseguida la calle volvió a estar limpia, salvo por los cadáveres putrefactos en el suelo. Si de verdad mi grupo me estaba buscando, deseé que no se enfrentaran a ellos cara a cara, porque no tenía nada claras sus posibilidades de salir victoriosos. 

    Los que entraron en las casas no tardaron en salir de nuevo, y cuando lo hicieron, cargaban con ellos varias sábanas y algunas sillas y mesas rotas. No tenía del todo claro qué pretendían hacer con ellas hasta que comenzaron a enrollar la carne de los militares con las sábanas para transportarla con mayor facilidad, y sin duda los muebles rotos debían ser la futura leña con la que cocinarla. 

    De manera completamente sorpresiva, la mujer me soltó la mano mientras los demás andaban ocupados encargándose de la comida y vigilando por si llegaban más zombis. Cuando la miré para saber por qué me había soltado, ella me hizo una caricia en el pelo y de inmediato echó a correr hacia el interior de una de las casas. Azul, que nunca se separaba demasiado de nosotros, se dio cuenta, y miró hacia la casa con reprobación, aunque cuando agachó la vista hacia mí parecía más bien receloso. No entendí muy bien a qué se debía esa actitud por su parte, pero de todas formas no entendía casi nada de lo que estaba ocurriendo desde que me llevaron con ellos, así que no le di importancia. 

    Aproveché el momento en que Azul dejó de fijarse en mí para aproximarme a la acera de la calle y dejar en ella, de pie y junto a la pared de la casa más próxima, un par de balas más. Quería asegurarme de que el grupo supiera que habíamos pasado por allí, pero me estaba quedando sin munición, y eso me asustaba un poco estando rodeado de monstruos caníbales. No obstante, me parecía que lo más sensato era al menos intentar dejarles pistas, aunque no sabía si las verían. 

    Cuando la mujer salió de la casa, los demás ya comenzaban a cargar de nuevo con su sanguinaria mercancía para reemprender el camino. Llevaba algo en los bolsillos, eso lo pude notar nada más verla, pero se limitó a mostrarme una sonrisa cómplice y guiñarme un ojo antes de que nos pusiéramos en marcha junto con el resto. 

    Tal y como llegamos al pueblo lo abandonamos, y pronto volvimos a caminar campo a través. Nuestro destino era la sierra, de eso no me cabía ya duda alguna. Tal vez pensaran que allí podrían perder al grupo, o puede que fuera su ruta original, si es que esa gente iba a alguna parte. Fuera como fuera, cuando comenzó a caer la noche ya nos encontrábamos subiendo cuestas en la falda de la montaña, y puesto que no había probado bocado desde ni sabía cuándo, las tripas me rugían a rabiar. 

    Habíamos pasado junto a un pequeño pueblo mientras ascendíamos, pero en aquella ocasión no consideraron entrar en él, y pasamos de largo hasta meternos por un camino rural. Sin embargo, cuando decidieron que por un día ya habíamos andado suficiente, nos escondimos entre los árboles de un bosque de pinos, donde estaríamos resguardados de la vista de nadie. 

    Agotado, me senté junto a una roca mientras los demás acumulaban la leña conseguida con muebles rotos con la intención de encender una hoguera. Los fajos de carne cubierta por sábanas sangrientas fueron depositados junto a ella, y todo apuntaba a que la cena estaría servida pronto. Pese al hambre que tenía, sólo de recordar de dónde había salido toda esa carne tuve que apartar la vista para no sentir ganas de echar la pota. No terminaba de entender por qué comían carne humana cuando acabábamos de pasar por dos pueblos que seguramente tendrían comida de sobra para que todos se alimentaran durante días, era como si les gustara la carne fresca de otras personas. 

    La mujer debió darse cuenta de mi malestar, porque se aproximó a mí y con disimulo comenzó a rebuscar en su bolsillo. Con cuidado para que nadie más las viera, sacó de él un par de latas, y yo estiré una mano para recogerlas tan sorprendido como hambriento. Estuve a punto de darle las gracias por aquello, pero recordé a tiempo que allí nadie pronunciaba palabra, así que me limité a mostrarle una ligera sonrisa. 

    Una de las latas era de atún, la otra, de sardinas, y pese a que no me gustaba el pescado en lata y que las sardinas apestaban, comencé a devorar su contenido con tal ansia que parecía que no hubiera comido nada durante semanas. Mientras tanto, los demás fueron asando los restos de los militares y repartiéndose los mejores trozos. En un momento dado, Barbudo, con la barba llena de la grasa que caía del pedazo de carne que estaba comiéndose, se me quedó mirando mientras yo daba cuenta de la segunda lata. No me pareció una mirada muy amistosa, más bien lo contrario, pero no me atreví a fruncir el ceño siquiera por miedo a que pudiera enfadarse. Era consciente de que mi permanencia entre ellos, y por tanto, mi vida, sólo pendía de un hilo, un hilo que únicamente sostenía la mujer, no sabía por qué razón, así que no me la jugué. 

    Aunque me hubieran teñido de negro, en ningún momento me había planteado siquiera considerarme parte de aquella gente tan extraña… en realidad, ya no me sentía parte de nada, y tal vez por eso no estaba realizando ningún esfuerzo por escapar de allí. Carlos, Cris, Sergio y los demás sólo me recordaban que me había quedado solo, y esa sensación de soledad, mezclada con la ira por el sentimiento de injusticia, hacía que no pensara del todo bien lo que hacía. Sabía que no debí seguir a Lara sin avisar a nadie, y tampoco meterme en aquella cárcel yo solo para vengarme. 

    A todo aquello le di vueltas hasta que, ya con la noche bien entrada, la mayor parte del grupo comenzó a buscar lugares cómodos donde recostarse y dormir. Yo me habría acostado allí mismo, aunque no era un lugar nada cómodo, pero la mujer se empecinó en que nos alejáramos unos pocos metros del grupo principal, y al final acabamos recostados sobre la tierra, junto al tronco de un pino. 

    Pese a que no tardé en comenzar a escuchar los primeros ronquidos, el calor y los bichos zumbando por todas partes consiguieron que no pudiera quedarme durmiendo. Sin embargo, tras dar muchas vueltas en el suelo, me di cuenta de que lo que de verdad no me dejaba dormir era la congoja que sentía. Al olvidarme por un momento del miedo y la inquietud que me provocaba la gente que me rodeaba, recordé que aquella iba a ser mi primera noche completa sin Sandra, y no pude evitar que un abrumador sentimiento de tristeza se apoderara de mí. 

    De repente nada parecía tener sentido en la vida, y tal vez ése fuera el motivo por el que había dejado que me adoptaran unos monstruos asesinos y caníbales tiznados de negro sin oponer resistencia de ningún tipo. ¿Qué más daba? Tal vez mi lugar estuviera entre ellos, después de todo. Allí ninguno parecía tener tampoco padre, madre o hermana… 

    Una lágrima acabó por escaparse de mi ojo sin que pudiera impedirlo. La echaba de menos de una manera que no creí que pudiera sentir jamás, ni siquiera cuando estuvo a punto de morir en el accidente que la dejó ciega. Entonces yo era más pequeño, y además tenía a mis padres, que ahora llevaban muertos hacía tanto tiempo que había empezado a olvidar cómo sonaban sus voces. Ni siquiera cuando me repetía la promesa que le hice a mi padre, y que había fallado al cumplir, sonaba ya en mi cabeza con su voz, sino con la mía propia. 

    La primera lágrima fue seguida por una segunda, y cuando quise darme cuenta estaba llorando como un niño pequeño, pero por más que quería, no podía evitarlo. Había algo dentro de mí que tenía que sacar, y una vez comencé fue imposible detenerlo. La mujer, a quien ya creía dormida, debió darse cuenta, porque se pegó más a mí y me pasó un brazo por encima para tratar de consolarme. No se podía decir que aquello ayudara mucho a calmar mi llanto, pero agradecí el gesto, y al final terminé por quedarme dormido de puro agotamiento. 

    Por la mañana me costó unos segundos recordar dónde me encontraba. Había tenido un sueño muy difuso sobre mi familia cuando aún no existían los zombis, y pese a que éste se borró de mi mente en cuestión de minutos, me sentí muy desorientado al despertar. La mayor parte de mi nuevo grupo ya estaba en pie también, y algunos de ellos daban cuenta de la carne asada que sobró la noche anterior. La mujer también había despertado, permanecía recostada contra el pino que teníamos al lado y, o mucho me equivocaba, o llevaba un buen rato mirándome dormir. 

    —No tendrás otra lata, ¿verdad? —le pregunté en un susurro cuando mi estómago volvió a rugir. 

    Esa sencilla cuestión me valió una seria mirada de reproche por su parte, aunque la que de verdad logró intimidarme fue la que me lanzó Barbudo, que pese a encontrarse a varios metros de allí tenía la impresión de que también me había oído. Tal vez me estuviera vigilando. 

    No entendía la aversión de aquellos individuos hacia el hablar. A lo mejor les recordaba demasiado a las personas que eran antes de cubrirse de hollín y dedicarse a cazar gente para comérsela, pero el caso era que parecía un pecado mortal para ellos. Incluso Azul, que nunca se alejaba mucho de nosotros, arrugó el ceño. 

    Sin embargo, unos minutos más tarde, cuando ya se hubieron despertado todos y comenzaron a recoger las cosas con la intención de seguir adelante, la cuestión del hollín volvió a darme un momento de soledad con la mujer, que recogió un poco de la hoguera ya apagada de la noche anterior para tiznarme de nuevo la cara de lo que las lágrimas habían arrastrado. 

    —¿Por qué me has traído contigo? —consideré oportuno preguntarle. Me daba igual que no les gustara hablar, estaba harto de ese silencio y de no saber qué pintaba yo allí. 

    Volvió a lanzarme una mirada de reproche, como si escuchar palabras habladas le hiciera daño en los oídos, pero no contestó. No obstante, yo insistí. 

    —¿Por qué coméis personas? En los pueblos que hemos dejado atrás seguro que todavía quedaba mucha comida. 

    En aquella ocasión, además de fruncir el ceño gruñó con desagrado. Pero eso no sirvió para que lo dejara. 

    —¿A dónde vamos? —insistí con tozudez—. ¿Por qué hemos subido a la montaña? 

    —No hables —contestó por fin ella, y lo hizo con una voz ronca, como si llevara demasiado tiempo sin utilizarla—. No hablamos. 

    —¿Por qué? —quise saber. 

    —¡No hablamos! —replicó, agarrándome de los brazos y mirándome con mucha seriedad. Bajo el hollín, la ropa hecha jirones y el aspecto demacrado costaba reconocer a la persona que debió ser antes de que todo aquello comenzara, pero aún debía estar allí, en mayor o menor medida. 

    No me parece prudente insistir más en el tema por el momento, en especial porque Azul vino a buscarnos y con un gesto nos indicó que el grupo se ponía en marcha. 

    Supuse que entre los restos de comida y de la hoguera no resultaría difícil saber dónde habíamos pasado la noche a quien se los encontrara, de modo que no dejé ninguna señal de que había estado allí en aquella ocasión. Lo que sí hice fue resignarme a que me tocaría aguantar otro día de largas y agotadoras caminatas, esta vez además cuesta arriba, con un sol de justicia cayendo y sin otra comida que restos humanos. 

    De nuevo, la mujer se empecinó en llevarme cogido de la mano todo el trayecto, y sólo me soltó cuanto tuvimos que trepar por unas piedras, momento que entre ella y Azul me subieron como si fuera un saco de patatas que se pasaban entre sí. Resultó un poco humillante aquel tratamiento, aunque también necesario; escalar piedra viva no estaba entre mis capacidades. 

    Tras horas de marcha ininterrumpida, nos detuvimos por fin junto a un estrecho camino de tierra en mitad de la montaña, y aunque el agua de la cantimplora que cargaba la mujer estaba caliente, bebí ávidamente de ella para recuperar los fluidos perdidos por el sudor. Creía que después de tanto tiempo ya me había acostumbrado a las largas caminatas, pero el ritmo al que aquel grupo se movía era infernal. Me parecía increíble que, pese a ser más de veinte, se desplazaran tan rápido, y daba la impresión que quedarse atrás en la marcha era exponerse a un peligro indeterminado, aunque lo bastante amenazador como para asustar incluso a gente como ellos. 

    Para colmo de males, todavía no había probado bocado aquel día, y sentía un vacío en el estómago que podría haber llenado incluso con piedras. Por desgracia, resultó que no era el único que tenía hambre. Habiendo casi agotado ya lo que sacaron de los soldados, los demás tampoco tenían nada que llevarse a la boca, y habría jurado que las miradas de muchos de ellos se volvían hacia mí con más frecuencia de la habitual. 

    Decidí que lo mejor era no hacerles caso, pero la amenazante sombra de sus miradas me estuvo persiguiendo toda la tarde después de que reemprendiéramos el camino, y por una vez me alegré de que la mujer me llevara bien sujeto. Por culpa de las pistas que había ido dejando, tenía el cargador de la pistola bajo mínimos, y si tenía que usarla para defenderme, no sería un arma muy efectiva contra tanta gente. 

    Era verano y anochecía tarde, de modo que aún caminamos durante un buen rato aquel día, y también realizamos varias paradas más. Me dio la impresión de que algunos de ellos se separaban con la intención de intentar cazar algo, pero que no tenían mucho éxito, porque siempre volvían de vacío. 

    “Sólo tenéis cuchillos, ¿qué esperabais?” pensé con fastidio. Una buena cabra asada, o al menos un conejo, habría sido una cena deliciosa y nada caníbal, pero como dejaron las armas de los militares en la cárcel era poco probable que atraparan algo, y no podían poner trampas porque nos movíamos constantemente. 

    Fue en una de las paradas cuando, como tantas otras veces, tuve que alejarme del grueso del grupo un momento para mear, y como ocurría con mucha frecuencia en los últimos tiempos, de esa forma comenzaron mis problemas. 

    Estaba tan tranquilo y concentrado en ello cuando escuché unos pasos que se acercaban. En un primer momento fruncí el ceño pensando que sería la mujer, que no se alejaba de mí ni un segundo y no iba ni a dejarme ir al baño en paz; pero cuando apareció por detrás de la roca contra la que estaba haciéndolo, descubrí que quien se acercó no fue ella, sino otro de los tipos del grupo. Flaco, manchado de hollín y con la ropa hecha jirones, era imposible distinguirlo de cualquiera de los suyos, aunque no era ni Barbudo ni Azul, eso seguro. Su mirada torva, unida al cuchillo que empuñaba con fuerza, me indicó que no traía buenas intenciones. 

    En la situación en que me encontraba me fue imposible reaccionar de forma adecuada, de modo que no alcancé a coger la pistola antes de que aquel hombre se abalanzara contra mí. Conseguí soltar medio grito antes de que me tapara la boca con una mano, mientras que con la otra se dispuso a apuñalarme. Traté de detener el cuchillo agarrándolo con mis propias manos, y sentí cómo su filo me hacía sangrar los dedos. Dolía, pero era eso o dejar que me lo clavara. 

    No debió esperar ninguna resistencia por mi parte, porque tuvo que agachar la vista para ver qué pasaba con el arma, y aproveché esa distracción para morderle la mano con todas mis fuerzas. Gruñó dolorido y trató de apartarla de mi boca, que la mantenía sujeta. Luego traté de interponer los pies para evitar que me apuñalara de nuevo, pero no tenía la bastante fuerza y acabé recibiendo un profundo corte en la pierna, que comenzó a sangrar. Gemí dolorido y las lágrimas saltaron de mis ojos, aunque aquello no era lo peor que pensaba hacerme, de eso estaba seguro, y al ver que volvía a alzar en cuchillo, comencé a buscar la pistola en mis pantalones. Apenas conseguí palparla cuando supe que ya era tarde: no me iba a dar tiempo a dispararle, y no me encontraba en posición de seguir defendiéndome… 

    Una figura negra pasó corriendo y se abalanzó contra mi agresor, llevándoselo por delante. Ambos cayeron rodando entre las piedras varios metros, y yo, con esfuerzo, logré incorporarme un poco para ver qué estaba pasando al tiempo que algunos de aquellos hombres se acercaban para hacer lo propio. Cuando terminaron de rodar, la mujer, furiosa, acabó encima del hombre que me atacó. Le sostuvo las manos con las suyas para que no pudiera utilizar el cuchillo, y para que lo soltara, ella lanzó un mordisco rabioso contra su mano. Mi atacante, debido al dolor, o por no querer perder un dedo, acabó dejándolo caer. 

    Conseguí ponerme en pie mientras todavía forcejeaban. El hombre comenzaba a hacerse con el control por su fuerza superior, y pronto fue él quien acabó sobre la mujer, que se resistía a ser sometida. Quise correr a ayudarla, pero al tratar de caminar sentí un dolor muy intenso en la pierna donde recibí el corte que me impidió darme toda la prisa que la situación requería. Me volví hacia los demás esperando ayuda, sin embargo, nadie más parecía querer interferir en la pelea. Incluso Barbudo la observaba desde la distancia con más bien poco interés. 

    Fui a coger la pistola al ver que tendría que ser yo quien se encargara de ello antes de que aquel tipo matara a mi única protectora, pero ésta se me había caído del pantalón durante el forcejeo, y en un primer vistazo no la encontré por ninguna parte. Mientras tanto, el atacante logró desembarazarse de los manoteos de la mujer, y a falta de cuchillo, comenzó a estrangularla. 

    No tuve más remedio que acercarme cojeando para salvarla. Tal vez, con un poco de suerte pudiera hacerme con su cuchillo antes de que se diera cuenta, pero entonces alguien pasó corriendo a mi lado y acudió a socorrerla. 

    “Azul” dije para mí mismo al reconocerle por sus características prendas. 

    Azul no tuvo ningún escrúpulo, y conforme se acercó, agarró al otro hombre del pelo para dejar su cuello expuesto y le clavó el cuchillo hasta la empuñadura en la yugular antes de que éste acertara siquiera a soltar a la mujer para defenderse. Luego lo sacó, y una fuente de sangre comenzó a brotar de su cuello. 

    La mujer aprovechó su agonía para quitárselo de encima de un empujón. Él retrocedió a trompicones algunos pasos mientras regraba la piedra de rojo, hasta que chocó contra el tronco de un pino. Trató de contener la hemorragia cubriéndosela con las manos, pero no le sirvió de nada, y todavía no había muerto cuando el resto se abalanzó contra él cuchillos en mano. Azul, por su parte, ayudó a la mujer a levantarse del suelo, y ésta, una vez en pie, corrió hasta mi lado y se arrodilló junto a mí. 

    —¿Estás bien? —me preguntó, preocupada, con su voz ronca, algo que me sorprendió tanto que no supe qué responder. No pude evitar fijarme en la mirada hostil que nos dedicó Barbudo mientras ella examinaba mis manos heridas sangrantes, que comenzaban a escocer cosa mala. 

    Aquellos tipos ya habían demostrado no tener ningún problema la hora de devorar a uno de los suyos, y mi atacante fue una cena más que satisfactoria para ellos, que al menos por el momento dejaron de mirarme como un plato del menú. Yo, sin embargo, seguía sin tener nada para comer, pese a que la mujer insistió en ofrecerme un pedazo de mi propio agresor. Lo cierto era que tenía el estómago cerrado después del ataque, y no me tranquilizó que, debido al poco equipamiento del que disponían, me hubiera curado las heridas vendándolas con unos trozos de tela mugrosos que Cris, con lo maniática que era con esas cosas, jamás habría aprobado para tal función. 

    Ahora, con las manos vendadas, cojeando por el corte de la pierna, con la herida de disparo del hombro todavía fresca y sin pistola, puesto que no tuve oportunidad de buscarla, me sentía más indefenso que nunca… aunque al menos sabía que Azul estaba de nuestro lado. Era evidente que había algo entre la mujer y él, tal vez fueran amigos, o incluso pareja, cuando todavía eran personas normales y no la especie de monstruos en los que se habían convertido. Pero, debido a lo poco comunicativos que se mostraban, no tuve la oportunidad de averiguarlo. 

    Teniendo ya comida para unas cuantas horas, y con la noche aproximándose, creía que la marcha se detendría allí hasta el día siguiente, y como yo, muchos debieron pensarlo también, porque buscaron sitios cómodos donde recostarse para descansar del agotador día que habíamos sufrido. Sin embargo, cuando el sol ya se escondía entre los árboles, un par de exploradores llegaron tras examinar los alrededores y le susurraron algo al oído a Barbudo. Aquello me llamó la atención porque era la primera vez que veía a alguien que no fuera la mujer hablar, aunque fuera un mísero murmullo. 

    En respuesta a las noticias que le trajeron, Barbudo se puso en pie y comenzó a hacer señas al grupo, que se dispersó en todas direcciones a su orden. La mujer no fue una excepción, y sujetándome de la mano, me introdujo cojeando entre un grupo de árboles cercano, donde comenzó a buscar algo por el suelo. 

    —¿Qué pasa? —le pregunté en voz baja, fastidiado por tener que caminar en mi estado. Tal vez estando los dos solos me respondiera. 

    —Comida —respondió tras agarrar un palo y detenerse a valorarlo. 

    —¿Comida? —inquirí sin comprender, pero no añadió nada más, y con el palo en la mano me llevó de vuelta al punto de partida, donde pronto comenzaron a reunirse los demás también armados con palos de diversos tamaños. 

    Barbudo, ejerciendo su papel de líder, se arrancó un trozo de tela de su propia vestimenta y la enrolló alrededor de su palo, luego lo acercó a la hoguera donde habían cocinado al hombre que me atacó y lo encendió como si fuera una antorcha. Todos se apresuraron a imitarle, incluidos Azul y la mujer, y cuando tuvieron sus ramas prendidas, se pusieron en camino a un lugar desconocido. 

    —¿A dónde vamos? —me atreví a preguntar. Si iban a cazar algo, no creía que las antorchas fueran de ayuda, más bien todo lo contrario, en especial porque ya casi era de noche. Además, tenía la impresión de que cada vez que daba un paso la herida de la pierna me dolía más, y eso no podía ser bueno. 

    No caminamos durante demasiado tiempo, puede que fueran como mucho un par de minutos, y cuando comenzaron a detenerse, descubrí que lo que pretendía cazar no eran animales salvajes: a unos metros de allí, en una planicie en mitad de la colina, había una cabaña de madera a la que llegaba un camino de tierra. De su chimenea surgía un fino humo blanco que delataba la presencia de alguien en su interior. 

    “¡Oh, no!” me dije al darme cuenta de que quien estuviera allí dentro iba a convertirse en el desayuno del día siguiente del grupo. 

    Vi a Barbudo impartir algunas órdenes mediante señas a sus seguidores. El o los habitantes de la cabaña no nos habían visto pese a las antorchas, de lo contrario, habrían reaccionado de alguna manera, de modo que iban a ser cogidos por sorpresa, y entonces acabarían igual que los militares. 

    Por un instante me debatí entre el miedo que sentía por llevar la contra al grupo, y ser yo quien acabara comido, y mi propia conciencia, que me impedía no hacer nada. Quien viviera allí no eran los militares de Madrid, y por tanto, no se merecían lo que iba a pasarles… no podía dejar que ocurriera. 

    Ante lo inesperado de mi reacción, la mujer no pudo oponerse cuando me solté de ella y eché a correr todo lo rápido que mis heridas me permitían en dirección a la casa. Sabía que ellos no tenían ningún arma a distancia, como mucho podían intentar arrojarme algún cuchillo o las antorchas, aunque lo más probable es que fueran tras de mí, puesto que no era difícil de alcanzar en mi estado. Para evitar que mi sacrificio no sirviera de nada, decidí advertir a los habitantes de la casa antes de que eso ocurriera. 

    —¡Cuidado! ¡Os atacan! —grité con todas mis fuerzas, que a decir verdad no eran muchas, pero sí las suficientes como para quebrar el relativo silencio de la montaña y provocar que una luz se moviera dentro de la casa. 

    Como era de esperar, unas manos no tardaron en agarrarme desde atrás y derribarme en el suelo. Fue la propia mujer, mi protectora, la que lo hizo, y mientras yo caía, el resto de sus compañeros echó a correr en dirección a la cabaña, en cuyo interior comenzó a escucharse revuelo. Me sentí satisfecho con eso; si morían, al menos tendrían la oportunidad de luchar. 

    La necesidad de las antorchas se hizo evidente cuando aquellas criaturas asesinas empezaron a lanzarlas hacia el tejado de la casa. Su plan debía ser hacerla arder y obligar a los de dentro a salir a la planicie, donde podrían darles caza con mayor facilidad. Les podría haber salido bien de no haber sido por mí, porque cuando la madera del tejado todavía no había prendido, y ellos estaban más expuestos, del interior salieron tres personas armadas con rifles que no dudaron en plantar cara a sus atacantes. 

    Eran dos hombres y una mujer con coleta, y vestían como si fueran cazadores. Si tuvieron algún miedo al ver a esas figuras oscuras atacándoles no lo demostraron, porque comenzaron a abrir fuego contra ellos sin dudarlo ni un instante. 

    Cuando las balas volaron, me agaché sobre la hierba seca del suelo con la mujer todavía sujetándome. Vi a varios de sus compañeros caer abatidos a tiros, pero aun así eran demasiados, y su seguridad parecía importarles poco. El grueso del grupo se lanzó contra los tres como kamikazes pese a que caían como moscas, y éstos tuvieron que dispersarse para no verse sobrepasados. 

    —¡Vamos! —gruñó la mujer tirando de mí en dirección a los árboles, pero me resistí a ser llevado de nuevo allí. Ya sabía lo que me esperaba si volvía con aquella gente. 

    Esa reacción debió sorprenderla, porque se volvió hacia mí y me miró como si no entendiera nada… mirada que duró muy poco en su cara debido a que un disparo perdido hizo que toda la parte de la cabeza que iba desde el ojo derecho hasta la coronilla saltara por los aires, salpicando sangre por todas partes y matándola en el acto. 

    —¡Corre, chico! —me gritó la mujer del grupo de personas normales con el cañón del rifle todavía humeando. Sin embargo, aquellas fueron sus últimas palabras; un hombre cubierto de hollín se abalanzó contra ella y la derribó en el suelo, donde comenzó a apuñalarla con saña en el pecho hasta que dejó de gritar. 

    Espantado por ambas muertes, me desembaracé de la parte del cadáver de la mujer que había caído sobre mí para poder de huir de allí, aunque no sabía a dónde podía dirigirme. Por si acaso, recogí su cuchillo, que había acabado en el suelo después de que lo soltara al morir, y me lo guardé antes de incorporarme y limpiarme la sangre que me había salpicado en la cara. 

    Azul apareció junto a mí en ese momento y se agachó frente a la mujer muerta, por quien no había nada que hacer. Pude ver el dolor reflejado en su mirada cuando puso una mano sobre ella, mano que enseguida bajó hasta uno de los bolsillos del pantalón, y de allí extrajo una desgastada foto doblada que abrió y miró. Sólo por curiosidad, con los disparos todavía escuchándose a mi alrededor y la gente muriendo por todas partes, se me ocurrió echarle un vistazo, y entonces comprendí por qué aquella mujer se había empecinado en que fuera con ellos y trataba de cuidar de mí con tanto esmero. En ella había retratada una familia formada por un padre, una madre y dos hermanos; el hermano menor debía tener mi misma edad, e incluso se parecía un poco a mí. Si no estaba en un error, el padre y la madre debían ser Azul y la mujer. 

    Antes de que pudiera digerir aquello, el ruido de los disparos se hizo más intenso, y comenzó a sonar como si hubiera aún más gente disparando, cosa que llamó mi atención. Alcé la vista para buscar el origen de esos tiradores y no pude encontrarlo. Había demasiada actividad a mi alrededor, y parecía que los atacantes comenzaban a retirarse, aunque no vi rastro alguno de los dos cazadores restantes por allí. 

    Azul se puso en pie con la foto en la mano y se me quedó mirando como si estuviera valorando qué hacer conmigo. Al final no tuvo que tomar ninguna decisión porque un grupo de cuatro de sus compinches, encabezado por Barbudo, pasó junto a nosotros. Sólo necesitaron dos segundos para agarrarme y cargar conmigo por la fuerza. Al tenerme sujeto por los brazos, no pude siquiera intentar coger el cuchillo que me había guardado, y sin poder evitarlo me vi arrastrado de vuelta a los árboles. 

    Durante varios minutos me llevaron como un fardo, mientras ellos, en un número ya mucho más reducido, corrían a toda velocidad como si huyeran de algo. En varias ocasiones me pareció ver las figuras que les perseguían tratando de abrirse paso entre rocas y árboles, y desde luego eran más de dos personas. Tal vez la gente de la cabaña tuviera más compañeros que aparecieron en el último segundo, no tenía forma de saberlo; lo único que estaba claro era que como no se dieran prisa yo iba a acabar muy mal, porque no creía que me hubieran sacado de allí por querer ayudarme, sino más bien para hacerme pagar por mi traición. 

    Por desgracia, la suerte no estuvo de mi lado en aquella situación, y pronto comencé a ver las siluetas de los perseguidores cada vez más lejanas, hasta que debieron perdernos del todo y desaparecieron. Se me ocurrió que podía gritar para ponerles sobre la pista, pero no sabía si decidirían que vivo o muerto pesaba lo mismo, de modo que no lo hice. Al final, ellos mismos se detuvieron y me descargaron en el suelo, aunque me mantuvieron sujeto por los hombros. Uno de ellos tenía la mano tan cerca de la herida que me hacía daño, así que no me resistí para que no tuviera que apretar más y acabara viendo las estrellas. 

    Barbudo agitaba su cuchillo en el aire con rabia. Parecía furioso, y creía saber por qué: no sólo ahora eran muchos menos que antes, sino que no había ni rastro de la chica que siempre iba con él. Debió ser una de las víctimas de la batalla anterior. 

    Él parecía tener muy claro al culpable, porque me miró con rabia y se dirigió hacia mí con el cuchillo en la mano, dispuesto a acabar conmigo en ese mismo instante. Ya me creía muerto cuando Azul salió de nuevo en mi rescate, se interpuso entre nosotros y le sujetó del hombro para detenerlo. Barbudo se volvió hacia él y le dirigió una mirada cargada de ira, a la que Azul sólo alcanzó a responder con un gesto de súplica al tiempo que le mostraba el puño en el que aún sujetaba la fotografía. 

    Barbudo le echó a un lado de un empujón cargado de desprecio y centró su atención en mí. Me agarró de la pechera mientras aún me tenían sujeto y amenazó con apuñalarme, pero Azul, al ver que era ignorado, desenfundó su cuchillo y se lanzó a por él con la intención de protegerme… tal vez porque ésa habría sido la voluntad de su mujer, de seguir viva. 

    Barbudo no había llegado a líder de aquella gente por estar desprevenido, eso seguro, y se giró a tiempo de evitar la puñalada mortal, lo que provocó que ambos hombres se enzarzaran en un combate que los demás contemplaron con mucha expectación, tal vez pensando en la próxima cena. 

    Mientras ambos contendientes median las distancias, aproveché que nadie me prestaba atención para comenzar a mover la mano en dirección a mi propio cuchillo. Creía que tendría tiempo para desenfundarlo despacio y decidir luego qué hacer con él, sin embargo, Barbudo me sorprendió cuando dejó que el puñal de Azul le cortara en un brazo sólo por tener la oportunidad de clavarle el suyo propio en el estómago. 

    Consternado por la rapidez con la que Azul había caído me quedé paralizado, pero al ver que su asesino se volvía hacia mí como si tal cosa saqué el cuchillo de un tirón y lancé un corte contra uno de los que me sujetaba. Por instinto, el hombre retiró la mano, y yo no perdí la oportunidad de desembarazarme del otro y echar a correr campo a través. 

    Aunque lo había hecho bien a la hora de escaparme, todavía seguía demasiado herido para caminar en condiciones, no digamos ya correr, de modo que Barbudo, que no dudó ni un segundo en salir tras de mí para ajustarme las cuentas, fue aproximándose más y más, hasta que logró agarrarme de un brazo y frenar en seco mi marcha. 

    En un vano intento de salir de aquello, lancé una cuchillada contra él, que detuvo el puñal agarrándome la mano sin ninguna dificultad. Luego me arrojó al suelo de un empujón. Su propio cuchillo, manchado todavía de la sangre de Azul, refulgió con el brillo de la luna cuando se dispuso a clavármelo y acabar con mi vida de una vez. Yo sólo alcancé a cubrirme inútilmente con las manos para evitarlo. 

    





   



 SERGIO 

      

      

    —Vamos para allá —exclamó Cris, muy dispuesta a lanzarse a ciegas hacia la cabaña ardiendo, que delataba la presencia de la gente a la que llevábamos persiguiendo dos días, en pos de salvar a Dani de una muerte horrible. 

    Aquel era el momento que había temido desde que salimos de la cárcel en una misión casi suicida a la que, siendo sincero, me opuse desde el principio. No es que me hiciera especial ilusión ver morir a Dani, sólo trataba de ser sensato y racional: enfrentarnos a un grupo de chalados caníbales que habían acabado con media docena de soldados profesionales podía ser el mayor error que cometiéramos desde que nos metimos en Madrid, y acabábamos de salir de allí hacía muy poco tiempo. 

    Pero Sandra se había volado la cabeza, y le debía una a Cris tras soltarle por accidente una hostia que llevaba el nombre de Carlos, así que me puse la careta del Sergio de siempre y me dispuse a jugarme la vida para salvar a otro, como llevaba haciendo desde que salí de la casa de Patricia. Qué se le iba a hacer, no podía dejar tiradas a las dos últimas mujeres con las que me había acostado. 

    —¿Ir? —replicó Santi, asustado al comprender por fin el peligro real de a lo que pretendíamos enfrentarnos. 

    —¡Son ellos, estoy segura! —insistió Cris—. Están haciendo algo, seguramente atacar esa casa. No voy a dejar que le peguen un tiro a Dani. 

    —Tiene razón, puede ser nuestra mejor oportunidad —se unió Carlos. 

    —Recoged las cosas —ordené. Pese a todo, ambos tenían razón: si había un momento bueno, que lo dudaba, era aquél. De lo contrario, la persecución en la que estábamos metidos podía volverse eterna—. Vamos para allá. 

    A toda prisa, con una oscuridad incipiente y riesgo de rompernos un tobillo por pisar mal al caminar sobre roca, echamos a correr en dirección a aquella casa ardiendo. Conforme nos fuimos acercando, al propio fuego se uniendo los sonidos de más disparos, pero luego también algo que se escuchaban como gritos y gemidos humanos. Sin duda, alguien estaba plantándoles cara a aquellos tipos, de eso estaba seguro… tal vez, con un poco de suerte, pudiéramos atraparlos en un fuego cruzado y machacarlos antes de que se dieran cuenta de qué estaba pasando. 

    Seguramente por estar más preocupada por Dani que pendiente de por dónde se movía, Cris acabó tropezando con algo y cayendo al suelo, aunque tuvo suerte y lo hizo sobre tierra blanda, no sobre piedra, y no se hizo daño. No obstante, los demás tuvimos que detenernos también para esperarla. No podíamos atacar si no éramos un frente unido. 

    —¿Estás bien? —se preocupó Santi, que le tendió una mano para que se levantara. Ella no la aceptó porque se quedó mirando fijamente el suelo sobre el que había caído, luego estiró una mano y extrajo de entre la hierba un poco más alta que crecía por allí una pistola, arma que no me costó reconocer como la que Dani le había quitado. 

    —Ha estado aquí —dijo con una congoja evidente, y también justificada: ese hallazgo significaba que ahora el chaval estaba desarmado. Pero eso no fue lo peor: resultó que sobre la pistola también había manchas de sangre. 

    —No sólo él ha estado aquí —afirmó Lara, que con su linterna iluminó los restos de una hoguera apagada. Junto a ella descansaban más huesos humanos—. Debieron acampar para pasar la noche. 

    —¡Tenemos que seguir, venga! —les exhorté. No podíamos perder más tiempo si queríamos tener al menos una oportunidad. 

    Cris se puso en pie todo lo rápido que pudo y todos juntos reemprendimos la carrera en pos de salvar a Dani y acabar de una vez con todo aquello. 

    No fue hasta que llegamos a un claro entre las rocas donde estaba situada la cabaña cuando nos encontramos por fin cara a cara con nuestros perseguidores. Eran hombres normales y corrientes, como cualquier superviviente con el que pudieras cruzarte, pero todos vestían con ropa hecha pedazos y se habían tiznado de la cabeza a los pies con hollín, lo que les daba un aspecto siniestro. Tenían más o menos el aspecto con el que Lara los había descrito, y me alegré al comprobar que, en efecto, no disponían de armas de fuego. Todavía recordaba demasiado bien lo que era ser disparado, y no me apetecía nada repetir la experiencia tan pronto. 

    Pese a que creí que nuestro encuentro supondría una batalla entre nosotros y ellos, batalla que confiaba en que nuestra superioridad armamentística nos ayudara a ganar sin bajas, a la hora de la verdad, con lo que nos encontramos fue que ellos ya estaban sumidos en su propia lucha, una que iban ganando a duras penas. La cabaña que atacaron tenía gente en ella, como ya había supuesto antes; con toda probabilidad un pequeño grupo errante que pensó que allí aislados estarían a salvo de los zombis, y no previeron la posibilidad de encontrarse con esos monstruos. Al menos tenían armas de fuego para defenderse, y las estaban utilizando. 

    Gracias a las llamas pude ver un reguero de muertos en el suelo, pero también figuras moviéndose tanto esquivando a los que disparaban como lanzándose a por ellos con una temeridad irracional. Nosotros, que todavía no habíamos salido al claro, parecíamos estar en un lugar seguro por el momento. 

    —¡Cabrones! —gruñó Lara con el fusil en la mano antes de comenzar a abrir fuego sin ton ni son. 

    No era la estrategia que habría utilizado para entrar en combate, pero era tan buena como cualquier otra. 

    —¡Acabemos con ellos, venga! —bramé para que el resto se uniera a los disparos, y pronto el estruendo de nuestras armas se unió al clamor de la batalla. 

    Yo, sin embargo, viendo que estábamos en una situación donde teníamos una clara ventaja, además de disparar me concentré en buscar con la mirada a Dani, o cualquier señal de él. Aunque tenía que reconocer que abatir a sombras difusas servía para descargar la rabia, el chaval era el motivo por el que estábamos allí, y una vez a salvo me sentiría en paz por fin tanto con Sandra como con Cris. 

    Sin embargo, las prioridades no tardaron en cambiar cuando los habitantes de la casa comenzaron a verse superados por sus tenaces atacantes, que pese a que caían como moscas, no cesaban en su empeño de acabar con ellos. Era como si sus propias vidas no les importaran nada. 

    —¡Los están superando, tenemos que ayudarlos! —exclamó Carlos después de que un hombre que trataba de mantenerlos a raya junto a la puerta de la cabaña cayera ante las puñaladas de uno de los andrajosos cuando éste logró emboscarle por la espalda. El asesino no tardó en morir a su vez por uno de nuestros disparos. 

    Desde nuestra cómoda situación podíamos atacar a cualquiera que se pusiera a tiro sin arriesgarnos demasiado, pero seguía sin ver rastro de Dani, así que valoré la idea de Carlos de tomar parte más activa de esa lucha. 

    —¡Seguidme! —exclamé antes de lanzarme a campo abierto. 

    —¿Estás loco? —protestó Santi, pero no le hice caso. Tenía la impresión de que algunos de nuestros perseguidos estaban comenzando a retirarse, y no podíamos dejar que escaparan sin más. 

    Al exponerme, uno de ellos decidió que yo podía ser su próxima víctima. Logré detener su torpe cuchillada interponiendo el fusil, y con la culata le golpeé en la cara. Un segundo de aturdimiento fue todo lo que necesitó Cris para encajarle un disparo en el pecho con su rifle. 

    —¡Tenemos que encontrar a Dani antes de que lo mate el fuego cruzado! —bramó al tiempo que, seguida por los demás, se plantó a mi lado y continuó disparando contra cada silueta oscura que se movía cerca de nosotros. 

    —Creo que ya han tenido bastante, se retiran —señaló Lara cuando, en efecto, todos los atacantes comenzaron a correr en la misma dirección, la opuesta a nosotros. 

    —¡No podemos dejar que se escapen! —exclamó Cris, lanzándose a correr tras ellos. 

    —¡Maldita sea! —gruñí al verla arrojarse al combate con semejante temeridad. Tuve que correr yo también y confiar en que Lara, Carlos y Santi nos cubrieran. 

    Disparé varias veces contra un grupito que creyó ver en nosotros un objetivo fácil, y cuando la mitad de ellos cayeron abatidos, el resto prefirió huir. Creía que con eso habría sido suficiente pero, para mi sorpresa, Cris quiso perseguirlos, aunque en cuanto alcanzó los caídos se agachó junto a ellos, y yo fui tras ella porque con su actitud temeraria sólo iba a conseguir que la mataran. 

    Por un instante pensé que se había vuelto loca y su intención era ayudar a los heridos, sin embargo, enseguida descubrí que lo que en realidad hacía era buscar alguno que siguiera vivo y consciente. No tardó en encontrarlo. 

    —¿Dónde está Dani? —le interrogó—. ¿Dónde está el niño que os llevasteis? 

    Aquel hombre teñido de negro no respondió, sólo mostró unos dientes ensangrentados y gruñó como un animal rabioso. Trató de morder a Cris, pero ella estaba prevenida y le dio un puñetazo tan fuerte que le rompió la nariz. 

    —¿Dónde está? —insistió, sacudiendo el puño en el aire para calmar el dolor tras el golpe. 

    —Es inútil —le dije—. Estamos en medio de una batalla campal, puede estar en cualquier parte, y quién sabe la última vez que este imbécil le vio. 

    Frustrada, dejó caer al hombre al suelo y volvió a incorporarse. El resto del grupo nos dio alcance un segundo después, cuando la cabaña ya era sólo una enorme hoguera y las sombras comenzaban a retirarse. Todavía quedaban varias en el campo de batalla, pero Santi y Lara las mantenían a raya. Carlos se acercó corriendo a nosotros. 

    —Se escapan, ¿qué hacemos? —preguntó. Al parecer, una batalla como esa le venía grande. Me costó mucho reprimir la satisfacción que saberlo me produjo. 

    —Seguirlos antes de que se escapen —respondió Cris con determinación—. Tenemos que… 

    Se interrumpió cuando Santi gimió de dolor. Todos nos volvimos hacia él y vimos cómo uno de aquellos seres se había aproximado lo suficiente como para lanzar un cuchillo, que se le clavó en el muslo. Alcé el fusil y le volé la cabeza de un disparo sin mucha dificultad, pero el daño ya estaba hecho, y Santi cayó al suelo agarrándose el lugar de la herida con mucho dolor. 

    —Mierda… —murmuré con fastidio. Íbamos a tener difícil perseguir a nadie si uno de nosotros tenía una pierna herida. 

    Cris se agachó junto a él para examinarle la cuchillada, que comenzaba a sangrar con profusión. 

    —Se van —exclamó Lara al tiempo que las siluetas oscuras se perdían montaña arriba—. Si no les seguimos ahora, los habremos perdido. 

    —Sangra mucho —dijo Cris, que trataba de contener la hemorragia de Santi. 

    —Acompáñame —le pedí a Carlos. En otras circunstancias se lo habría pedido antes a Lara sin dudarlo, pero ella tenía una mano hecha mierda, y necesitaba a alguien con las dos funcionales que pudiera utilizar un arma de verdad en condiciones—. Tal vez quede alguien vivo. 

    Me refería a los habitantes de la casa, por supuesto; los otros me daban igual. Creía que, si alguno seguía lo bastante bien como para mantenerse en pie podría quedarse con Santi mientras los demás íbamos tras aquellos seres. 

    No tuvimos esa suerte. 

    —Aquí hay alguien vivo —me dijo Carlos tras una búsqueda superficial. Gracias a las llamas era sencillo distinguir un tipo de muerto del otro, y el hombre que vimos agitarse en el suelo vestía como una persona y no iba cubierto de hollín—. Creo que está muy mal. 

    Decir que estaba mal era poco: aquel tipo, un hombre de mediana edad más bien flacucho y con una llamativa perilla, agonizaba. Le habían acuchillado a conciencia, y me pareció un milagro que pudiera seguir respirando. Dudaba que fuera a durar mucho en esas condiciones, y por tanto, no nos servía para nada. 

    “Estamos apañados” pensé observando con fastidio el lugar por el que nuestros perseguidos se habían marchado. Todavía podía ver algunas siluetas lejanas moviéndose en la oscuridad gracias a la luz del incendio, pero pronto se habrían perdido del todo. 

    Entre Carlos y yo arrastramos al hombre malherido, que además había caído inconsciente, hasta el lugar donde Cris liaba con una venda la pierna de Santi. Por suerte, logró cortar la hemorragia antes de que la cosa fuera realmente grave. Ninguno de los nuestros iba a morir esa noche… de momento. 

    —Se está muriendo —resumió Carlos cuando dejamos con cuidado al hombre en el suelo. 

    —Tenemos que ir a por Dani —dijo Cris, mirándome como si esperara mi aprobación. No estaba en su naturaleza dejar abandonado a un hombre al borde de la muerte, pero si teníamos que esperar a que terminara con él se nos haría de día, y tres personas, una de ellas con sólo una mano funcional y la otra sin experiencia militar, éramos demasiado pocos para tener esperanzas de éxito. 

    —Yo me quedaré con él —resolvió Santi, volviéndose hacia el cuerpo. 

    —¿Sabes algo de medicina? —inquirió Carlos. 

    —Primeros auxilios —reconoció con una mueca de aprensión—. Tampoco creo que en estas condiciones podamos hacer más que eso. Vosotros tenéis que ir a por el chaval. 

    Cris se levantó tan rápido del suelo que estaba seguro de que habría besado a Santi por ofrecerle esa salida. 

    —¿Seguro que estarás bien? —me sentí obligado a preguntarle. Íbamos a dejarlo solo en mitad de una carnicería, con los peligros que eso entrañaba—. Los muertos no tardarán en levantarse. 

    —Puedo hacerme cargo —me aseguró. 

    —De acuerdo, entonces vamos —asentí, y sin perder un segundo más, Cris, Lara, Carlos y yo nos lanzamos a la persecución de los supervivientes de aquella masacre para dar cuenta de ellos y, si todavía seguía vivo, rescatar a Dani. 

    Correr en la oscuridad ya casi completa que nos cubría era difícil, pero escuchar a nuestros enemigos apresurarse a escapar más adelante era toda la motivación que necesitábamos para emplearnos al máximo. En determinado momento un par de ellos nos salieron al paso, no sabía si porque se habían quedado rezagados y decidieron plantarnos cara o porque se sacrificaron para que los demás escaparan, pero con nuestras armas de fuego acabamos con ellos sin apenas frenarnos. 

    Mi mayor temor en realidad era que nos estuvieran rodeando. Sin embargo, aunque así fuera, con los pocos que debían quedar tras la masacre de la cabaña no iban a conseguir demasiado contra nosotros cuatro. Aquello no era más que una huida desesperada. 

    Pronto los tuvimos tan cerca que podía escucharles correr, pero cuando de repente dejé de hacerlo, hice un gesto al resto para que se detuvieran. Por un instante temí haberlos perdido. 

    “No pueden haberse desvanecido en el aire” me dije. Tenían que seguir por allí, sólo que entre la oscuridad, las rocas y los escuálidos árboles que nos rodeaban no podía verlos. 

    —¿Dónde están? —preguntó Lara en voz alta. 

    —¿Los hemos perdido? —temió Cris. 

    Tuve que hacerles un gesto con el dedo para que se callaran. Era posible que nos estuvieran emboscando, como había temido, pero también que creyeran que nos habían dado esquinazo, y no quería sacarles de su error, aunque en ese momento técnicamente fuera cierto. 

    —Allí —susurró Carlos, haciendo un gesto hacia un grupo de rocas que teníamos a pocos metros de distancia. Enseguida comencé a escuchar algo parecido a gruñidos provenientes de ese lugar, y eso fue todo lo que necesité. 

    —Sin hacer ruido —les indiqué en un murmullo antes de encabezar la marcha hacia las rocas. 

    Estaba claro que el resultado del ataque a la cabaña no debió salir como ellos esperaban, porque lo primero que vi al acercarnos fue una pelea entre dos de aquellos seres, que parecían querer rajarse el uno al otro con cuchillos. Aprovechando la distracción, tomamos posiciones detrás de piedras y troncos de árboles cercarnos, pero les hice un gesto para que no abrieran fuego todavía. Aún no había hecho contacto visual con Dani. 

    La pelea entre ellos no duró mucho: el más grande y fuerte, que además lucía una frondosa y mugrosa barba, acuchilló al otro con saña y lo dejó tirado en el suelo, desangrándose. Sin embargo, en ese mismo instante una figura bajita, que no había logrado ver antes por culpa de la oscuridad, se revolvió y liberó de los dos hombres que le tenían sujeto. 

    —¡Dani! —exclamó Cris, que acto seguido salió de su escondite. 

    —¡No, espera! —la llamé, pero no pude evitar que se delatara, y al mismo tiempo Dani echó a correr hacia la oscuridad y se perdió de vista. El tipo grandullón salió corriendo tras él—. ¡Maldita sea! 

    Con el daño ya hecho, no quedó más remedio que presentar batalla, aunque más que batalla aquello fue una carnicería. Con sus pequeños cuchillos poco tenían que hacer frente a nuestras armas de fuego, y aunque podrían haberse dispersado y perdido en la montaña sin que lográramos matar ni a la mitad, por alguna razón prefirieron suicidarse lanzándose a por nosotros. La parte mala fue que le dieron al perseguidor de Dani unos valiosos segundos para tomarnos la delantera. 

    —¡Vamos! —ordenó Cris pasando por alto el reguero de cadáveres que acabábamos de dejar en el suelo. Algunos todavía se movían, pero en su obsesión por salvar a ese niño había conseguido que ignorara situaciones a las que en otras circunstancias estaba seguro de que habría dado importancia. Aun así, ella tenía razón: había que acabar con el último de ellos y terminar de una vez con aquello. 

    No nos costó seguir el rastro porque, ni se habían alejado mucho, ni lo hicieron silenciosamente, y cuando llegamos hasta ellos, el hombretón tenía el cuchillo en alto, preparado para matar de una puñalada a un indefenso y herido Dani. Por desgracia, aquel tipo era rápido, y en cuanto nos vio aparecer, agarró al chaval y lo puso entre él y nosotros, con el cuchillo en el cuello, antes de que pudiéramos apuntarle con nuestras armas. 

    —¡Quietos! —bramó con una voz ronca y furia en la mirada. 

    —¡Anda, si saben hablar! —exclamó Lara, que le encañonó con la pistola empleando su mano ilesa en lugar de usar el fusil—. Suelta al crío, capullo, y podrás morir rápido. 

    Dani parecía asustado, la situación no era para menos, y por alguna razón, tal vez síndrome de Estocolmo, llevaba tanto la cara como la ropa cubiertas de hollín, al estilo de sus secuestradores. Pero ni siquiera la oscuridad podía disimular las manchas de sangre que acompañaban al hollín. 

    —¡Suéltalo! —le exigió Carlos, que también le encañonó con su arma, al igual que Cris y yo mismo. Aquel tío estaba atrapado, y eso me daba miedo porque aquella gente no se caracterizaba por tomar decisiones sensatas en situaciones de tensión, como habían demostrado un momento antes. 

    —¡Tirad las armas o lo mato! —rugió él sin mostrar el menor temor hacia nosotros—. ¡Tiradlas o…! 

    El disparo del rifle de Cris le acertó en la frente, y no pude evitar dar un salto a un lado por la sorpresa que me causó escucharlo. Había sido un disparo muy temerario, nada propio de ella, y que de haber fallado habría tenido consecuencias fatales. Pero acertó su objetivo, el último de aquellos seres había muerto y su cuerpo cayó derribado al suelo, al igual que Dani, que parecía haber llegado al límite de sus fuerzas. 

    Sin esperar a nada, Cris soltó el rifle y corrió junto a él para socorrerle. Los demás nos aproximamos con más lentitud, y estoy seguro de que los tres compartimos el alivio de que aquello hubiera acabado por fin. 

    —¡Dani! —exclamó Cris, cogiendo al niño entre sus brazos—. ¿Estás bien? ¿Te han hecho daño? 

    —¿Qué hace ella aquí? —fueron las primeras palabras que nos dedicó, y las acompañó con una de sus famosas miradas asesinas dirigidas a Lara. 

    —Salvarte la vida —respondió la aludida—. De nada, por cierto. 

    No me pareció que Dani se mostrara muy agradecido con ella, pero tuvo mayores problemas de los que ocuparse cuando Cris comenzó a examinarle para asegurarse de que no estaba malherido. Resultó que sí lo estaba: tenía varios cortes en las manos y una pierna, además del disparo del hombro, que llevaba días sin recibir atenciones adecuadas. 

    —Deberíamos volver con Santi antes de hacer eso —sugirió Carlos cuando ella comenzó a sacar cosas de su mochila para curar las heridas del niño—. Allí podemos hacer una hoguera, si es que la cabaña no sigue en llamas, y encargarnos de todos los heridos. Además, puede que nos necesite si los muertos comienzan a levantarse. 

    —Sí, vale —accedió, y luego se volvió hacia Lara—. Así también le echaré un vistazo a tu mano, que hoy todavía no lo he hecho. 

    —Muy bien —replicó ella—. ¿Puedes caminar, chaval? 

    —Claro que puedo —gruñó él, dedicándole otra mirada de odio, aunque cuando comenzó a andar cojeaba notablemente. 

    Como se negó a que le cargáramos, el viaje de vuelta a la cabaña se hizo un poco más largo de lo esperado, pero al menos encontramos con facilidad el camino gracias a las brasas, que era todo lo que restaba de aquella casa, y no nos perdimos en la oscuridad de la montaña. 

    Cuando llegamos, encontramos a Santi de pie, apoyado contra una piedra. La venda de su pierna tenía manchas de sangre, y aun así, se las había apañado para hacer una pequeña hoguera entre el mar de cadáveres que la batalla anterior había dejado. Al vernos llegar nos apuntó con su arma, pero la bajó en cuanto nos reconoció. 

    —¡Ah, por fin! —suspiró aliviado—. Cuando os he visto venir no sabía si erais vosotros o más de esos seres. Estar rodeado de cuerpos muertos hace que te sugestiones. —Entonces se fijó en Dani—. Le habéis salvado, bien. 

    —¿Qué haces ahí de pie? —le interrogó Cris—. Te está sangrando la pierna otra vez… te dije que no te movieras. 

    —Tuve que hacerlo —se defendió. Los demás se sentaron junto a la hoguera, pero yo me quedé de pie, inspeccionando los alrededores—. Podían despertarse en cualquier momento como resucitados. Había que rematarlos y dejarlos, bueno, descansar en paz. 

    —¿Y el hombre herido? —pregunté, buscándolo con la mirada. 

    —No sobrevivió —respondió él con pesar. 

    —¡Oh, Dios! —lamentó Cris, sin duda sintiéndose culpable por no haber intentado siquiera salvarle la vida. Lo cierto era que yo también lo sentía: de haber podido recuperarse, nos habría venido bien contar con alguien capaz de usar un arma de fuego. Pero no se podía tener todo. 

    —No creo que hubieras podido hacer nada —se apresuró a disculparla él. —Estaba muy mal, fueron demasiados cortes… no había nada que hacer. 

    Tuvimos que valernos de la escasa luz de la hoguera para pasar aquella noche. Entre Carlos y yo despejamos un poco los alrededores de cadáveres, tarea que resultó agotadora, mientras los demás eran atendidos por Cris, que tuvo que volver a vendar la pierna de Santi y que casi convirtió a Dani en una momia cuando comenzó a tratar sus heridas. 

    —No me gusta el color que está cogiendo esto —dijo cuando examinó la mano de Lara—. Y que la notes insensible todavía menos. 

    —Pero está curando —afirmó ella. 

    —Eso espero… 

    —Tengo hambre —dijo Dani—. ¿Tenéis algo de comer? 

    —Cogimos algo en unas casas —le respondió Santi, que buscó entre las mochilas y le tendió una lata y su abrelatas—. ¿Sabes abrirla? 

    —¡Pues claro que sé abrirla! —le espetó el chaval, ofendido. 

    —Donde no tendrán comida ya es en la cárcel —señaló Carlos—. Debemos estar como a dos días de camino de allí, y sólo tenían las provisiones militares. 

    —Habrá que confiar en que las estén racionando —dije yo. La otra opción era que alguien saliera a buscar comida, y no dudaba que Billy y Toni serían capaces de hacerlo, aunque esperaba que el Padre Fermín y Azucena los hubieran disuadido. 

    —Nos daremos toda la prisa que podamos —añadió Cris. 

    Pero toda esa prisa no fue gran cosa, no cuando Dani cojeaba y Santi prácticamente iba arrastrando una pierna. La mañana siguiente se hizo muy larga a un ritmo tan lento, aunque al menos esa noche logramos dormir en condiciones gracias a la satisfacción de una misión cumplida. 

    “En cuanto toquemos el pie de la montaña, buscaré un coche” me dije a mí mismo mientras esperaba a que los demás me alcanzaran. Había puesto como excusa el abrir camino para ir más adelantado, pero aun así tenía que esperarles para no alejarme demasiado. 

    Pese a haber dormido bien, no me sentía tan satisfecho por haber rescatado a Dani como me habría sentido en el pasado después de conseguir algún éxito semejante. Era como si algo en mi cerebro me forzara a sufrir un gatillazo emocional cada vez que la tentación de sentirme alegre o contento aparecía. Tal vez se debiera a que el hecho de que un crío de diez años hubiera sobrevivido a una situación que había matado a tantos hombres capaces me recordara lo injusta de la muerte de Abril… o puede que fuera el darme cuenta de que aquello, lejos de ser una victoria, sólo nos devolvía a la situación en la que nos encontrábamos antes de acercarnos a la cárcel, pero con más heridos retrasándonos. 

    Fuera como fuera, la cuestión era que me veía del todo incapaz de sentir la más mínima alegría, y eso quedó de manifiesto esa misma noche, cuando después de instalarnos en la misma casa donde también pernoctamos a la ida tuve que salir fuera a tomar el fresco mientras en su interior los demás cenaban. Tras un día para digerir todo lo ocurrido, los ánimos comenzaban a estar más altos: nadie había muerto, teníamos comida y las heridas acabarían por curarse… y yo no podía soportar ese ambiente. 

    Mientras contemplaba las estrellas, se me pasó por la cabeza la idea de abandonar el grupo, de separarme de ellos e ir por mi cuenta en adelante. Pero eso sería una locura; nadie, por muy bueno que fuera, podía sobrevivir solo mucho tiempo. Aun así, sólo de pensar en volver a la cárcel con todos los críos, la idea se me hacía muy atractiva. 

    —¿Vigilando? —me preguntó Cris, que también salió de la casa y al verme allí fuera se acercó. 

    —Más o menos —repliqué—. Poco se puede vigilar cuando no se ve nada. ¿Y tú? 

    —Necesitaba respirar un poco —dijo, suspirando profundamente—. He puesto y quitado tantas vendas que no me siento los dedos. Por cierto, volvemos a ir justos de suministros médicos. Si nos detenemos para conseguir comida, habría que rebuscar entre los botiquines. 

    —Muy bien —asentí con desgana—. ¿Cómo están? 

    —Dani bien. Se recupera rápido, aunque no sé cómo de sucias estaban las armas con las que le hirieron, y no tenemos nada para tratar infecciones. Santi, en cambio, me temo que va a cojear una temporada larga, su herida es más profunda. Lara… sigue diciendo que su mano se está curando, pero no lo tengo nada claro. 

    —Bueno, lo que tenga que ser, será —afirmé, volviendo la vista hacia la luna, que esa noche brillaba con intensidad. No quería hacer la siguiente pregunta, pero al final no lo soporté más y terminé por hacerla—. ¿Y cómo estás tú? 

    —¿Yo? —replicó, confundida. 

    —Lo de la otra noche… 

    —Oh… —exclamó algo cohibida—. No estaba previsto que pasara, de verdad, y ahora me siento fatal porque… bueno, Abril… 

    —¿Sólo por eso? —inquirí. Por Abril como mucho tendría que haberme sentido mal yo, pero también me había acostado con Sandra, y no me daba la gana sentirme mal más tiempo. 

    —Sí, creo que sólo por eso —afirmó con total seguridad, entendiendo lo que quería decir en realidad—. Lo que pasó ya lo he superado. 

    —Me alegro —dije, aunque en realidad sólo lo hacía porque al menos no había causado más daño en aquel arrebato. 

    —Todo tiene arreglo, Sergio, incluido lo que ocurre dentro de esa cabecita —afirmó antes de agarrarme la cara, darme un beso en la mejilla y volver a la casa. 

    “Ojalá fuera cierto” deseé, pero no las tenía todas conmigo, en especial porque no creía que hubiera nada que arreglar. Despertar a la realidad no tenía nada parecido a un arreglo, era algo que sucedía y punto. 

    Al día siguiente tuvimos la suerte de que Santi encontrara una carretera rural que pasaba por allí cerca, y gracias a ello pudimos seguir avanzando por un camino más o menos despejado. Aprovechando la coyuntura, le dije al grupo que iba a adelantarme hasta el pueblo para intentar conseguir un vehículo y recogerles después para ahorrar tiempo, y ya de paso a intentar conseguir algo de comida allí, donde parecía que los zombis no abundaban demasiado. Hubo algunas reticencias, pero a ese ritmo íbamos a necesitar por lo menos dos días más para llegar, y en la cárcel ya estarían preocupados y hambrientos. Carlos se ofreció a ir conmigo; logré convencerle de que, con tantos heridos, lo mejor era que se quedara allí, protegiéndolos. No pudo negarse a ello. 

    El motivo por el que quería irme a solas era sobre todo para separarme de los demás durante unas horas y tomar un poco de distancia con ellos. En esos momentos lo necesitaba más que el comer, porque la vida seguía adelante, pero volvíamos a estar como antes de llegar a Madrid, y en los próximos días no me los iba a poder despegar del culo ni para ir a mear. 

    Sin perseguidores caníbales, no tuve ningún problema en llegar hasta el pueblo, y sin heridos ni tener que ir siguiendo rastros lo hice en un tiempo record: todavía no había caído la noche cuando puse un pie allí. El camino fue inusualmente agradable gracias a que tenía comida y agua, y me hizo replantearme de nuevo la opción de seguir adelante yo solo. No obstante, regresé a la realidad en cuanto tuve la primera visión del pueblo a lo lejos. Los rostros grises y medio descompuestos que se tambaleaban por sus calles me recordaron que ahora eran ellos, los muertos, los que decidían cómo funcionaba el mundo, no yo. 

    Traté de pasar sin ser visto a una calle distinta de la que ya saqueamos la otra vez y me colé, igual que en aquella ocasión, por la ventana trasera de una casa. La residencia tenía un tamaño considerable, aunque no encontré demasiada comida en ella, y tampoco el material médico que Cris necesitaba… pero sí que tenía un garaje, y en él, una Harley cojonuda y muy buen cuidada que se oxidaba sin remedio bajo una lona. 

    No supe por qué me vino a la cabeza que un día, mirando unas fotos, Patricia me dijo que esas motos le encantaban, y por un momento me permití fantasear con que ella seguía viva y los dos nos marchábamos lejos de allí con la moto, a quemar millas. 

    “Los sueños, sueños son” lamenté antes de cubrir de nuevo la moto con la lona. Tal vez en otra ocasión, cuando mis novias dejaran de morirse y no hubiera niños con los que cargar. 

    Como si fuera un padre de familia numerosa, en lugar de una moto cojonuda tuve que conformarme con un monovolumen que pudiera cargar a todas las personas que tenía a mi cargo, y que encontré en el garaje de otra casa después de que me hiciera en ella con una provisión aceptable de comida y material de primeros auxilios. Sólo en un par de ocasiones tuve que preocuparme de los zombis: la primera cuando salté de un patio a otro y uno que caminaba por la calle se me acercó, y la segunda, cuando me encontré a otro metido en una ensangrentada bañera. 

    Gracias a que hallé las llaves del vehículo en la casa donde éste se encontraba no tuve problemas en arrancarlo, aunque le costó un poco hacerlo tras tanto tiempo sin ser utilizado. Cuando lo saqué por fin del garaje tuve que esquivar a varios zombis que, atraídos por el ruido, pensaron que podían entrar en el coche a base de golpes. Me apresuré a dejarlos atrás antes de volver al camino rural en busca de los demás, y los encontré cuando el sol ya se ponía. 

    —¡Menos mal! —exclamó Cris con alivio mientras se sentaba en el asiento del copiloto. Los demás lo hicieron en los asientos traseros— ¿Te ha costado mucho encontrar el coche? 

    —Encontrar cualquier cosa es fácil, lo difícil es alejarla de los muertos —contesté yo. 

    —Larguémonos de aquí, estoy harta ya de tanta montaña —protestó Lara, la última en entrar, después de cerrar la puerta tras ella. De inmediato un aroma desagradable invadió el interior del coche. 

    —¿Qué es eso? ¿A qué huele? —pregunté, olfateando el aire. 

    —A nada —se apresuró a contestar la propia soldado, y acto seguido metió la mano herida bajo su ropa—. Abre la ventana, hace calor. 

    Tenía una sospecha bastante clara de qué era lo que olía de esa manera, y a juzgar por las miradas evasivas tanto de Cris como de Carlos y Santi, supe que mi suposición no iba demasiado desencaminada. Pero ése no era mi problema, así que arranqué el vehículo y puse camino de vuelta a la cárcel de una maldita vez. 

    Ya era casi de noche cuando llegamos. Lo hubiéramos hecho mucho antes de no haber tenido que dar un rodeo para no acercarnos al pueblo, pero como nadie intentó huir en dirección a las montañas cuando el mundo se vino abajo, el resto de carreteras estaban despejadas. Al final terminé aparcando junto a nuestro otro vehículo en el aparcamiento de la cárcel. 

    —Al menos sabemos que siguen aquí —dijo Carlos al verlo todavía en su sitio. 

    —No digas tonterías, ¿dónde iban a estar si no? —le reprendió Cris. 

    Nos aproximamos a la entrada que atravesamos la vez anterior, pero ésta se encontraba cerrada, lo que suponía un problema porque, siendo una cárcel, colarse en ella no era sencillo. Sin embargo, cuando se me ocurrió golpear la puerta con el puño recibimos una respuesta. 

    —¿Quién es? —preguntó con hostilidad la voz de Billy al otro lado. 

    —El lobo feroz. ¿Tú qué crees? —le espeté yo—. ¡Ábrenos de una vez! 

    Por primera vez en su vida se apresuró a obedecer, y cuando nos vio allí, aguardando a que nos dejara pasar, se quedó boquiabierto. 

    —¡Habéis vuelto! —exclamó. Tenía en las manos una escopeta, y aspecto de no haberse lavado desde que nos marchamos. 

    —Pues claro que hemos vuelto, tampoco ha pasado tanto tiempo —dije, haciéndole a un lado para poder entrar de una vez—. ¿Qué pensabas, hacerte el dueño de esto en nuestra ausencia? 

    —Ha pasado casi una semana, ¿vale? —se defendió—. Alguien tenía que hacerse cargo de esto en vuestra ausencia. 

    —¿Habéis tenido algún problema? —le preguntó Carlos—. ¿Zombis, o algo peor? 

    —Por aquí no ha venido nadie. Incluso hemos salido un par de veces para coger más agua y registrar la gasolinera —nos explicó. 

    —En la gasolinera no hay nada —masculló Lara. Por alguna razón, parecía cansada, o más bien como si estuviera aguantando mucho dolor, a juzgar por cómo se sujetaba la mano herida. 

    —Sí, ahora ya lo sabemos —afirmó Billy—. Espero que hayáis traído algo de comer… 

    Nos dirigimos con premura a la galería donde dejamos a todos instalados. Allí Cris se reencontró con Susi, a quien abrazó como si hubieran estado separadas toda una vida, y Santi con su madre, que se mostró muy preocupada por la herida que su pierna, aunque a esas alturas ya sólo necesitaba tiempo para curarse. 

    —Menos mal que todo ha salido bien, gracias a Dios —dijo el Padre Fermín también contento de vernos aparecer—. Estaba empezando a preocuparme. 

    —Nos ha costado un poco, pero lo logramos —afirmó Carlos, sujetando a Dani por los hombros—. Y traemos comida. 

    —¡Bien! —gritaron Miguel y Sonia al unísono. Abril, por su parte, comenzó a llorar, y Azucena se apresuró a calmarla mientras que Toni aplicaba el correspondiente correctivo en forma de colleja en los dos chiquillos por haberla despertado… allí todo seguía como siempre. 

    Mientras otros se encargaban de la euforia del reencuentro y de poner al día con lo que había pasado desde que nos separamos, yo me metí en una de las celdas para dejar mis cosas e instalarme. No tenía ánimos para todo eso en aquel momento, y tampoco nadie que me hubiera echado de menos. 

    Me sorprendió un poco encontrarme a Lara en la celda porque no me di cuenta cuando entró en ella. Mi reacción inmediata habría sido disculparme, salir y buscar otra en la que meterme, pero me la encontré arrodillada en el suelo, apretando los dientes y sosteniéndose la mano herida con mucho dolor. 

    —¿Va todo bien? —la tanteé. 

    —¡No! —sollozó con lágrimas en los ojos, mostrándome el miembro herido. Del color rojizo que tuviera un par de días atrás había empezado a amoratarse, y eso, unido al dolor y el olor que desprendía, sólo podía significar una cosa: gangrena. 

    —Hay que amputar —determinó Cris unos minutos más tarde, tras un extenso examen—. Lo siento… te juro que hice todo lo que pude, pero estaba muy dañado. 

    —Tiene que haber otra forma —exclamó Lara a la desesperada—. ¡No es un puto mordisco de zombi, tiene que poder hacerse algo! 

    —Sí, tener un cirujano con los medios para haber reconstruido la mano en condiciones la primera vez —replicó ella—. Ahora no se puede hacer nada. El miembro se está pudriendo. 

    —Será mejor que saquéis a los niños de aquí —les dije a Azucena y al padre Fermín. Ya sabía lo que venía después… había pasado por algo similar hacía demasiado poco, y no era el único. 

    —Es una buena idea —afirmó Billy, que le hizo un gesto a su tropa para que le siguiera fuera. La chiquillada, obediente, le acompañó sin rechistar. 

    —Espera, ¿ahora? —preguntó Lara, aterrada, al darse cuenta de lo que ocurría—. ¿De noche? 

    —No podemos dejar la mano en ese estado más tiempo pegada al resto del cuerpo —asintió Cris—. Tenemos linternas. Tranquila, la luz no va a ser el problema. 

    —¡No, el problema es que voy a perder la puta mano! —bramó la soldado con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Eres una médico de mierda! 

    —Pues sí, qué le vamos a hacer —reconoció Cris, encogiéndose de hombros—. Sergio, Carlos, voy a necesitar que me ayudéis. Esto va a ser doloroso, y alguien tiene que mantenerla quieta. 

    Una vez la zona de operación desalojada, y los cuatro a solas, instalamos a Lara en la cama de una de las celdas, que haría de improvisado quirófano. La paciente parecía al borde de un ataque por el pánico que le producía sólo pensar en lo que íbamos a hacerle, y lo cierto era que yo tampoco me encontraba del todo bien. Aquello me recordaba demasiado a la amputación que tuve que realizarle a Abril, y me entraban sudores fríos sólo de recordarlo. Lo que sí me sorprendió un poco fue ver a Cris casi tan nerviosa como la que iba a ser amputada mientras trataba de elegir el cuchillo con que realizar la operación. 

    —¿Qué pasa? —le pregunté mientras Carlos se encargaba de las vendas y todo lo que vendría después. 

    —No tengo muy claro ser capaz de hacer esto —confesó—. ¡Joder, yo era dentista! Y ahora no hago otra cosa que coser heridas, atender partos y sacar balas, y siempre la cago. 

    —Tengo una cicatriz en el estómago que prueba lo contrario —le recordé. No era un procedimiento tan complicado, aunque sí traumático, y me habría ofrecido a hacerlo yo mismo en otras circunstancias—. Su mano no puede esperar. 

    —Sí, ya lo sé —suspiró, y luego eligió el cuchillo más grande y afilado—. Que sea lo que Dios quiera. 

    —¡Oh, joder! —gimió Lara cuando la vio aparecer con el arma en la mano—. ¡Joder! ¡Esto tiene que ser una puta broma! 

    —Sujétala por las piernas, yo de las manos —le indiqué a Carlos. Aquello iba a dolerle más que nada en la vida, y aunque tenía más fuerza en las piernas, que las moviera era menos problemático a que lanzara algún manotazo. 

    —Allá vamos —dijo Cris tras colocarle un cinturón bien apretado pasada la muñeca que contuviera el sangrando. Tenía algunas gotas de sudor en la frente, fruto de la tensión y el calor, pero carecíamos de enfermera que se encargara de esas cosas, así que tuvo que hacerlo con su propio antebrazo—. Sujetadla fuerte. 

    Lara gritó como si la estuvieran desollando cuando el cuchillo comenzó a clavarse en su carne, y sólo con escuchar ese sonido sentí un escalofrío. De repente era como volver a estar en el orfanato, en una cama mugrosa y con Abril suplicando que no le cortara la pierna. 

    —¡Aguanta! —le pidió Cris cuando llegó al hueso y la soldado comenzó a intentar liberarse para no seguir sufriendo aquella agonía. Era fuerte, tuve que emplear todas mis fuerzas para mantenerla en el sitio, pero yo mismo empezaba a no encontrarme bien. 

    —¡Por Dios, para! —suplicó Lara, desesperada—. ¡Para! 

    —¡Sólo un poco más! —exclamó Cris, luchando por seguir con la operación pese a su resistencia… pero yo no pude soportarlo más. Acabé soltándola, y ella, por instinto, apartó la mano, que salpicó sangre por todas partes. Cris, alarmada, alzó la vista hacia mí—. Sergio, ¿qué…? 

    Lara trató de escapar de nosotros, pero antes de que pudiera hacer un movimiento más le golpeé en la cabeza con la culata de la pistola con todas mis fuerzas, y fue todo lo que necesitó para caer inconsciente sobre la cama. 

    —¿Qué haces? —me increpó de nuevo Cris. Carlos me miraba asustado. 

    —Ya puedes acabar con ella —dije antes de salir de la celda a paso rápido. Sentía una angustia creciente, y tuve la suerte de aguantar hasta llegar a otra celda antes de acabar vomitando en el retrete. 

    Revivir el momento que sentenció a muerte a Abril había sido demasiado para mí, y aunque me sentía mejor tras haber vomitado, sabía que estaba lejos de ir a olvidarlo… junto con tantos otros, sería uno de los terribles momentos de mi vida que jamás podría dejar atrás. 

    La operación de Lara siguió adelante sin ningún incidente en mi ausencia, aunque cuando acabó, Cris parecía tan mareada como yo antes de vomitar. Sólo Carlos había salido de ella más o menos indemne. La propia soldado, por supuesto, fue la peor parada, y donde antes tenía una mano ahora había un muñón cubierto por vendas, al igual que su cabeza en el lugar donde la había golpeado para que dejara de sufrir. Durmió durante toda la noche para recuperarse del trauma y la pérdida de sangre, pero a la mañana siguiente, aunque muy débil, sí se levantó para el desayuno. 

    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Cris con preocupación cuando la vio salir casi tambaleándose de su celda. No tenía buena cara, de eso no cabía duda; después de lo que había pasado, no era de extrañar. 

    —Fatal —respondió con voz pastosa—. No tendréis calmantes, ¿verdad? 

    —No, lo siento —contestó Cris—. Deberías descansar. 

    —Me duele demasiado para dormir… y tengo hambre —gruñó por lo bajo antes de sentarse junto a los demás. 

    Me fijé en que Dani seguía mirándola con resentimiento, incluso cuando se dio la lamentable escena en que trató de comer y sostener la lata de la que comía con una sola mano. ¡Cómo envidiaba a ese chaval! Tenía claro quiénes eran sus enemigos, y no sentía un ápice de compasión por ellos pasara lo que pasara. 

    —Ahora que volvemos a estar todos juntos, y los problemas más acuciantes ya se han solucionado, tal vez sea la hora de decidir qué vamos a hacer —dijo Carlos, que aprovechando que todo volvía a estar en calma y el peligro había pasado trataba de alzarse como líder del grupo de nuevo—. Yo ya sugerí viajar al norte y buscar en las montañas mientras sea verano y haga calor. 

    —Este lugar está bien. Aunque no lo parezca, las camas son más cómodas que los catres de la iglesia. Si tan sólo tuviéramos más comida… —opinó Azucena. 

    —No podemos defender este lugar —intervine yo—. Si alguien nos atacara, sería imposible mantenerlo fuera en un sitio tan grande. Ésta no era una prisión de máxima seguridad precisamente, no es tan difícil colarse en ella, y no somos suficientes para vigilar todo su perímetro. 

    —Probar lo que dice Carlos me parece tan buena opción como cualquiera —afirmó Cris, aunque no parecía muy entusiasmada con la idea—. Tal vez tenga razón. En terreno más despoblado e inaccesible habrá menos muertos vivientes. En cuanto dejamos el pueblo atrás y comenzamos a subir la montaña no nos volvimos a encontrar con ninguno. 

    —A mí ya no son los muertos los que me dan miedo… —murmuró Santi, que hizo una mueca de dolor al mover la pierna herida. 

    La conversación en realidad era baladí: hiciéramos lo que hiciéramos teníamos el mismo problema: demasiadas bocas inútiles. Entre críos, curas, heridos y señoras mayores apenas quedábamos unos pocos capaces de tirar adelante con el grupo. De nuevo sentí ganas de coger mis cosas y marcharme por mi cuenta, pero irme en soledad seguía siendo una sentencia de muerte. No obstante, nada me obligaba a ser el que buscara una solución, así que me limité a comer sin aportar nada. ¿Qué más me daba que Carlos tomara las decisiones de nuevo y nos llevara a la perdición otra vez? Yo ya no tenía nada que perder, y así a lo mejor quien acababa perdiendo algo era él, para variar. 

    —La idea de ir al norte no es mala —exclamó Lara con una voz débil, despertando con ello el interés de todos—. Nosotros no volábamos hacia el norte para meternos en esta cárcel de mierda, íbamos siguiendo una señal de radio antes de que nos canibalizaran y mutilaran. 

    —Mira por donde, un poco de justicia divina —le espetó Santi, fulminándola con la mirada, y con toda la razón del mundo. Lo cierto era que si no había vuelto a pensar en matarla fue sólo porque ya me había acostumbrado a su presencia entre nosotros, pero no se me olvidaba que jamás nos habríamos metido en Madrid, y por tanto Abril no habría muerto, de no ser por su señal de radio para capturar a pardillos. 

    —¿Qué clase de señal? ¿Qué decía? —le pregunté antes de que ella contestara y aquello desembocara en una pelea. Tal vez, si esa señal era algo interesante, todavía nos sirviera para algo, porque sus aptitudes como soldado con una mano de menos eran más que cuestionables. 

    —No decía nada —contestó ignorando la puya de Santi. Algo, a mi parecer, muy sabio por su parte—. Desde el Cuartel General del Ejército del Aire detectamos un par de intentos de emitir a través de una radio que localizamos en el norte, aunque por culpa de la debilidad de la señal no supimos con exactitud de dónde. 

    —¿Y eso qué? —inquirió Santi poco impresionado, y también poco sagaz. 

    —Nadie intenta comunicarse por radio si no está bien asentado en un lugar —le explicó Carlos, que sí lo había entendido—. Piénsalo: para intentar comunicarte por radio debes al menos tener electricidad, y eso no se consigue con facilidad hoy día. 

    —Exacto —corroboró Lara, agotada sólo de dar la explicación. 

    —Puede que alguien entrara en una estación de radio y emitiera sólo por probar si aún funcionaba, o si recibía alguna señal de un sitio seguro —apuntó el Padre Fermín. 

    —¿Dos veces, con una diferencia de tiempo de una semana? —replicó ella—. Puede ser, pero es la mejor pista que tenemos de algo parecido a la civilización. 

    —¿Y cómo sabemos que no es otra trampa como en la que ya hemos picado una vez? —señaló Cris con precaución—. No creo que vayamos a sobrevivir a tropezar dos veces con la misma piedra. 

    —No tenemos ningún motivo para pensar que eso pueda repetirse —respondí yo—. Y desde luego esta vez no confiaremos ciegamente en lo que encontremos. Pero la posibilidad de que en algún lugar haya una comunidad organizada no podemos dejarla pasar. 

    —Entonces vamos hacia el norte —determinó Santi—. Hagamos lo que hagamos, el camino nos lleva hacia allí, aunque no sé si estamos en condiciones de movernos. 

    —Más nos vale estarlo —murmuré. 

    Sólo esperaba no estar equivocándome con ese sitio. Me merecía un puto descanso de una maldita vez, y no creía que fuera a poder aguantar con el grupo indefinidamente malviviendo mientras nos movíamos de pueblo en pueblo para buscar comida, medicinas y armas. De eso ya había tenido demasiado. 

    





   



 MAITE 

      

      

    Una nube baja se había quedado enredada en la cima de la montaña, proporcionando un hermoso espectáculo que podía contemplar desde la ventana de mi cocina, donde me encontraba reunida con Abigail, la chica nueva. Intentaba valorar con objetividad su solicitud de unirse a los grupos que salían fuera del pueblo en busca de provisiones y equipo, algo nada sencillo debido a la excentricidad de la muchacha. 

    —No me gusta estar aquí metida sin hacer nada, me aburro —había argumentado, de forma demasiado infantil para mi gusto. Sin embargo, también me dio buenas razones para mostrarme favorable a ello—. Soy muy sigilosa, y se me da bien saltar, trepar y colarme en cualquier sitio. En poblado no tengo rival, podría conseguir sacar lo que fuera de una casa sin que ningún atontado se diera cuenta de que he pasado por allí. Llevo haciéndolo meses, y me ha ido bien. 

    —Gonzalo dice que no sabes usar un arma —repliqué, aunque sus palabras exactas habían sido otras. Cuando la puso a prueba, el primer disparo que hizo con una pistola lo realizó con una sola mano… mientras con la otra se tapaba un oído. Decía que ése era su estilo, pero ese estilo hizo que fallara por más de un metro el objetivo. 

    —No me gustan las armas de fuego —arguyó con una mueca de desagrado—. Son muy ruidosas, y devoran las balas como los atontados devoran a los vivos. 

    —Llevabas una cuando te encontraron —le recordé. 

    —Esa pistola tiene cierto valor sentimental para mí —se justificó—. Igual que el piolet. Me los regaló un idiota. 

    Podía pasar por alto el hecho de que no usara armas de fuego. Tenía que ser capaz de apañárselas sin ellas si había sobrevivido tanto tiempo, y así nuestras reservas no se resentirían tanto. Sin embargo, sus aptitudes mentales no estaban tan claras. No tenía algo así como un test psicotécnico para valorar la cordura de un miembro de la comunidad, pero me podía guiar por los informes de María y Sarai. 

    Nada más llegar, hice que la instalaran en la casa donde las dos chicas vivían junto con Aurora. Podría parecer que mi motivo para meterla a vivir con ellas era sólo que se trataba de otra chica joven más, pero en realidad se debía a que tanto María como Sarai tenían el deber de vigilarla e informarme de cualquier actitud que les causara desconfianza. María era una digna hija de su madre, y podía confiar en ella para lo que fuera; Sarai, por su parte, espabiló mucho tras la terrible experiencia de los espectros, y desde entonces era bastante más activa en la comunidad, así que ambas aceptaron su cometido de buena gana. El problema era que sus informes tras una semana de convivencia eran contradictorios. 

    —No confío en ella —declaró Sarai sin ningún tapujo—. Hace cosas muy raras, Maite. De verdad, muy raras. Hace dos noches, salí de madrugada para ir al baño y me la encontré sentada a oscuras en el sofá, mirando al vacío; me llevé un susto de muerte. Ayer se pasó seis horas subida al tejado de la casa, y luego comenzó a intentar saltar desde allí al de la casa de al lado; cuando terminó, tenía las rodillas en carne viva… y por si fuera poco, el otro día tuve que disculparme en su nombre con Pilar porque la pilló trepando por la fachada de su casa. ¡Como si esa mujer no fuera ya bastante pesada sin tener un motivo real para protestar! 

    —¿Algo más? —le pregunté tras escucharla. Más que informando parecía estar quejándose. 

    —¿Más? Ha desemparejado toda la ropa que le conseguimos a propósito; no deja de repetir lo de “ser y durar”, que no sé qué significa; se metió desnuda en una de las termas del río mientras los chicos se estaban bañando, y luego se justificó diciendo que en ningún lugar decía que el río no fuera unisex… —enumeró, pero no tuve muy en cuenta todo lo que me contaba porque sabía que le tenía cierta tirria después de que casi le partiera la nariz a su novio. El pobre Fran tuvo un pimiento colorado e hinchado en la cara durante días. 

    —Simplemente está como una cabra —resumió en su informe María, que no resultó ser tan hostil—. Es rara como ella sola, sí, y esa cabeza suya es una jaula de grillos locos, pero se ha comportado todo este tiempo, ¿no? Le pusimos unas reglas, y no ha intentado saltárselas ni le ha causado ningún perjuicio a nadie. No tengo ningún motivo para desconfiar de ella. 

    Con esa evaluación tan ambigua, unido a que apenas llevaba una semana entre nosotros, me sentía reacia a admitirla como parte más activa de la comunidad. En otras condiciones habría esperado por lo menos otra semana, puede que incluso dos, antes de tomar semejante decisión, pero tenía problemas mucho más graves en mi cabeza, e iba a necesitar a cuanta gente útil pudiera conseguir en el futuro. 

    —De acuerdo —le dije cuando la nube, rota en pedazos por la cima de la montaña, siguió su camino en el firmamento—. De momento podrás unirte a los grupos de guardia. Tendrás que vigilar el muro con cierta frecuencia, pero cuando envíe una misión fuera te tendré en cuenta. 

    —Guay —asintió ella—. ¿Hay alguna ceremonia de iniciación, o algo? 

    —Puedes celebrarlo con las chicas cuando vuelvas, si quieres. Aunque como miembro en pleno derecho de nuestra comunidad puedes trasladarte a otra casa. No me gusta que nadie viva solo, pero tampoco hay por qué hacinarse, y allí ya sois cuatro. 

    Mi objetivo era más bien mantenerla lejos de Sarai y evitar roces que complicaran la convivencia de cara al futuro. 

    —¿Tan mal les caigo que quieren librarse de mí? —inquirió, aunque no parecía sorprendida o molesta ante esa perspectiva—. Le dije a Sarai que sentía lo de su novio… y lo del río. Creía que esta era una comunidad, ya sabes, más abierta a ese respecto. Pero quien se quedó mirando como un bobo fue Borrachín, no yo. 

    —¿Borrachín? —pregunté sin comprender. 

    —Su novio… por la nariz roja. 

    —Ya. —Empezaba a entender lo que había tenido que soportar la pobre Sarai—. De todas formas, yo no he dicho eso, tan sólo te ofrezco la posibilidad de tener tu propia casa, si quieres. 

    —Oh. Entonces me quedaré allí —declaró—. No me gusta vivir sola. Ya he tenido demasiado de eso. 

    Solucionado aquel asunto, pude volver a concentrarme en los verdaderos problemas que se me presentaba de cara al futuro. Hacía tiempo que había descubierto lo poco que me gustaba el poder, el tener el mando y ser la responsable de todo lo que pudiera ocurrir, pero en los últimos días aquello comenzaba a ser una carga que rozaba lo insoportable, y si a eso le sumaba la criatura que crecía en mis entrañas, el resultado era que vivía en un estado de estrés permanente. 

    Todavía no le había dicho a nadie lo de mi embarazo, ni siquiera a Clara o a Luis, pero mucho menos a Gonzalo. No sabía cómo contárselo a mi hija, me sentía muy estúpida confesándoselo a Luis y tenía miedo de la reacción de Gonzalo, pero me convencí de que todavía tenía mucho tiempo hasta que se me notara, y me resultó muy fácil posponer el momento de las confesiones para otro en que no tuviera a las puertas la mayor crisis a la que nuestro pueblo se había enfrentado desde que estábamos allí instalados. 

    El día que más había temido llegó de manera inesperada al mismo tiempo que lo hicieron Gonzalo, Ramón, Diana y Fran de su salida a por pertrechos. Cuando volvieron por fin, lo hicieron acompañados de cinco hombres, todos bien armados y preparados para aguantar varios días lejos de cualquier refugio. El hombre que los encabezaba se presentó como Raúl, y como ya temía, dijo ser un hombre de Dávila. 

    Ese nombre podía despertar el terror en algunos de los habitantes del pueblo, que sufrieron a sus manos antes de encontrar la libertad con nosotros, pero para mí tenía un significado todavía más siniestro: Irene. 

    Raúl, que hacía el papel de emisario, nunca sonreía, y hablaba lo justo para dejar claro el mensaje que quería transmitir, pero por importante que fuera lo que decía, en lo único que podía pensar cuando veía moverse sus labios era que en algún lugar Irene seguía viva, y pegándose la gran vida mientras tantos de los nuestros yacían muertos por su culpa, y me hervía la sangre. Sin embargo, al mismo tiempo trataba de no obsesionarme y estudiar cuidadosamente cada cosa que decía aquel enviado, porque la situación que se nos había planteado no era ninguna broma. Todavía recordaba muy bien el sonido de los disparos aniquilando a los espectros de Palencia… Dávila tenía varias comunidades bajo su mando, y muchas personas vivas a su disposición para iniciar una guerra. Si quería tomar nuestra comunidad por la fuerza teníamos capacidad para ponérselo muy difícil, pero no para salir vivos de ello. 

    —Lo único que queremos es que todos nos llevemos bien —había dicho Raúl, en un tono que parecía más una amenaza que un intento de conciliación, cuando lo recibí a él y a sus cuatro hombres en una de las casas vacías. Mis cuatro mejores guardias me protegían por si intentaban algo, pero no parecían haber venido a eso, al menos de momento—. El mundo se ha vuelto un lugar complicado, sería una locura que los vivos nos dedicáramos a fastidiarnos entre nosotros. 

    —Nadie ha hablado aquí de fastidiar a nadie —repliqué yo con tono firme. No quería que mis tribulaciones mentales se manifestaran en forma alguna, y menos delante de él. Aquello era un tema serio, uno donde una líder se jugaba el tipo, en especial siendo mujer, y tenía que estar a la altura de las circunstancias—. Si queréis establecer un diálogo, o incluso una cooperación, estamos dispuestos a escuchar. 

    —Me complace oír eso —asintió el emisario—. Entonces tal vez podríamos acordar un lugar y un día en el que Dávila y usted puedan hablar de dirigente a dirigente. Nuestra comunidad más cercana se encuentra un poco lejos, pero está muy interesado en conocerles cara a cara y solucionar los malentendidos de la última vez. 

    Gonzalo frunció el ceño y estuvo a punto de replicar algo, pero alcé una mano y lo detuve. No valía la pena decirle a aquel hombre que la culpa de lo que ocurrió allí fue de Irene en exclusiva, eso me habría mostrado como una persona débil. Ya llegaría el momento. 

    —Me parece buena idea —accedí—. Yo también estoy deseando conocer al famoso Dávila. Estoy seguro de que a la llegada visteis el balneario, sería un lugar apropiado para reunirnos… ¿dentro de una semana? Os dará tiempo a ir y volver en ese tiempo, sin duda. 

    Accedieron a ello, y ese mismo día se marcharon de vuelta con su gente. No nos pidieron alojamiento para la noche, tampoco comida o agua. 

    —Dijo que estaban lejos, ¿verdad? —le pregunté a Gonzalo esa misma noche, cuando estábamos los dos en la cama. Había mostrado reticencias a volver a acostarme con él cuando comencé a verle las orejas al lobo tras sufrir lo que creía un retraso, pero habiendo sido ya devorada por la bestia no tenía importancia lo que hiciéramos, así que decidí desfogar con él toda la ansiedad que me había provocado la reunión con Raúl. Sin embargo, una vez terminado el momento de desahogo, los problemas volvieron a rondarme—. Este encuentro entonces podría no ser muy favorable para ellos. Si pensaran atacarnos, tendrían que mover a mucha gente desde muy lejos, y aunque comiencen a expandirse en nuestra dirección, ya estamos advertidos. 

    —Sí, pero no nos han encontrado por casualidad. Nos estaban buscando —me recordó él, que todavía desnudo comenzó a acariciarme una teta bajo las sábanas—. Si tuvieron poder para ir a Palencia y arrasar a los espectros, no creo que les cueste organizarse para venir a por nosotros, si quisieran hacerlo. 

    —Ya… —murmuré con fastidio. No podía aferrarme a nada para sentirme más tranquila—. Estupendo, ahora no voy a poder dormir en toda la noche con esto en la cabeza. 

    —Bueno, eso tiene fácil solución —dijo él, sonriendo antes de echarse de nuevo sobre mí. 

    Aunque su remedio sirvió para que durmiera esa noche, no me liberó de tensión los días siguientes, cuando aguardaba casi contando los minutos a que llegara el momento de que se produjera la temida reunión. Me fastidiaba mucho que aquella gente hubiera dado con nosotros tan pronto, antes de que estuviéramos preparados para ellos… si es que ese día podía llegar alguna vez. 

    —Deberíamos poner carteles —le sugerí a Luis cuando vino a mi casa a protestar otra vez por la escasez de material médico. Yo no tenía la cabeza para eso, así que al final terminamos hablando del tema que me preocupaba de verdad—. Ahora ya saben dónde estamos, no tenemos por qué seguir escondiéndonos, y cada persona que captemos será alguien más defendiendo el lugar. 

    Luis conocía a Irene tan bien como yo. Ya la había juzgado con demasiada ligereza en el pasado, de modo que no iba a subestimarla de nuevo. Sólo él, Judit, Clara y yo, y tal vez también María, éramos plenamente conscientes del peligro que esa mujer representaba. Aunque no hubiéramos tenido otros motivos para desconfiar, cualquier grupo que contara con ella en sus filas no era nuestro amigo. 

    —¿Pretendes captar a gente ajena esta lucha, que habrá pasado un infierno ahí fuera, para unirlos a un conflicto que ni les va ni les viene? —me reprochó el doctor, que siempre tenía que hacer de la conciencia del grupo—. Eso es casi tan malo como todo lo que han hecho ellos. 

    Dudaba que estuviera a la altura de haber arrasado una comunidad entera, incluidos los niños, como contaban algunos de los que sobrevivieron a los desmanes que Dávila había cometido. Si ése podía acabar siendo también nuestro destino por no dejarnos someter, cualquier medio justificaba el fin. 

    —Puede que no tengamos otra opción —le dije yo—. No veo qué tendría de moral no intentar hacer cualquier cosa por sobrevivir y permitir que nos aniquilaran. 

    —Que hace lo que hace por sobrevivir debe ser lo que Irene se repite por las noches para poder dormir, si es que esa pobre chica aún tiene algo de conciencia en su interior —replicó él con gesto muy serio—. No caigamos a ese nivel antes de saber del todo a qué nos enfrentamos. 

    Sin embargo, no todos en la Hermida compartían la animadversión que aquella gente despertaba en la mayoría. Tal vez fuera por cobardía, o por pensar que ya habían tenido suficientes problemas para toda una vida con los resucitados, pero una tarde, a la hora de la cena, se organizó una discusión tremenda en el local de Lourdes y Víctor a raíz del asunto. 

    —No veo qué podría tener de malo que nos uniéramos a esa gente —opinó Jesús, el joven compañero guardia civil de Gregorio, el padre de Aurora—. Se encargaron de los espectros, ¿no? Y se protegen de los resucitados. Es evidente que tenemos los mismos enemigos. Además, ellos controlan varias comunidades; puede que sean el comienzo de una nueva civilización. ¿Vamos a quedarnos al margen de eso por miedo? 

    El argumento era bueno, y logró que algunos comenzaran a susurrar entre sí, replanteándose lo que creían hasta el momento. Pero de inmediato surgieron voces opositoras. 

    —¡Esa gente mató a mi madre! —bramó María con lágrimas en los ojos. En realidad había sido Irene la que abrió fuego y comenzó el tiroteo donde su madre murió, y si lo hizo fue para proteger a Clara, a quien esa psicópata hija de puta pretendía matar. Cada vez que recordaba aquello sentía un escalofrío en todo el cuerpo—. No tenemos nada que negociar con ellos. ¡Nada! 

    —¡Por supuesto que no! —exclamó Anabel, una de las supervivientes a los espectros que rescatamos en Palencia, y que perteneció a la comunidad que se disgregó para no verse sometida a Dávila. Junto a Domingo y un par más formaban el sector más opositor a cualquier clase de relación con su gente, y como tenían conocimiento de causa, esa oposición tenía mucho peso en la opinión del resto—. Esos tipos son peligrosos, muy peligrosos. Pactar con ellos es vender tu alma al diablo. 

    —No os confundáis, no nos van a exigir ninguna barbaridad —intervino también Domingo—. Querrán que nos anexionemos como si fuéramos amigos, que compartamos recursos, grupos de exploración… todo cosas muy razonables, pero en la práctica nos habremos sometido a la voluntad de Dávila. Pronto empezará a exigir más y más, y cuando no se lo demos, nos considerará enemigos y nos atacará. 

    —Yo conocía a muchos miembros de la comunidad de Mansilla de las mulas, la que arrasó porque cuando se quedaron sin hombres que enviar a morir se negaron a enviar a chicos jóvenes —añadió Anabel—. Ellos eran gente como nosotros, personas que sólo intentaba salir adelante. Sus lacayos armados no dejaron alma con vida, y luego tuvieron el descaro de mentirnos diciendo que fueron ellos los primeros en atacar. 

    A raíz de las próximas negociaciones, tuve varias reuniones con ellos dos para que me contaran todo lo que supieran de Dávila, su gente y sus comunidades. El conocimiento era poder, y todo lo que pudiera saber sobre ellos más que ellos sobre nosotros sería una ventaja. Ya era consciente de que llegaron a ser ocho comunidades, la mayoría muy despobladas, puede que incluso con menos habitantes que la nuestra, pero una de ellas fue arrasada y la otra se dispersó, por lo que en esos momentos, salvo que hubieran fundado alguna nueva, sólo eran seis. Hice que me las señalaran en un mapa de carreteras, mapa que estudié a conciencia para memorizar sus nombres y dónde se encontraban. 

    —Nuestra comunidad en Villamarco era la más cercana a la que arrasaron —me contó Domingo. Pese al tiempo que había pasado, todavía les costaba hablar de aquello—. Julio, nuestro hombre al mando, envió una partida para que averiguaran qué había pasado después de que el grupo de militares, al menos oficialmente, se defendiera. Lo que encontramos fue lo peor que había visto nunca, y soy un superviviente de una zona segura que cayó, así que estoy curado de espanto. Nuestro pueblo era pequeño y con posibilidades limitadas, pero Mulas tenía varios supermercados para saquear, edificios de piedra seguros y un río al lado con varios campos de cultivo. Si querían, podían prosperar más que ninguna otra comunidad. Sin embargo, esa gente aprovechó su autoridad para traspasar la empalizada y comenzaron a atacar desde dentro, seguramente cuando estaban desprevenidos. Había gente muerta dentro de sus casas, incluso niños tiroteados mientras trataban de esconderse debajo de sus camas… fueron casa por casa buscando hasta al último de ellos. 

    —¿Nadie sobrevivió? —les pregunté. 

    —No, al menos no mucho tiempo —contestó—. Encontraron a una mujer moribunda. Una bala de fusil le había atravesado un pulmón y se ahogaba en su propia sangre, pero vivió lo suficiente para contar lo que había pasado y por qué. La pobre estaba embarazada. 

    Un impulso repentino quiso que me llevara una mano al vientre al escuchar aquello, pero logré contenerlo y dejar las manos quietas. No podía permitir que se me escapara un gesto tan evidente. 

    —Hemos estado hablando entre nosotros —dijo Anabel—. No sabemos lo que pretendes hablar con Dávila y los suyos, Maite, pero no vamos a volver a someternos a su voluntad bajo ningún concepto. Te respetamos, y os agradecemos mucho a todos no sólo que nos salvarais de los espectros, sino también que nos dierais una oportunidad de rehacer nuestras vidas… pero si la comunidad llega a alguna clase de acuerdo como el que quería Jesús, cogeremos nuestras cosas y nos marcharemos de aquí. 

    —No obstante, si pretendes que nos enfrentemos a ellos, puedes contar con nosotros —añadió Domingo—. Nada me gustaría más que ver a esa escoria morder el polvo. 

    “Lo que quiero es que nos dejen en paz” pensé para mis adentros, pero aquello tampoco podía manifestarlo: era la líder, tenía que mostrarme fuerte y decidida. 

    —¿Y tú qué opinas? —le pregunté a Judit tras una de las reuniones ordinarias para informarme del estado de la comunidad. Sabía que la respuesta que me iba a dar sería inesperada y sorprendente, pero sin duda también clarificadora, y eso era justo lo que necesitaba, un nuevo punto de vista. 

    —Lo cierto es que he llegado a apreciar lo que hemos construido aquí —respondió pensativa—. Y eso incluye la autonomía con la que contamos. No me gustaría someterme a alguien con unos principios morales tan cuestionables como ese tal Dávila. No veo justificación racional en arrasar una comunidad próspera sólo por una desobediencia justificada. 

    —¿Y qué hay de la posibilidad de que sean ellos los que estén construyendo el futuro de la civilización? —inquirí. Desde que Jesús lo mencionara, era otra cosa que no me quitaba de la cabeza. 

    —La pregunta entonces sería si queremos formar parte de esa civilización —contestó—. Es decir, son tiempos difíciles, pero se puede hacer lo que está haciendo Dávila de manera mucho más eficaz y con menos víctimas colaterales. Si te soy sincera, como líder no me parece muy apto. 

    “Así al menos estaremos a la par” me dije, aunque no sirvió para calmar mis temores. Era extraño, ya me había enfrentado a toda clase de situaciones complicadas, desde sacar a un pequeño grupo de gente asustada de Madrid para comenzar a buscarnos la vida, pasando por plantar cara a una comunidad de chalados religiosos dirigidos por una farsante, hasta convertir a unos supervivientes perdidos en una comunidad prospera, pero me sentía más insegura que nunca, y creía saber a qué se debía: el embarazo. 

    —No voy a poder hacer esto —le dije a mi reflejo en el espejo la mañana del día anterior a la reunión. Había tenido que encerrarme allí después de sufrir un ataque de llanto incontrolable porque no quería que Clara me viera así. Haría muchas peguntas que no estaba preparada para contestar—. No voy a poder hacerlo… 

    Lo único que había conseguido que siguiera adelante era también mi mayor miedo: el futuro de mi hija. Y ahora, con un niño dentro de mí, ese temor se había duplicado, pero no sentía que mi convicción lo hubiera hecho también, sino todo lo contrario. 

    —¡Mamá! ¿Qué haces ahí dentro? —gritó Clara, aporreando la puerta. 

    —Ahora salgo —dije limpiándome las lágrimas. 

    —¡Llevas ahí casi una hora! Tengo que entrar… ¿qué pasa? 

    —¡Nada! 

    Aquella tarde, Gonzalo y yo nos acercamos al balneario para inspeccionarlo antes de la reunión del día siguiente. Además de habitaciones para los clientes, también había oficinas y otros lugares a los que nadie había entrado desde que el lugar se saqueó a fondo, y quería estar segura de que todo estaba en orden por allí. Como aquel sitio se suponía seguro, nos separamos para hacer el trabajo más rápido, y mientras yo me encargué de inspeccionar la planta baja, incluidas las piscinas, él lo hizo con las habitaciones de los pisos superiores. 

    —Aquí sólo hay suciedad y bichos —me informó cuando nos encontramos de nuevo frente a la abandonada recepción. Mi intención era que regresáramos tras las murallas una vez seguros de que todo estaba bien, pero antes de que pudiera decírselo, me agarró de un brazo, me atrajo hacia él y comenzó a besuquearme. 

    —Para… ¿qué haces? —le dije cuando logré apartar la cara de su alcance, pero entonces comenzó a besarme el cuello—. ¿Estás loco? 

    —No, pero tú te vas a volver loca si sigues tan tensa —replicó—. He visto arriba una habitación que tiene nuestro nombre escrito. 

    —¿Ahora? —repliqué no del todo convencida mientras trataba de resistirme a sus roces y caricias. Tenía demasiadas cosas en las que pensar de cara al día siguiente como para eso—. No sé… 

    —Me lo debes —me recordó—. ¿Recuerdas? 

    —Recuerdo —asentí rindiéndome por fin. Me vendría bien relajarme un poco de cara a lo que se avecinaba. 

    Aunque ya no había mantenimiento, algunas piscinas del lugar funcionaban gracias a que se surtían del agua del río, de modo que antes de subir a la habitación a la que le tenía echado el ojo nos dimos un baño en una de ellas. Luego, tras unos cuantos juegos subacuáticos, subimos todavía mojados a rematar la faena. Y lo cierto fue que aquel momento de relax me sentó bien. Aunque él ya no tenía que colarse en mi casa de manera furtiva, nuestros encuentros siempre eran más bien discretos, y daba gusto poder desmelenarse sin pensar en que nadie pudiera estar escuchando. 

    Cuando terminamos, me levanté y me cubrí con un albornoz del balneario para acercarme al tocador y arreglarme un poco el pelo revuelto. Él, sin embargo, se quedó tumbado perezosamente en la cama, recuperando las fuerzas. 

    —No estoy nada segura de lo que va a pasar —le confesé mientras me peinaba. Lo malo del sexo era que la sensación de despreocupación que traía consigo duraba poco tiempo. Los problemas todavía seguían ahí después de vestirte—. ¿Te das cuenta de que mañana podría comenzar una guerra? 

    —Si te soy sincero, no creo que vaya a haber una guerra —dijo, para mi desconcierto—. Viven lejos de aquí, aquel hombre lo dijo, y según el mapa de Domingo, su comunidad más cercana está a más de cien kilómetros No sé hasta qué punto esos pueblos serán prósperos, pero si se parecen al nuestro, tendrán cosas más importantes que hacer que organizar una guerra. 

    —La organizaron contra los espectros —le recordé. 

    —Sí, y nosotros vinimos hasta aquí para huir de los muertos, los espectros y todo el mundo… pero ellos no. Vivían muy cerca de Palencia, por tanto, es probable que los espectros les atacaran y tuvieran que defenderse. ¡Mira lo que les pasó a los que intentaron huir! O a nosotros mismos cuando pasamos por allí. Pero si no les damos ningún motivo, no creo que volvamos a verlos pronto. No somos una amenaza para ellos, y el costo de atacarnos sería alto; tampoco estamos indefensos. 

    Aquellas palabras no consiguieron tranquilizarme lo suficiente como para que pudiera coger el sueño cuando la noche cayó, de hecho, se cargaron del todo el efecto relajante que pudiera haber tenido la escapada al balneario, y por eso todavía seguía muy despierta cuando todos ya dormían en la comunidad. Sin embargo, algo que sí lograron fue que me quedara dándole vueltas a la cabeza sobre el mapa con las comunidades de Dávila señalizadas que dibujó Domingo, y eso acabó por dar sus frutos. 

    Me levanté de la cama y me vestí a toda prisa cuando una idea cristalizó por fin en mi mente. Era tarde, la casa estaba en silencio y a oscuras, sólo el sonido de los grillos podía escucharse, de modo que tuve que encender una vela a tientas. Con ella en la mano, busqué el mapa de carreteras que tenía guardado, y en cuanto lo encontré, lo extendí sobre la mesa y comencé a trabajar sobre él. 

    “Esto es como estudiar la noche antes del examen” pensé cuando hube terminado. Pero como me dijo en cierta ocasión una compañera de la facultad: estudiar la noche antes es mejor que no haber estudiado nada de nada. 

    Doblé el mapa de nuevo y lo llevé al dormitorio, allí lo guardé en los pantalones que iba a ponerme al día siguiente antes de acostarme, y cuando desperté por la mañana incluso me sentía con fuerzas para vérmelas cara a cara con Dávila y con quien hiciera falta… salvo con una persona. 

    —Si tienen el descaro de aparecer aquí con Irene, habrá guerra —le dije a Luis mientras se preparaba para la reunión. Junto con Gonzalo, que era algo así como mi mano derecha y el segundo al mando, seríamos el equipo negociador de la Hermida. Por supuesto, también nos acompañarían Eduardo, Ramón, Diana y Javier como protección, por si las moscas. Me hubiera gustado llevarme también a Judit, pero la primera impresión que la chica solía causar era… desconcertante, y quería aparentar fuerza en el primer encuentro—. Si veo su cara, le dispararé. Me dan igual las consecuencias que eso tenga. 

    —No creo que Dávila sea tan estúpido como para traerla sabiendo la sangre que hay entre nosotros. Sería una provocación —contestó el doctor—. En cualquier caso, si lo hace, será para dejar bien claro que no le interesa una convivencia pacífica. 

    Nos trasladamos al balneario después de desayunar, aunque yo tenía un nudo en el estómago que no me dejó comer nada, y tuve que palpar el bolsillo del pantalón para asegurarme de que el mapa seguía allí. 

    Antes de partir, ordené duplicar las guardias y que todo el mundo estuviera despierto y atento por si ocurría algo que requiriera una respuesta inmediata. No sabía cuánto tiempo iba a llevarnos aquello, así que dejé a Clara a cargo de Íñigo y su mujer, y el mando de la comunidad recayó sobre Damián en ausencia de Gonzalo y mía. Él había estado al cargo del pueblo antes de que mi gente llegara, así que haría un buen trabajo. 

    —Pues aquí estamos —anunció Ramón cuando llegamos al balneario. Tan sólo se encontraba a unos cuantos metros del núcleo del pueblo, pero aun así, fuimos hasta allí en nuestros dos mejores vehículos. De nuevo, había que aparentar fuerza—. Edu, tú busca algún lugar desde donde cubrirnos, y en cuanto lleguen trata de encontrar a sus francotiradores. En caso de que las cosas vayan mal, procura matarlos antes de que nos machaquen. 

    —Muy bien —asintió el cazador, que de inmediato comenzó a trepar montaña arriba. 

    —Esperemos que no se llegue a eso —deseó Luis, que no aparentaba estar nervioso; o tal vez, al igual que yo, luchaba con todas sus fuerzas por disimular los nervios y mostrar entereza—. ¿Qué hacemos ahora? 

    —Esperar —dije, apoyándome sobre el furgón—. Sólo esperar. 

    —¿Soy el único con ganas de vomitar? —preguntó Javier. Nadie respondió. 

    Nuestros visitantes no tardaron en aparecer. A decir verdad, lo hicieron mucho antes de lo que había esperado. 

    “Han dormido en la montaña” deduje, “o eso, o condujeron buena parte de la noche”. Nuestro pueblo se encontraba en lo más profundo de la cordillera, al menos si querías visitarlo desde el sur, y apenas había pasado una hora desde el amanecer. 

    Me enderecé al ver que una camioneta se acercaba hasta el aparcamiento del balneario y se detenía a unos veinte metros de nosotros. De la parte trasera bajaron cuatro hombres armados, los mismos que tenía yo, pero sin contar con que además habría francotiradores vigilando y que Gonzalo era además uno de los parlamentarios de mi equipo. 

    Me fijé en el aspecto de aquellos hombres, y lo que vi era lo que cabía esperar de gente que había encontrado una comunidad donde prosperar: bien alimentados, bien vestidos, limpios y armados, podían ser la envidia de cualquier superviviente fatigado y muerto de hambre que se los encontrara. 

    De la parte delantera de la camioneta bajaron dos hombres y una mujer. El primero de ellos no tenía nada de especial, era un hombre de mediana edad, ligeramente atractivo y armado con un fusil de asalto militar, aunque no parecía un soldado. La mujer, en cambio, tenía un aspecto tan llamativo que era imposible no quedársela mirando: iba armada con una espada, vestía con prendas que parecían no ser más que retales de cuero cosidos de cualquier manera entre sí y lucía dos largas trenzas rubias y varios tatuajes azules por todo el cuerpo. No tenía ni idea de qué rollo iba, pero de haber sabido que habría alguien así vestido habría llevado a Judit conmigo, seguro que ella llamaba menos la atención. 

    El tercer hombre tenía que ser Dávila. Si me hubieran preguntado, no habría sabido responder por qué lo sabía, pero había algo en su porte, en su manera de moverse, que le delataba. Era un individuo mayor que el primero de los hombres, y llevaba una pistola al cinto, aunque lo más destacable en él eran unos ojos siniestros encajados en un rostro ligeramente triangular. 

    Me alivió comprobar que Irene no estaba con ellos, y cuando se nos acercaron, di un paso al frente dispuesta recibirles demostrando autoridad. No iba armada, al menos de forma visible, pero los fusiles de Ramón, Diana y Gonzalo eran todo lo que necesitaba. 

    —Bienvenidos a la Hermida —les dije después de que los tres se plantaran frente a mí. Traté de evaluarlos echándoles un vistazo con mayor detenimiento, pero mi mirada quedó atrapada enseguida en aquellos peligrosos ojos de su líder—. Yo soy Maite. Me acompañan Diana, Luis, Javier, Gonzalo y Ramón. 

    —Víctor Dávila —se presentó el hombre—. Ellos son Eric, el capitán de mis milicianos, y Rhiannon, la líder de las Guerreras Salvajes. 

    No tenía ni idea de qué eran esas “guerreras salvajes”, pero me llamó la atención que utilizara el plural, porque debía significar que había más de una mujer disfrazada de aquella manera. De todas formas, sólo pude lamentar no haberles dado a mis compañeros algún título también: alguien con un cargo daba la impresión de pertenecer a una sociedad más civilizada, no a un grupito de supervivientes que se las apañaban como podían y tenían al mando al único idiota que se presentó al cargo… aunque eso fuera exactamente lo que éramos. 

    —Cuando queráis, podemos pasar —les indiqué, haciendo un gesto hacia el balneario. El imponente edificio que había servido de centro de relax en el pasado se encontraba a nuestro lado—. Hay una sala de juntas donde podremos hablar todo lo que haga falta. 

    —Muy bien —asintió Dávila, que hizo un gesto a sus hombres armados para que permanecieran allí. 

    Por el momento la cosa iba bien. Nadie había dicho o hecho ninguna estupidez, así que les indiqué a Javier, Ramón y Diana que se quedaran allí también mientras los demás nos metíamos bajo techo. 

    La sala de juntas había sido muy elegante en el pasado, pero al llegar la encontramos llena de polvo acumulado, e incluso hubo que apartar un insecto muerto de la mesa antes de sentarnos en torno a ella que no estaba cuando Gonzalo y yo la inspeccionamos la tarde anterior. Si hubiéramos tenido bastante gente en la comunidad, me habría encargado de que alguien habitara de manera permanente aquel lugar, que disponía de buenas habitaciones y un suministro inagotable de agua, así como terreno alrededor donde cultivar. Sin embargo, por el momento el pueblo era más seguro. 

    —Bien, por lo que parece, nos lleváis buscando una buena temporada. Pues ya nos habéis encontrado. —Extendí una mano abierta hacia ellos—. Vosotros diréis. 

    —No creo que sea muy aventurado decir que todos hemos sufrido mucho desde que los muertos vivientes aparecieron en el mundo. Estos últimos meses han sido un infierno sobre la tierra —dijo Dávila. Tenía un tono de voz tranquilo, y la cadencia al hablar me recordó a un político dando un discurso aprendido de memoria—. Sin embargo, tras un invierno cargado de muerte y dolor, al llegar la primavera me di cuenta de que ya era hora de que reclamáramos el lugar que los muertos nos habían arrebatado: era la hora de reconstruir la civilización. 

    Sabía que iba a salir con aquello, se lo había comentado a Judit el día anterior, pero aun así no dije nada, por el momento quería escuchar lo que tuviera que decir él. 

    —Desde entonces son ocho las comunidades que hemos fundado a lo largo de lo que antes era Castilla y León —continuó, y al escuchar esa media verdad no pude contenerme. 

    —¿Ocho? Me consta que tras el enfrentamiento con los espectros son sólo seis —dije fingiéndome confundida—. ¿Habéis fundado dos más en este tiempo? 

    —Fuimos ocho —me concedió Dávila, que sí se mostró contrariado con que supiéramos eso no lo manifestó; al menos no tanto como sus compañeros, mucho más expresivos, que se miraron entre sí preguntándose cómo podíamos saberlo—. No todo sale como esperamos, sin duda sabéis mejor que nadie que vivimos en un mundo complicado, y a veces ocurren desgracias. 

    —Que arrasen una comunidad y aniquilen hasta el último de sus habitantes es, en efecto, una desgracia —asentí—. Igual que si otra comunidad decide disolverse para no correr el mismo destino. 

    —Veo que estáis bien informados —afirmó sin sonreír, pero tampoco frunciendo el ceño. Su rostro era todo un enigma—. Aquello fue… una terrible desgracia. Por suerte para todos, los que formaron parte de aquella atrocidad recibieron su justo merecido y ahora descansan bajo tierra. ¿Verdad, Rhiannon? 

    La mujer asintió con gesto serio. 

    —Además de matar también les gustaba violar —dijo, y acto seguido sacó algo de su bolsillo y lo colocó sobre la mesa. Al apartar la mano vi que era un trozo de carne seca, y sólo al fijarme más caí en la cuenta de que se trataba de unos testículos humanos disecados—. Fueron escarmentados con dureza. En nuestra comunidad no tienen cabida esa clase de gente, como violadores y asesinos. 

    —No tienen cabida asesinos —repetí sin querer mostrarme asqueada por la porquería que había puesto en la mesa—. He de suponer entonces que mi querida amiga Irene ya no es parte de vosotros. 

    Sentí el pie de Luis dándome un golpecito bajo la mesa, pero no le hice caso porque quería ver qué respondía Dávila a eso. Sin embargo, fue Rhiannon quien contestó. 

    —Irene era una de mis Guerreras Salvajes hasta hace poco. Es parte de nuestra comunidad y a las únicas personas que ha matado fue a ellos. —Señaló los testículos de la mesa. 

    —En mi comunidad puedo encontrar muchos testigos de las pérdidas de vidas inocentes que esa psicópata ha provocado para salvar su miserable pellejo —repliqué—. Pero los testigos que más saben del asunto los tenéis delante. 

    —Irene es ahora una de mis milicianos, y hasta el momento su comportamiento ha sido intachable —intervino el otro hombre—. No estamos aquí para juzgarla. 

    —Tal vez sí —objeté yo—. No creo que hayáis venido hasta aquí para disfrutar del balneario, sino para que nuestras comunidades establezcan relación, pero me temo que hay sangre entre nosotros por culpa de esa mujer. 

    —¿Por culpa de ella? —exclamó Rhiannon, indignada—. No fue Irene quien apareció en Palencia durante el ataque que realizamos a los espectros y disparó contra los nuestros. 

    Aquella nueva media verdad consiguió ponerme furiosa, pero ellos sólo tenían la versión de Irene, no podían saber que fue ella quien abrió fuego y provocó el tiroteo donde murió Isabel… donde esa zorra trató de matar a mi hija. 

    —Fue ella quien inició el tiroteo —afirmé, y de nuevo ignoré los golpecitos que Luis me daba bajo la mesa—. Nosotros sólo fuimos a Palencia a buscar a algunos de los nuestros que habían sido raptados por los espectros. Allí trató de secuestrar a mi hija, pero yo la retuve y forcejeamos. —No quería que supieran que tenía una hija, pero a esas alturas Irene ya debía haberles contado todo lo que sabía de nosotros, que no era poco—. Cuando llegaron los vuestros, acordamos un intercambio de rehenes. Ella, sin embargo, ciega por la ira, agarró una pistola e inició el tiroteo. Todos aquí estábamos presentes. 

    Luis y Gonzalo asintieron para dar firmeza a mis palabras, y sorprendentemente, aunque Eric y Rhiannon no parecían convencidos, Dávila tragó saliva mientras me mantenía la mirada. 

    “Lo sabe” supe de inmediato, “ese hijo de puta lo sabe, y le da igual”. 

    —Vosotros perdisteis gente, nosotros también perdimos gente —dijo—. Todos hemos perdido gente, ya sea a manos de los vivos, de los muertos, de los espectros, por negligencia o de manera intencionada. Me atrevo a decir que todos aquí tenemos las manos manchadas de sangre. Pero un nuevo tiempo se nos presenta, y este nuevo tiempo exige que todos perdonemos y olvidemos. 

    —¿Olvidemos? —repetí, indignada. “Los niños del colegio, Érica, Aitor, Raquel, Toni y Sebas, Katya y Andrei, Isabel… ¿me estás pidiendo que me olvide de todos ellos?” Luis volvió a golpearme bajo la mesa, y tres avisos me parecieron suficientes para tratar de rebajar la tensión, o si no acabaría provocando una guerra yo sola—. Muy bien, supongamos que todos hacemos un esfuerzo y nos olvidamos de eso. ¿Con qué objetivo? ¿Qué es lo que queréis de vosotros? 

    —Todo —respondió Dávila—. Como iba diciendo, ha llegado la hora de que los vivos reclamemos el mundo, y para eso tenemos que estar unidos. Lo que quiero es que la vuestra sea nuestra nueva séptima comunidad. Estáis en una situación estratégicamente muy buena para que nos sigamos expandiendo tanto hacia el norte, hacia la costa, como al sur. 

    —¿Y qué supondría esa anexión? —inquirí. 

    —¿Temes perder tu puesto? No soy Dios, y por tanto, no puedo estar en todas partes. Cada comunidad tiene un líder que las dirige, y no me opongo a que ocupes ese cargo si es lo que quieres, sólo que ahora responderías en última instancia ante mí. 

    —¿Por qué tú? —repliqué—. ¿Acaso te han votado? 

    —No —reconoció sin vergüenza alguna—. ¿Te han votado a ti? 

    Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no sonrojarme. No, nadie me había votado, sólo podía alegar que nadie me había pedido que me hiciera a un lado y que parecían bastante satisfechos con mi forma de llevar las cosas, pero seguramente eso también podía alegarlo él. 

    —La unidad hace la fuerza —continuó como si no le hubiera interrumpido—. La lucha contra los espectros fue la prueba de ello. Si hubiera una amenaza semejante de nuevo, necesitaríamos que nos prestarais algunos de vuestros hombres. Por supuesto, los nuestros acudirían a vuestra llamada de auxilio si algo así ocurriera en vuestras fronteras. El intercambio de recursos también es habitual entre nuestras comunidades, desde comida hasta armas. 

    “Hombres, comida, armas… casi nada” pensé. 

    —En resumen: queréis que nos convirtamos en vuestros vasallos, que mi gente luche en vuestras guerras y os entregue nuestra comida y nuestras armas si las solicitáis… y si nos negamos a hacerlo, supongo que nos espera el destino de Mansilla de las mulas. 

    Eric y Rhiannon volvieron a mirarse entre sí, pero Dávila mantuvo su envidiable temple sin ninguna dificultad. 

    —Creía que ese asunto había quedado aclarado —arguyó. 

    —No, lo único que ha pasado es que ahora tenemos vuestra versión de la historia, una que no podemos comprobar, por cierto. —Decidí que había llegado la hora de poner las cartas sobre la mesa—. Entre mi gente se encuentran varios supervivientes de Villamarco que acabaron en manos de los espectros. Cuando Irene abrió fuego y mató a una de los nuestros estábamos salvándolos también, y decidieron venir con nosotros… de hecho, no parecían muy interesados en que los encontrarais vosotros, y confío en ellos, así que me temo que no podré aceptar la oferta de vasallaje y sumisión que con tanta generosidad nos has presentado. 

    —Me parece que no lo habéis entendido —dijo sin perder la compostura—. El futuro es nuestro. Conforme más gente se vaya sumando con el paso del tiempo, más nos expandiremos. Tratamos de reconstruir el mundo. 

    —No me gusta nada el mundo que estáis construyendo —repliqué con firmeza citando los argumentos de Judit. No me iba a dejar mangonear tan fácilmente por gente amiga de Irene—. Y a decir verdad, nadie que yo conozca y que haya vivido en él ha acabado satisfecho, así que reitero mi negativa. No obstante, tengo una contraoferta. 

    Incluso Gonzalo y Luis me miraron con curiosidad cuando saqué el mapa que llevaba guardado y lo desdoblé sobre la mesa. Tras hacerlo, los cinco estiraron el cuello para verlo. 

    —Estas son vuestras comunidades, las seis —dije, señalándolas en el papel, donde ya estaban resaltadas por rotulador. Al ponerles en el mapa reflejadas las localizaciones de sus pueblos les estaba diciendo que sabía bastante más de ellos de lo que creían—. Un poco lejanas a este lugar, me temo. Unos cien kilómetros hasta el pie de la montaña desde la más cercana, y luego la subida, que no es corta… ni carente de peligros. 

    —Hemos venido hasta aquí sin ninguna dificultad, podríamos volver a hacerlo —apuntó Eric, a lo que Gonzalo dio un paso adelante y puso una mano en su fusil. 

    —¿Eso es una amenaza? —le espetó, y la mujer agarró el pomo de la espada, dispuesta a unirse a las hostilidades si éstas se producían. 

    —No hace falta ponerse nerviosos, estoy segura de que no ha querido decir eso —dije en dirección a los visitantes—. No nos vamos a anexionar a un grupo de comunidades tan lejanos, cualquiera ayuda que pudiéramos necesitar sin duda llegaría demasiado tarde, así que poco tenemos que ganar. Pero tenéis razón en una cosa: seguro que creceréis con el paso del tiempo, así que creo que lo más provechoso sería establecer unas fronteras. 

    —¿Unas fronteras? —replicó Dávila tratando de no parecer demasiado confundido. 

    —Sí —asentí, y señalé un punto en el mapa, al pie de las montañas—. Todo lo que hay al sur de aquí es vuestro, de ese punto para arriba, es nuestro territorio. Cuando lleguéis a nuestro pie tal vez encontremos más útil una colaboración activa entre nosotros, pero por el momento sería mejor dejar claro de quién es cada territorio… para evitar malentendidos, como gente yendo y viniendo por los alrededores de nuestra comunidad. 

    Sonreí satisfecha al ver la cara de los tres. No iba a dejar que me ganara haciendo él todas las propuestas para que las rechazara, que su gente viera que yo también había hecho alguna. La frontera era una opción que dejaría satisfechos a todos en la Hermida, y que no nos ponía en una posición hostil, pero tampoco colaborativa. Iban a tener muy complicado venderlo como un ataque contra ellos entre su gente. 

    —¿De verdad es esto lo que queréis? —preguntó Dávila, incrédulo—. ¿Unas fronteras? ¿Repetir los errores del antiguo mundo? 

    —Podría confiar en la bondad humana, pero creo que todos hemos aprendido algo sobre ella en los últimos meses —repuse—. Si necesitáis tiempo para pensarlo… 

    —No, aceptamos —dijo de repente, para mi desconcierto y el de sus compañeros. 

    Fruncí el ceño al creer que había cometido algún error del que no me había dado cuenta con aquella idea, pero no veía cómo podían usarla en nuestra contra. 

    —¿Aceptamos? —inquirió Rhiannon, tan confundida como yo. 

    —Sí, aceptamos —asintió Dávila. 

    “Le he dado una salida” comprendí entonces. Sin duda, entre su gente habría algunos que pidieran nuestra sangre por la que vertimos en Palencia. A ellos podría venderles el pacto de las fronteras igual que iba a hacer yo con los menos partidarios de cooperar de los míos. Si era un líder más capaz de lo que lo consideraba Judit, debía saber ya que una guerra suponía un desperdicio de recursos. 

    —Hecho está entonces —dije, tendiéndole la mano a aquel hombre. 

    —Pero no os confundáis —me advirtió al estrecharme la mano y dar el pacto por sellado—. Los recursos son preciados, y por tanto, vamos a vigilar que el pacto se cumpla. Ha sido idea vuestra, de modo que si vemos a alguien de los vuestros fuera de los límites establecidos, abriremos fuego sin pararnos a preguntar. 

    —Supongo que esa es la diferencia entre nosotros —exclamé, soltándole la mano—. Nosotros sí preguntaremos antes de abrir fuego. 

      

    —Ha sido fácil —dijo Gonzalo mientras veíamos cómo la camioneta en la que Dávila y los suyos habían llegado se perdía en la distancia. 

    —Demasiado —repliqué, negando con la cabeza. 

    —¿Demasiado? —preguntó Javier. 

    —Ese hombre tenía que demostrar su fuerza —señaló Luis—. La idea de las fronteras ha sido brillante. Si nos hubiéramos negado en redondo a pactar nada, habría tenido que tomar represalias contra nosotros para demostrar fuerza ante los suyos, pero una guerra sería muy costosa por la distancia y las condiciones. Ahora tiene un pretexto ante su gente para mostrar que, pese a no haber sumisión por nuestra parte, nos ha dejado encerrados en estas montañas. 

    —Luis tiene razón —intervino Diana—. Ha sido la excusa perfecta para que nos deje en paz. 

    —Al menos hasta que tenga comunidades más cerca y un punto desde el que atacar o forzarnos a negociar un nuevo pacto —añadió Ramón. 

    —Aun así, ha sido demasiado fácil —insistí—. No confío en ese hombre… no confío en nadie que mantenga a Irene entre los suyos sabiendo la clase de persona que es en realidad. Y lo sabe, estoy segura de que lo sabe. 

    Suspiré pensando en los problemas que tenía por delante todavía. No veía de dónde iba a sacar gente para que vigilara la frontera, como Dávila dijo que haría, y aún tenía que contarle a Gonzalo que iba a ser padre… 

    —Volvamos a casa —les pedí—. Necesito… —¿Qué necesitaba? ¿Ver a Clara? ¿Un baño en las aguas termales del balneario? ¿Un polvo salvaje con Gonzalo? Todo eso me habría sentado de maravilla, aunque no tanto como tener una amiga, una confidente con la que poder hablar sin tapujos de mi embarazo—. Necesito convocar una reunión para informar al resto de lo que ha pasado aquí. Decidle a Eduardo que nos vamos. 

    





   



  

     IRENE 


       


       


     Dejar de ser una Guerrera Salvaje y convertirme en una miliciana más no fue tan duro como pensé en un principio. Vale que ya no podía pasarme tres días sin dar un palo al agua por cada día que estaba ahí fuera matando zombis, o que tuviera que pasarme seis horas tras una empalizada muerta de asco vigilando que nada se acercara a la comunidad, pero al menos había podido quitarme las malditas prendas de cuero. Volver a vestirme con unos pantalones normales y una camisa fina resultó un alivio. El cuero era incomodísimo, y daba mucho calor. 


     Sí, iba a echar de menos salir de la comunidad y ver cómo estaban las cosas fuera, por deprimente que esto fuera. También la satisfacción de haber conseguido una buena cantidad de comida para alimentar a mi gente, la alegría de hacerme con un surtido de productos de lujo que en el mundo anterior no podía permitirme e incluso la incomparable sensación de relax de bañarme en un río lejos de la vista de todo el mundo… pero a cambio tenía una casa que podía llamar mía, donde Guille y yo nos mudamos en cuanto mi traslado se hizo oficial. Ahora él disponía de su propia habitación, que no era muy grande. Tampoco necesitaba mucho más, dadas nuestras escasas posesiones. Yo también tenía un dormitorio, más grande que el anterior y con una cama de matrimonio enorme entera para mí sola. 


     Tuve que dejar todas las armas que hasta entonces había considerado como mías en favor de un fusil sacado de la armería, que ahora era mi responsabilidad mantener en condiciones y siempre a punto para el combate. Sólo pude quedarme con un juego de puñales y un machete. Los guardé en el fondo del armario sabiendo que era poco probable que tuviera que utilizarlos alguna vez. Pero era mejor tenerlos y no necesitarlos que al contrario. 


     Los tatuajes ya no me los podía quitar, aunque sí que me corté el pelo hasta convertirlo en una media melena corta mucho más manejable y adecuada al calor. De todas formas, la gorra para protegerme del sol durante las guardias no permitía que la luciera demasiado. 


     Guille parecía haberse adaptado bien al cambio, que en realidad había sido mucho menor de lo que aparentaba. La casa donde vivíamos estaba en la misma calle que la casa capitular de las Guerreras Salvajes, y tanto él como Arancha seguían jugando juntos en la calle, con los demás niños. Para mí tampoco había sido tan grave la cosa: seguía charlando con cualquier Guerrera que se me cruzara como si nada hubiera cambiado… salvo con Cecilia, con ella no había vuelto a hablar desde que pasó lo que pasó. Todavía me sentía asqueada y ultrajada por aquello. 


     El verdadero cambio fue empezar a conocer un poco más a mis compañeros milicianos, su rutina y sus rituales. Eric me instruyó durante los primeros días sobre cómo funcionaban las cosas, y pese a que ya me había acostumbrado a no recibir órdenes de nadie, llevé bastante bien estar bajo su mando. También cabía la posibilidad de que Rhiannon le hubiera pedido que no me metiera mucha caña nada más empezar. 


     —Lo peor aquí es esperar hasta que acaba tu turno y llega el relevo —me explicó Natalia, mi compañera tanto en el primer turno de guardia que hice como en los posteriores. Era una mujer más bajita y menuda que yo, pero con más energía de la que había visto jamás en un ser humano. Vivía con su padre, un hombre ya mayor que empezaba a no poder valerse por sí mismo—. Me temo que ser miliciana no es tan glamuroso como ser una Guerrera Salvaje. 


     —Créeme, si algo no hay entre las Guerreras es glamour —respondí yo en aquella ocasión, mostrando una sonrisa. 


     —Ojalá hubiera podido comprobarlo de primera mano —suspiró. La empalizada tenía casi tres metros de alto, pero disponía de una pasarela a dos metros de altura donde montábamos guardia, y desde la que se podía ver un valle infinito de hierba seca, con tan sólo unos pocos árboles desperdigados aquí y allá. Era un paisaje del que cualquiera se aburría con facilidad. 


     —¿Querías ser una Guerrera Salvaje? —inquirí con curiosidad. 


     —No precisamente —contestó, encogiéndose de hombros—. Cuando mi padre y yo llegamos aquí, quería ser cualquier cosa que no supusiera volver a atravesar esta empalizada jamás, ¿me explico? 


     —Perfectamente —asentí. Era el mismo sentimiento al que todos se rendían tras vivir un infierno fuera. Yo también había pasado por aquello. 


     —Me alisté en la milicia para mantener este lugar protegido y no tener que salir de él… pero ahora mataría por echar un vistazo ahí fuera. 


     —No te pierdes nada —le dije yo para consolarla—. Sigue siendo el mismo puto infierno de mierda que era hace unos meses. 


     Había llegado a entablar cierta amistad con Natalia debido al roce, al igual que lo hice con Jorge, Miriam, Leonardo y casi todos los milicianos. Tras el final de una guardia era tradición reunirse en el cuartel general, una casa habilitada a tal función, y después de dar parte de incidencias, tomar un chupito con los compañeros. Si hubiera sabido de aquello antes, habría intentado que las Guerreras participaran también para congeniar. 


     —¿De dónde sacáis el alcohol? —le pregunté a mi compañera mientras dábamos cuenta de unos chupitos de tequila tras el fin del turno. Allí estaban también John y su hermano, que se nos unieron de buena gana. 


     —¿Y tú lo preguntas? —se carcajeó. 


     —Nos lo dais vosotras —me explicó John. Desde que era miliciana, y pasábamos más tiempo juntos, paradójicamente se mostraba más distante conmigo. La culpa era mía, que había rechazado todos sus tanteos… si hubiera estado aquella noche en la fiesta en lugar de Cecilia, la cosa podría haber sido muy distinta, pero eso ya no tenía solución—. Igual que… el resto de cosas. 


     Natalia me guiñó un ojo y comprendí enseguida a qué se refería. Ella debía ser una de las que de vez en cuando se metían algo para soportar el tedio. Más allá de John, nunca me había preguntado en qué manos acababa la droga que les llevaba, y allí tenía la respuesta. 


     —Vosotras no, ellas —le corregí—. Ya estoy fuera del negocio, me temo. 


     Mientras yo hacía las guardias, Guille se entretenía en la improvisada guardería donde también pasaban el rato los otros niños, y donde vivían de manera permanente los huérfanos. Un par de mujeres se hacía cargo de ellos mientras sus padres estaban ocupados, aunque la mayoría de las veces se iba a jugar con Arancha y lo vigilaban mis ex hermanas. 


     No había vuelto a hablar con Ingrid todavía, pero aquella rutina iba desarrollándose sin complicaciones, y era cierto que una vida con menos emociones me ayudaba. Al menos no corría ningún riesgo de despertarme en la cama de Natalia tras una borrachera. 


     Sin embargo, la situación estaba lejos de ser tranquila para mí. Hacía dos días que Rhiannon, Eric, Dávila y un pequeño grupo habían partido a reunirse con Maite y su gente de cara a establecer cómo sería la relación entre ambas comunidades en el futuro, y la incertidumbre por no saber cómo podía acabar aquello empezaba a resultarme insoportable. 


     Se suponía que el grupo debía estar de vuelta aquel mismo día, y desde que amaneció, no pude concentrarme en nada de lo que hacía de lo inquieta que estaba. Si se había firmado algún tipo de paz, sería una noticia horrible para mí: esa gente tenía que desaparecer del planeta, buena parte de mi cordura dependería de ello, y sabía que no sería capaz de soportar que su comunidad y la mía fueran amigas. Era algo superior a mis fuerzas, y sólo de pensarlo me crispaba. 


     —¿Nerviosa? —me preguntó John en el cuartel general, tras la guardia. Su hermano y él siempre vigilaban juntos, y compartíamos horas de guardia, aunque la suya la realizaban en un sector distinto de la empalizada con el que no tenía contacto. 


     —Esperaba que hubieran vuelto ya —dije mientras daba cuenta de un chupito junto a mi compañera. Él se había servido una cerveza, y su hermano sujetaba un refresco que bebía con pajita—. Se va a hacer de noche. 


     —Si no vienen hoy, vendrán mañana —resolvió Natalia, encogiéndose de hombros—. Lo único claro es que no va a haber guerra. ¿No recordáis lo de los espectros? No vamos a meternos en guerra con una comunidad de mierda en el culo del mundo porque un par de tíos murieran hace meses. 


     “Espero que no tengas razón” pensé, pese a que Dávila ya me había dejado claro que no tenía pensado ir a la guerra cuando me informó de que establecería comunicación con ellos. Sabía que Maite no iba a someterse a sus condiciones, pero también que no era tan estúpida como para tensar las cosas hasta el punto de provocar un conflicto… sólo me quedaba rezar porque algo saliera mal en las negociaciones. 


     —Ojalá que no haya guerra —exclamó Gabi, negando con la cabeza—. No me gustó matar personas. 


     —No te preocupes, colega, esos espectros se lo merecían —le tranquilizó su hermano, que se volvió hacia nosotras—. Le sentó muy mal enterarse de que eran personas vivas —nos explicó, y luego palmeó la espalda del hombretón—. Se creían zombis y murieron como tales, eso no es un asesinato. 


     —Debería ir yéndome a casa —dijo Natalia tras beberse el chupito—. No me gusta dejar a mi padre solo tanto tiempo. 


     —Sí, y yo debería recoger a Guille —añadí yo, poniéndome en pie también. 


     No había estado tan tensa desde que tuve que esperar durante días el resultado de la oposición a la que me presenté para ser profesora. En aquella ocasión no conseguí plaza, y acabé en un colegio privado religioso. Sin embargo, cuando ya nos disponíamos a marcharnos, Leonardo entró corriendo en la habitación. Era un tipo alto y medio calvo que ni mucho menos daba el perfil de un soldado hecho y derecho, y también era otro de mis antiguos clientes, según John. 


     —Han vuelto —anunció, y con sólo escucharle sentí como si se me cerrara el estómago—. ¡Vamos! Están todos fuera. 


     No se equivocaba en eso. Al anuncio del retorno del líder de nuestro pueblo, el capitán de los milicianos y la cabecilla de las Guerreras Salvajes, media comunidad quiso saber qué noticias traían, y eso pareció sorprender incluso al mismísimo Dávila, que nos dirigió una mirada inquisitiva cuando bajó del furgón junto a la puerta de la barricada. Loreto se apresuró a llegar a su lado y le dijo algo al oído, pero él no le contestó. 


     —A ver qué pasa… —murmuró Natalia, y no fue la única. Los susurros se extendieron por todo el gentío que, al igual que yo, se aglomeraba alrededor de ellos. Dávila se dio cuenta, porque extendió las manos pidiendo silencio y éstos cesaron al instante. Nuestro líder iba a hablar, y miedo me daba lo que fuera a decir. 


     —A primera hora de esta mañana, establecimos contacto con una comunidad alojada en el pueblo de la Hermida —exclamó—. Tras una prologada negociación con la persona que los dirige, hemos llegado a un acuerdo que ha sido ratificado por ambas partes y que evitará posibles conflictos futuros entre nuestros pueblos. 


     Se escucharon algunos murmullos de nuevo. Si quería estar presente cuando Dávila llegara era también para evaluar la reacción del resto de la comunidad hacia las noticias que trajera. Dependiendo de ese ánimo, sabría si tenía alguna oportunidad de formar una oposición hacia la paz que él quería. 


     —Cómo se nota que era político —bromeó Natalia—. “Establecimos contacto”, “prolongada negociación”, “ha sido ratificado...” 


     —Pero ¿son ellos? —preguntó alguien de la multitud a voz en grito—. ¿Los que nos atacaron mientras eliminábamos a los espectros? ¿Los que asesinaron a varios de los nuestros? 


     Eric y Rhia se miraron entre sí durante un segundo, y la duda se reflejó en sus rostros con suma claridad; carecían de la experiencia como político de Dávila, como bien había señalado Natalia. Nuestro líder ni siquiera pestañeó cuando dio la noticia que podía encender los ánimos de todos. 


     —Sí, fueron ellos —dijo. Y aguardó en silencio a que los murmullos indignados acabaran antes de continuar—. Según su versión, mientras trataban de rescatar a algunos de los suyos secuestrados por los espectros, se cruzaron con los nuestros y, por la tensión del momento y la confusión, se llegó a las armas y hubo bajas en ambos bandos. 


     Los murmullos indignados se convirtieron en protestas, pero muy pocas protestas… demasiado pocas. La mayoría parecía aliviada porque no hubiera guerra; vivían muy bien en paz, y el recuerdo de los espectros seguía demasiado reciente. Eso eran malas noticias para mí, aunque no las únicas. Estaba segura de que Maite no le había contado esa historia a Dávila, seguramente me habría echado a mí la culpa de que comenzaran los tiros, y sólo Dios sabía qué más habría dicho. 


     Puede que Dávila ya supiera todo aquello, pero para Rhia y Eric eran noticias nuevas, y no sabía qué credibilidad podían haberles dado. Al menos no mencionó mi nombre de cara al público. 


     —Sé que muchos queríais venganza por nuestros muertos, pero iniciar una guerra no nos va a devolver a esos compañeros caídos, sino que provocaría nuevos. Mientras cumplan su parte del tratado, no hay ningún motivo para iniciar hostilidades —declaró a los presentes—. Ahora volved todos a vuestras casas, mañana haré un nuevo comunicado exponiendo los puntos del tratado y cómo nos afectan. Los milicianos venid conmigo al cuartel general. 


     —Así somos los humanos —suspiró Natalia, que pese a todo también parecía aliviada—. Ocurre una catástrofe que nos diezma, y cuando nos encontramos con un grupo que sufre las mismas penurias que nosotros, el primer instinto que nos mueve es matarnos mutuamente. Menos mal que al final habrá paz. 


     —Sí —murmuré no tan satisfecha como ella, ni mucho menos, mientras nos dirigíamos con el resto de milicianos al cuartel. No quería pensar en lo mal que se me estaban poniendo las cosas, pero lo cierto era que esa paz no había causado ni la mitad del desagrado que yo esperaba, y no lo comprendía. ¡Era su gente la que había muerto en Palencia! 


     En el cuartel, Dávila nos reunió en la sala principal, que era el salón de la casa despejado de muebles, salvo por una mesa. No sabía si estábamos todos los milicianos de la comunidad, pero sí buena parte de ellos, incluidos John y su hermano. 


     Eric desplegó un mapa de carreteras sobre la mesa. Rhia no estaba con ellos, debía haber vuelto ya con las Guerreras Salvajes. Por un momento eché de menos poder volver con ellas yo también, pero prefería estar allí, escuchando lo que tuvieran que decir. 


     —¡Atención, por favor! —exclamó Eric, llamando la atención de todos. Luego se volvió hacia Dávila, que apoyó la mano abierta en el mapa. El pueblo de Maite había sido remarcado con rotulador negro sobre él, igual que nuestras comunidades. 


     —Como algunos ya sabéis, nuestra primera oferta a esa comunidad alojada en la Hermida fue de anexión —dijo con su voz tranquila e imperturbable—.Tener un bastión en las montañas nos facilitaría la búsqueda de recursos más al norte. Expandirnos por los pueblos cercanos es cada vez más difícil, la mayor parte de la comida que encontramos en ellos se ha echado a perder, y hasta que no produzcamos la nuestra propia, nuestro crecimiento es limitado en todas direcciones. 


     —¿Por qué no han querido anexionarse? —preguntó uno de los presentes. 


     —Maite es una mujer orgullosa —exclamé. Todos los que me conocían, aunque fuera de oídas, sabían que yo tenía una vieja enemistad con la gente de esa comunidad, así que me pareció oportuno hacer un poco de sangre—. No aceptará someterse al liderazgo de otra persona, ni siquiera por el futuro de nuestra civilización. El poder le gusta, y no está dispuesta a ceder ni siquiera la ínfima parte que una anexión supondría, mucho menos compartiría con nosotros a sus hombres o sus recursos si llegáramos a necesitarlos. 


     —En la montaña se sienten cómodos —añadió Eric—. Hay muchos pueblecitos de los que surtirse, pueden cultivar su comida, tienen agua potable y acceso a toda la costa cantábrica para conseguir lo que no encuentren allí. Además, por su posición, no tienen problemas con los muertos vivientes, y la montaña les proporciona una muralla natural. 


     —Veremos qué pasa cuando llegue el invierno —dijo otro miliciano, dando un bufido—. Tal vez entonces vengan a pedirnos que salvemos sus culos congelados. 


     —Tal vez —concedió Dávila, aunque a él debió parecerle tan poco probable como a mí. Maite se congelaría antes de pedirnos ayuda, eso lo tenía muy claro—. Pero por el momento hemos negociado unas fronteras, que son el motivo por el que os he convocado aquí. 


     Señaló un punto en el mapa y todos los milicianos dieron un paso al frente para poder verlo mejor. Además de las comunidades marcadas, había unas señales que no advertí en un primer vistazo. 


     —Básicamente desde el pie de las montañas para arriba es su territorio, todo el sur, nuestro —resumió Eric. 


     —Es mucho territorio —señaló John—. Del pie de la montaña a ese pueblucho hay muchos kilómetros. 


     —Muchos kilómetros de montaña —repuso otro hombre—. De ahí sólo van a sacar piedras y los restos de aldeas de mala muerte. A nuestro alrededor hay zonas mucho más pobladas, terreno cultivable, ríos… 


     —Son unas fronteras generosas —reconoció Dávila—. Pero de todas formas, subir a la montaña no entraba en nuestros planes. No todavía. No obstante, su territorio será respetado, y para eso… —Señaló un pueblecito pegado a la cordillera junto al que pasaba una carretera—. Aquí, en Cervera del Pisuegra, instalaremos un puesto avanzado para vigilar nuestra frontera, y vosotros seréis los encargados de protegerlo. 


     Varios se miraron entre sí sin comprender. Los milicianos protegíamos la comunidad, y no salíamos de ella salvo en situaciones muy excepcionales, como fue la guerra contra los espectros. Proteger una frontera parecía algo más propio de los grupos que salían al exterior, como las Guerreras Salvajes, o la gente de Raúl. 


     —Los grupos están demasiado ocupados yendo cada vez más lejos para conseguir comida —dijo Eric, adelantándose a las probables preguntas—. Nos encargaremos nosotros de vigilar esa frontera. Estamos algo lejos, pero somos la comunidad más cercana, así que haremos turnos de varios días. Las carreteras hasta allí son seguras y están en buen estado, no habrá ningún problema. 


     “Está claro que no” mascullé para mí misma mientras los demás comentaban sus opiniones entre sí. La idea de esas fronteras me reconfortaba un poco, significaba que no habría contacto entre nosotros, pero eso también significaba que Maite seguiría vivita y coleando, prosperando en su montañosa comunidad de mierda cuando lo que yo más deseaba era estrangularla con mis propias manos. 


     “Comunidad montañosa” me dije. No podía ser casualidad que quien me torturara fuera una montaña y que ahora esa zorra viviera también en una, tenía que ser algún tipo de señal. Pero no había nada que yo pudiera hacer al respecto, no por el momento… porque si algo tenía claro era que Dávila se encargaría de que yo no fuera una de las milicianas que se acercara a esa frontera. 


     Cuando todos comenzaron a dispersarse, aproveché para acercarme a Dávila y Eric, que recogían el mapa dispuestos a marcharse también. 


     —¿Qué dijo esa zorra mentirosa de Maite de mí? —pregunté. 


     —Muchas cosas —reconoció Dávila—. La mayoría no quieres que las escuche nadie más, te lo puedo asegurar. 


     Era una amenaza, no me cupo ninguna duda. Ese cabrón podía leerme la mente, y había adivinado que no iba a quedarme quieta y aceptar con sumisión aquella situación. No era estúpido, pero yo no iba a rendirme con tanta facilidad. Mi comportamiento desde que era parte de aquella gente había sido intachable, y me había ganado unos cuantos amigos gracias a las drogas: nadie aceptaría como ciertas unas acusaciones provenientes de una comunidad que ella misma se había encargado de dejar claro que no quería ser nuestra amiga. 


     —No es por mí por quien tienes que preocuparte, tengo mis propios problemas… pero no todo el mundo está satisfecho con esto. Quieren que la sangre se pague con sangre —le espeté antes de marcharme a recoger a Guille y volver a mi casa. Tenía mucho en lo que pensar. 


     Después de dar de cenar y acostar al niño todavía me quedé un rato despierta. Aproveché para abrir una de las botellas de vino de la parte que me correspondía por el último saqueo del que fui partícipe y me serví un vaso hasta el borde. A la luz de una vela lo fui saboreando mientras cavilaba sobre mis futuras opciones. Si movía bien los hilos, podía llegar a presentar una oposición firme a la paz que había conseguido Dávila. Para ello tendría que buscar el apoyo de gente relevante, tal vez Rhiannon, que por el aprecio que me tenía no debió prestar oídos a lo que Maite dijera de mí… e Ingrid, ella había perdido a su hermano, y en la comunidad era muy respetada. También tendría que canjearme la deuda que todos los que se divirtieron con las drogas que yo les conseguía tenían hacia mí, pero podía hacerse. Con un poco de astucia y mano izquierda podía hacerse. 


     Optimista a pesar de todo, me levanté con la intención de irme a la cama, aunque me sentí un poco mareada al hacerlo. Tras acabar el vaso de vino me había servido otro, y también di cuenta de él, así que cuando me tumbé en la cama la cabeza me daba vueltas, pero ayudó a que me durmiera enseguida. 


       


     Desperté con el sol entrando por la ventana, y cuando me giré para que no me diera en la cara, me encontré a Guille durmiendo también en mi cama. Al ser ésta de matrimonio, había tenido espacio para meterse en ella en algún momento de la noche sin que me diera ni cuenta. 


     “Es mejor que despertarse junto a Cecilia” pensé mientras me desperezaba y bostezaba. Luego me lancé a hacerle cosquillas para despertarle a él también. Todavía me sentía optimista ante mis posibilidades de provocar una guerra que aniquilara a Maite y a los suyos, y sólo de pensar en la paz que eso me traería por fin sentía ganas de ponerme a cantar. Por desgracia, ya había demostrado muchas veces en el pasado que entonar con acierto no entraba dentro de mis capacidades. Qué se le iba a hacer, nadie es perfecta. 


     La primera reunión de las que pretendía llevar a cabo la tuve con Rhiannon. Mi horario de guardias era por la tarde, así que disponía de toda la mañana libre, pero aquel día me tocaba terapia, de modo que utilicé como excusa dejar a Guille al cuidado de Lidia para que jugara con Arancha. 


     Me abrió la puerta Paula, y a juzgar por los vasos de plástico y la botella vacía que sujetaba en las manos, la noche anterior se produjo otra celebración en la casa capitular de las Guerreras Salvajes para celebrar el retorno de Rhia. Como no habían invitado a nadie más, supuse que debió tratarse de una celebración íntima, aunque me dolió un poco que no contaran conmigo cuando no hacía ni una semana que dejé de ser una hermana. 


     —Ah, hola, Irene —me saludó la chiquilla algo apurada—. Vaya, todavía se me hace raro verte con esa ropa. Eh… ¿quieres algo? 


     —Necesito hablar con Rhia. ¿Está despierta? 


     —Sí, está en el patio —contestó, cediéndome el paso—. Me ha dicho que no la moleste, que está entrenando, pero supongo que te recibirá. 


     Dejé a Guille con Arancha, que todavía estaba desayunando en el comedor bajo la supervisión de la propia Paula, y me encaminé hacia el patio de la casa. Como patio era más bien pequeño, pero además de para sacar tumbonas y tomar el sol ajenas a las miradas del resto del pueblo también era utilizado como sala de entrenamiento. Aprender a manejarse con las hachas, los machetes y los cuchillos necesitaba de práctica, y Rhia tenía un maniquí con una espada de juguete y un improvisado escudo de madera que le servía para mantenerse en forma. En esos instantes realizaba nuevos cortes sobre la ya malograda superficie del objeto con su espada. 


     —¿Estás ocupada? —le pregunté para llamar su atención. Tras dar un par de golpes más, bajó el arma y se volvió hacia mí. No me gustó la forma en que me miró. 


     —Irene, qué sorpresa —dijo, aunque no manifestó sorpresa alguna—. ¿Qué te trae por aquí? 


     —Quiero hablar contigo —respondí al tiempo que cerraba la puerta que daba al patio. No quería que Paula nos escuchara—. Sobre lo de ayer. 


     Clavó la espada en el suelo y se acercó a una silla para recoger su toalla y limpiarse el sudor. Cuando se la apartó de la cara estaba sonriendo. 


     —En realidad no es ninguna sorpresa, esperaba que fueras a venir antes o después… antes, si te conozco un poco, y a estas alturas creo hacerlo —declaró. 


     —¿Cuánto crees que me conoces? —inquirí al darme cuenta de por dónde iban los tiros. Ella también estaba escuchando cuando Maite soltó toda la mierda que tenía contra mí, pero tras tanto tiempo siendo compañeras de lucha esperaba contar al menos con la posibilidad de defenderme—. ¿Qué ha dicho esa maldita mujer de mí, si se puede saber? 


     —Muchas cosas, la mayoría de ellas sin importancia —contestó, encogiéndose de hombros—. Todos tenemos sangre inocente en las manos, hasta los mejores de nosotros. ¿Sabes a cuánta gente viva, sin contar a los espectros, he matado desde que esto empezó? No lo sabes porque no lo sé ni yo, perdí la cuenta hace tiempo. Pero no hay día que no lo lamente, ni día en que no me reafirme por haberlo hecho. ¿Puedes decir tú lo mismo? 


     —Yo sólo trataba de mantenerme viva —me defendí—. Aquí nadie regala nada, o matas para vivir o mueres para que otro viva. Yo sólo he matado para mantenerme viva. 


     —¿Y qué pasó en el matadero de los espectros? —me preguntó sin tapujos—. Afirman que ellos sólo estaban rescatando a su gente y tú comenzaste los disparos. 


     —¡Eso es una sucia manipulación! —mentí. No me quedaba otra.  


     —Pero tiene sentido —señaló—. ¿Por qué iban a querer atacarnos con todo un ejército en la ciudad? 


     De todo lo que ocurriera antes era la palabra de Maite contra la mía, pero ella estuvo presente cuando me encontró entre los cadáveres. Sólo yo quedaba viva, y aunque en su momento no causó sospechas, era un buen punto de partida para iniciarlas. 


     —Ella me atacó nada más verme, tú viste mis heridas después… 


     —También vi a tres de los soldados muertos —repuso—. No estoy ciega, Irene, nuestras habitaciones están pegadas, y te he escuchado cada vez que has tenido pesadillas. Sé por qué sientes un escalofrío cada vez que John te toca. Odiabas a esos hombres, a los militares, tanto o más de lo que odias a Maite y su gente. ¿Qué mejor oportunidad para que ambos se mataran entre sí que la que se te presentó por pura casualidad aquel día? 


     Me miró acusadoramente, como si ya me hubiera juzgado y condenado, y lo cierto es que por un instante me quedé bloqueada. Su deducción no era del todo exacta, infravaloraba el odio que sentía hacia Maite, que fue en última instancia lo que provocó que abriera fuego sin pararme a pensar en nada más, pero me dio una escapatoria a las acusaciones. 


     —Te salvé la vida —le recordé. 


     —Sí, y si no recuerdo mal, luego te la salvé yo —replicó ella—. ¿Y qué? 


     —Que luego yo te la volví a salvar. 


     —¿Cuándo? —exigió saber, frunciendo el ceño. 


     —Cuando hice que los militares murieran, cuando me encargué de que ninguno de ellos regresara de Palencia. ¿Acaso crees que la cosa habría acabado en un intento de asesinato si la mitad de ellos siguieran vivos? Me querían muerta por matar a su líder, y a ti y a tus hermanas también por protegerme. Pretendían hacerse con el poder; Dávila lo sabía, también que yo los iba a matar si podía, y por eso me puso un arma en las manos. Los maté para sobrevivir, como has hecho tú, como hemos hecho todos. 


     —¡Murió gente inocente! —me espetó—. Dos milicianos, el hermano de Ingrid… 


     —¿Y crees que no lo siento? —exclamé. Era cierto, ojalá ellos no hubieran tenido que morir, pero con los milicianos no pude hacer nada, y Emilio fue testigo del asesinato a sangre fría de los dos militares restantes. No tuve más remedio que matarlo también—. Todos tenemos sangre inocente en las manos, hasta los mejores de nosotros. 


     Agarró la espada, y por un momento pensé que me iba a atacar con ella, pero lo que hizo fue enfundarla en su vaina y colgársela a la espalda. Luego se dirigió dando grandes zancadas hacia la puerta del patio, aunque al pasar a mi lado se detuvo un instante. 


     —No puedo condenarte por lo que has hecho, pero no cuentes con nosotras para iniciar una guerra sólo por tus ansias de venganza. Ya has derramado suficiente sangre de gente de esta comunidad. 


     Cuando salió y cerró con un portazo sentí un acceso de furia tal que tuve que golpear con el puño al monigote de Rhiannon, que se balanceó tímidamente de un lado a otro, poco impresionado por mi fuerza. Todos esos meses convertida en una de las putas salvajes, haciéndome tatuajes, vistiéndome como una imbécil y tratando de que la comunidad no las odiara no me habían servido de nada. Una palabra de Maite y las había perdido para siempre. ¿Cómo podían acusarme de tener ansias de venganza cuando esa maldita mujer no dejaba de torturarme incluso no estando presente? 


     Salí de la casa de las Guerreras tan enfadada que Guille se me quedó mirando con extrañeza porque le hubiera separado de su amiga nada más llegar. Paula tuvo el buen criterio de no abrir la boca mientras recogía al niño, porque la habría golpeado hasta matarla con tal de desahogar la ira que sentía. 


     —Lo siento, pero hoy tendrás que jugar en la guardería —le dije al niño mientras me dirigía precisamente a ese lugar. Mi sesión con Ingrid empezaría pronto, y ella era mi última oportunidad. 


     Aunque me había despertado optimista, la conversación con Rhiannon había logrado sacarme de quicio, y cuando me senté en el desgastado sillón de la psicóloga sentía más miedo que esperanza. 


     —¿Cómo van las cosas desde que eres una miliciana? —me preguntó con la libreta en la mano y gesto profesional en el rostro. 


     —Genial —ironicé—. He descubierto que si bebo lo suficiente como para ser incapaz de reconocer los rostros puedo sacarme la imagen de los militares de la cabeza… aunque el precio a pagar la mañana siguiente sea terrible. 


     —El alcohol no es la solución —dijo ella. 


     —La psicología tampoco, al parecer —repuse yo, que sin darme cuenta comencé a despellejar el cuero quebrado del sillón—. ¿Por qué me preguntas por la milicia después de lo que pasó ayer? 


     Ingrid suspiró antes de contestar. 


     —Muy bien. Dime qué piensas sobre eso. 


     —En realidad, me interesa más lo qué piensas tú —repliqué—. Tienes tantos motivos para odiar a esa gente como yo, puede que más. El daño que le puedan hacer a una no es nada comparado con el daño que le hacen a nuestros seres queridos. 


     —No he olvidado aquello. Mataron a mi hermano, y eso no podré perdonarlo jamás —contestó con dureza, y por un instante sentí algo de esperanza. Sin embargo, su gesto mutó a uno más resignado en cuestión de un segundo—. ¿Recuerdas lo que te dije sobre los espectros el día que llegaste aquí? ¿Que eran personas vivas, y que deberíamos ser capaces de razonar con ellos? 


     —Me suena —reconocí. 


     —También te dije que sólo los hombres eran tan simples como para pensar que aniquilarse mutuamente es la solución a algo —me recordó—. Y ni tú, ni esa Maite ni yo somos hombres. Sé que lo que te pide el cuerpo es venganza, y no porque pueda leerlo en tu cara, sino porque es lo mismo que me pide a mí desde que supe que los habían encontrado, pero iniciar una guerra no traerá a Emilio de la muerte, sólo causará más muertos. 


     “Todo el mundo sabe que busco una guerra” me dije al caer en la cuenta de ello. No sabía si era cosa de Dávila, que había advertido a todos mis aliados potenciales, o era una deducción tan obvia que cualquiera podría llevarla a cabo, pero el caso era que estaban prevenidos, y seguramente convencidos de lo importante que era la paz de Dávila antes de que yo pudiera exponer mi opinión. Contra eso no tenía nada que hacer. 


     —Debería marcharme —dije, levantándome del sillón con brusquedad—. Debería pasar la mañana con Guille, no perdiendo el tiempo. 


     —Irene, por favor —me rogó, pero yo no aguantaba más entre esas cuatro paredes tras una nueva decepción. Si me quedaba allí, acabaría golpeándola. 


     Guille debió sentirse todavía más confundido cuando le saqué de la guardería tras sólo unos minutos y lo llevé de vuelta a casa, a que se entretuviera con sus juguetes mientras yo seguía cavilando sobre mis escasas opciones para salirme con la mía. 


     En realidad, todavía podía apelar a los milicianos para los que estuve haciendo de camello durante meses, pero no confiaba en que fuera a valer de algo. Si hubiera contado con alguien fuerte que encabezara la oposición a la paz, podría haber movido hilos para que, en caso de una deliberación, apoyaran mi postura, sin embargo, confiar en que fueran a sublevarse por mí por el mero hecho de haberles regalado drogas, y más aún cuando ya no podía volver a hacerlo, habría sido estúpido. 


     “Estoy jodida” pensé enterrando la cara entre mis propias manos. No había nada que pudiera hacer: Maite y los suyos seguirían siendo una sombra ominosa que pendería sobre mí sin que pudiera hacer nada para liberarme de ella para siempre. 


     Guille debió percibir mi congoja, porque dejó de jugar por un momento y se acercó a mí con un muñeco en las manos. Cuando lo puso en las mías no pude sino darle un beso en la frente y abrazarlo. 


     —No te preocupes, cariño, la tita Irene está bien —le dije. Al menos cuando fuera vieja, si es que vivíamos tanto, tendría a alguien que cuidara de mí. 


     Ya por la tarde, cuando llegó mi hora de montar guardia en la empalizada, volví a dejarle en la guardería y me dirigí a mi puesto con la esperanza de aguantar las horas de aburrimiento que me quedaban por delante sin dormirme. Natalia, sin embargo, tenía noticias interesantes. 


     —Ya han asignado los grupos de esta semana para vigilar la frontera —me comunicó mientras vigilábamos la vacía y tediosa llanura que teníamos al frente—. ¿A que no sabes qué? Eric quería meterme en esa mierda, pero me he librado alegando que no podía dejar solo tantos días a mi padre. 


     —Qué suerte —comenté con desgana. Yo no tenía ese problema cuando se me había prohibido expresamente formar parte de nada relacionado con la vigilancia de la frontera. 


     —Algunos dirían lo contrario —replicó ella—. Muchos que se han presentado voluntarios. Creen que, con tantos días fuera, podrán saquear los pueblos cercanos. Ahora todos quieren ser guerreros… supongo que eso es lo que hace la paz. 


     —Menuda idiotez —dije. Pero enseguida me di cuenta de que no lo era en absoluto. Cuando mi parte del botín por haber sido una Guerrera Salvaje se hubiera acabado, dependería en exclusiva de la caridad de otros saqueadores para conseguir incluso ropa nueva. 


     La mera perspectiva hizo que sintiera un escalofrío. 


     —¿Pues sabes quiénes han sido los primeros idiotas? John y Gabi —reveló ella divertida. 


     —¿John va a vigilar la frontera? —inquirí repentinamente interesada. 


     —Siempre dije que ese chico tenía alma de guerrero, no de miliciano —exclamó—. Supongo que no pudo aspirar a serlo por su hermano. Igual ahora que no estás tú ahí fuera quiere ser él quien nos mantenga surtidos de… ya sabes. 


     —Sí —respondí, pero ya no le estaba prestando atención. Una idea acababa de encenderse en mi cabeza, y la pobre Natalia tuvo que soportar una guardia más bien tediosa debido a que pasé más tiempo dándole vueltas que tratando de mantener una conversación con ella. 


     Cuando la guardia por fin acabó me dirigí a toda velocidad al cuartel general. John y su hermano hacían guardia en otro lado de la barricada, pero en el mismo horario que nosotras, y no quería que se me escaparan. Por suerte, los encontré en una mesa con la ritual bebida de después de una guardia en las manos. La de Gabi era un refresco, como siempre. 


     —Hola —saludó John en cuanto me vio entrar—. ¿Qué tal la guardia? ¿Dónde te has dejado a tu compañera? 


     —Ha ido al arrollo, hace mucho calor —respondí. Tras tantas horas bajo un sol de justicia, era imposible para algunos no sudar como cerdos. Yo, por suerte, tenía cierta tolerancia al calor… desde lo del bosque, donde casi muero por hipotermia, sentía como que el calor no era la gran cosa. 


     —Siéntate, tómate algo —me ofreció John, haciendo sitio en la mesa. Yo agarré una silla y me senté. Un par de milicianos de otro punto de la barricada llegaron también, pero tras saludarnos ocuparon otra mesa y siguieron lo suyo—. ¿Te has enterado de que vamos a formar parte de la primera partida que salga a vigilar la frontera? Nos vamos mañana. Gabi está muy emocionado, ¿verdad? 


     El hombretón asintió con entusiasmo, como si fuera un niño grande al que le hubieran dicho que iban a comprarle una videoconsola. 


     —Algo me ha comentado Natalia —dije yo. La idea que llevaba horas madurando tenía su precio, uno que ya había pagado antes, pero que en mi estado tal vez no pudiera volver a hacerlo. No obstante, era mi último cartucho en la recámara—. Oye… ¿te apetece cenar esta noche en mi casa? 


     —¿Cenar? —replicó, extrañado, o más bien sorprendido por lo inesperado de la invitación. 


     —Bueno, os vais mañana, y salir ahí fuera podría ser peligroso —dejé caer—. Tengo algo de vino de cuando era una Guerrera Salvaje, y no se me da mal cocinar. 


     —Sí, claro. Vale —contestó con entusiasmo, aunque luego se volvió hacia su hermano—. No te importa cenar solo esta noche, ¿verdad, colega? 


     —No te preocupes, John —contestó él, que por suerte me lo puso fácil. Era un buen chico. 


     —Pues te espero cuando se ponga el sol —le dije antes de levantarme de la silla—. Pondré unas velas… 


     La cena que preparé fue el contenido de unas latas calentado al fuego de una bombona de camping gas, recolocado sobre un plato de forma que quedara bonito y regado con una botella de vino que descorché para la ocasión. Me hubiera gustado que Guille no estuviera en la casa, pero no quería dejarlo con las Guerreras Salvajes y la guardería no estaba disponible de noche, de modo que tuve que acostarlo cuando John llegó. 


     Para la ocasión, se había puesto las prendas más limpias con las que contaba, se arregló la barbita de dos días que llevaba siempre e hizo un amago de peinarse de manera adecuada. Al menos trajo el postre: alguien había cocinado unos bollos de nata y miel con la harina, miel conseguida en un saqueo y la nata elaborada con la leche de una de las vacas. 


     Tras tantos intentos por conseguir lo que estaba a punto de conseguir esa noche, se comportó de manera intachable para tratar de demostrarme lo buen partido que era. Incluso me ayudó a acostar a Guille, a quien prometió enseñar a jugar al baloncesto cuando volvieran. Luego nos sentamos a cenar a la luz de las velas. Cualquiera habría dicho que una cena a la luz de las velas sería muy romántica, pero teniendo en cuenta que aquella era nuestra única iluminación, además del sol, ya estábamos acostumbrados a su luz. A esas alturas yo habría matado por cenar a la luz de una bombilla. 


     Mientras él daba cuenta de la comida que había preparado y me contaba cómo había sobrevivido junto a su hermano al fin del mundo, yo tan sólo probé un par de bocados antes de sentir un nudo en la garganta que no me permitió comer más… lo que sí me permitía era beber, y cuando quise darme cuenta llevaba media botella, mientras que John sólo se había bebido la mitad del primer vaso. 


     —Mañana va a ser un día largo, no quiero tener resaca —se justificó cuando se lo acabó y no dejó que le sirviera más. 


     “No hay problema, ya lo haré yo” me dije volviendo a llenar el mío. Iba a necesitarlo todo y más si quería que aquello saliera bien. 


     —¿Qué te preocupa? —me preguntó al ver el ritmo al que bebía. 


     —Ya lo sabes —le espeté—. Perdona, sé que no te estoy haciendo todo el caso que quería hacerte, pero es que no me lo saco de la cabeza. 


     —Entiendo que esa gente te hizo daño —dijo tratando de ser comprensivo—. Esta paz debe ser para ti… 


     —Como si me clavaran una estaca en el corazón —terminé por él, y di otro largo trago de vino. Comenzaba a sentirme muy mareada, pero ésa era la idea—. No puedo soportar esta situación… no puedo. Lo intento, pero no puedo. 


     —Mira, si le propones a Dávila que rompa ese tratado de paz, puedes contar conmigo —afirmó. Podía notar cómo en sus ojos crecía el temor a que el polvo que pretendía echar, y cuya consumación casi daba ya por hecho, se le escapara de entre las manos a raíz de un bajón de ánimo por mi parte. Era la señal de que la fruta estaba madura para que la recogiera—. Después de cómo nos has surtido este tiempo, siento que te lo debo. 


     —¿Y qué vamos a hacer solos tú y yo frente al resto de la comunidad? —repuse, forzándome a derramar una lagrimita. La estratagema funcionó a la perfección: ningún hombre, ni siquiera alguien como él, que mostraba un rostro chulesco y despreocupado al mundo, podía resistirse a cumplir su papel de caballero andante salvador de damiselas en apuros. Así que cuando me vio en ese estado acercó su silla a la mía y me abrazó para tratar de consolarme. 


     Yo le abracé también y me permití soltar un sollozo antes de separarme de él y recuperar un poco la compostura. 


     —Sí que podemos hacer algo, al menos tú —le dije—. Pero… no, sería pedirte demasiado. 


     —¿Qué? —insistió el caballero andante—. Si puedo ayudarte, te juro por la tumba de mi madre que lo haré. 


     —No podemos convencer a todos de ir a la guerra… pero podemos provocarla —afirmé, mirándole a los ojos. Pude ver la duda en ellos, y que aun así, seguía dispuesto a complacerme. Era una mirada que conocía muy bien—. Cuando estés vigilando la frontera, si te surgiera la oportunidad, bueno, de romper esa paz… 


     Por un momento pareció no entender lo que le decía, o tal vez no se esperara que fuera a pedirle algo como aquello, pero entonces mostró una sonrisa astuta 


     —Siempre que pareciera que la han roto ellos —dijo, guiñándome un ojo—. En base a su propio tratado, Dávila no tendría más remedio que ir a la guerra. Todos le considerarían débil y un cobarde si se negara. 


     Me sequé las lágrimas con las manos. Lo había comprendido a la perfección. 


     —Si hubiera guerra, Dávila tendría que contar conmigo, soy quien mejor conoce a esa mujer —le expliqué—. Es una oportunidad para ascender. —Cogí su mano y volví a mirarle a los ojos—. Para que ascendamos —añadí—. ¿Estarías dispuesto? 


     Se lo pensó, pero sólo durante un segundo. 


     —Cuenta con ello —asintió, y entonces fue cuando le besé. 


     Creía lleva el suficiente alcohol en el cuerpo como para soportar lo que venía después, y lo cierto fue que en un principio me resultó agradable sentir el contacto físico con un hombre de nuevo. Tras varios besos cada vez más intensos nos retiramos al dormitorio, donde comenzamos a desnudarnos y a acariciarnos mutuamente… fue cuando ya estábamos en la cama el momento en que el rostro de Aldo y de los demás militares empezó a formarse en mi cabeza, destruyendo mi libido y convirtiendo aquella experiencia, hasta entonces grata, en algo terrible de soportar. Pero tenía que hacerlo, tenía que aguantar aquello si quería que John colaborara, así que, cuando por fin me penetró, me forcé a mantener la compostura y no escapar corriendo de allí, como me pedía el cuerpo. 


     Fue mucho peor de lo que había esperado. Tuve que hacer un verdadero esfuerzo para soportarlo hasta el final, y cuando por fin terminó, me sentía como si me hubieran forzado de nuevo. Por suerte, John no se dio cuenta de nada. A esas alturas era ya tan buena mentirosa que incluso en un estado emocional delicado era capaz de fingir que todo había sido tan estupendo como él habría deseado que fuera, e incluso me vi a mí misma tratando de convencerle para que se quedara a dormir allí, conmigo. Fue un alivio cuando alegó que no quería dejar a su hermano solo toda la noche, y que al día siguiente tenía que madrugar, para vestirse y marcharse. 


     Sin embargo, pese a haberse ido, yo seguía sintiéndome muy sucia por dentro, y durante por lo menos una hora permanecí sentada en la cama, todavía desnuda pero cubierta por la sábana hasta el cuello, mirando cómo la luz de la luna entraba por la ventana e iluminaba la mesita de noche. Al final, cuando no puse soportarlo más, me vestí y salí al comedor, donde di cuenta de lo que restaba de la botella de vino. Con un poco de suerte, si bebía lo suficiente, olvidaría lo que había pasado igual que la última vez que me emborraché. 


     Acabé tan ebria que de un golpe accidental hice que se cayera la botella ya vacía al suelo. Aunque el golpe no logró despertar a Guille, no podía dejar aquello lleno de cristales para que se cortara, de modo que me agaché a comenzar a recogerlos. Me arañé en los dedos tratando de agarrar unos trozos de botella que no dejaban de moverse frente a mis ojos, e incluso acabé haciéndome sangre, pero cuando los tuve todos me tambaleé en dirección a la calle, donde unos cubos de basura recogían los deshechos de mi casa y las cercanas. 


     Como Guerrera Salvaje, nunca me había preguntado qué hacían con esos cubos cuando estaban llenos o empezaban a oler. Probablemente arrojaran su contenido al mismo río que nos surtía de agua, pero la contaminación de las aguas a esas alturas ya no era un problema que afectara a la madre naturaleza. 


     Cuando tiré los cristales, sentí que todo el vino bebido empezaba a subirme por el esófago, y sin poder evitarlo acabé vomitando la cena junto al cubo de la basura. Pero no me engañaba, aquello no se debía sólo porque fuera borracha como una cuba: la terapia no había servido de nada, y cualquier avance que pudiera haber conseguido lo acababa de sacrificar por la causa. Empecé a temer que jamás pudiera volver a tener una relación sana con un hombre, y eso hizo que vomitara otra vez. 


     —¿Irene? —preguntó una voz tras de mí. 


     “La que faltaba” me dije con un hilillo de vómito aún en la boca. Me apresuré a limpiarlo con la camiseta antes de dame la vuelta e interponer una mano entre ella y yo. 


     —¡No te acerques! —le espeté a Cecilia, que me miraba con preocupación. Ya conocía los riesgos de estar bebida cerca de ella, y no quería repetir—. ¡Ni se te ocurra acercarte a mí! 


     —Estás borracha —señaló—. ¿Y Guille? 


     —Durmiendo —respondí—. ¿A ti qué te importa? ¿Qué haces aquí a estas horas? 


     —He discutido con Rosana, necesitaba dar un paseo —contestó algo cohibida. Entonces me sobrevino otra arcada y tuve que volverme hacia el contenedor para vomitar de nuevo—. ¡Madre mía! Sabes que no puedes seguir así, ¿verdad? 


     —Déjame en paz —logré mascullar mientras mi cuerpo trataba de decidirse en si expulsar un poco más de bilis o dar la sesión por terminada—. Déjame en paz… 
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    Una vez te habías acostumbrado a los muertos vivientes, a pasar hambre, a comer comida más que cuestionable cuando la encontrabas, a agotarte de andar, a tratar de conseguir gasolina para los vehículos y a dormir siempre con un ojo abierto, lo peor de vivir en un mundo postapocalíptico eran las eternas guardias. Tras un día agotador, no había mayor tortura que ver al resto de tu grupo descansando plácidamente mientras tú tenías que luchar por seguir despierto y vigilar que ni a vivos ni a muertos les diera por aparecer a esas horas tan intempestivas. 

    Pero ése no era mi caso, no al menos desde que salimos de la cárcel, hacía ya, si no llevaba mal la cuenta, una semana. No fui capaz de dormir una noche entera del tirón desde aquel día porque todavía había demasiadas cosas que bullían en mi cabeza, y no hacía más que intentar buscar una solución que no me veía capaz de encontrar. 

    La primera era que todavía no había superado lo de Sandra. Yo mismo vi cómo salía de la ermita en mitad de la noche, y también cómo se disparaba a sí misma, haciendo caso omiso a mis gritos. Era una imagen que no conseguía quitarme de la cabeza… de hecho, no creía que pudiera quitármela jamás. Tal vez se debiera a que, de haberme dado cuenta antes de lo que pretendía, podría haber sido capaz de evitarlo, o tal vez que me sintiera más vinculado a ella debido a lo que pasó entre nosotros durante el encierro en la Azohía, pero salvo Dani, creo que podía decir sin temor a equivocarme que nadie estaba tan afectado como yo por eso. Por desgracia, perder a compañeros era algo que todos conocíamos muy bien, y en cierto modo ya no dolía lo mismo que al principio. Me sentía mal sólo con pensarlo, sin embargo, no tenía más remedio que admitir que, por ejemplo, me dolió más la muerte de Laura que la de Abril, aunque a la primera sólo la conociera durante unas semanas y con la otra conviviera varios meses. Al final, hasta el corazón más blando lograba endurecerse para no romperse. 

    Y Abril llevaba directamente al segundo problema: Sergio. Ya me había dejado muy claro que me culpaba por su muerte, por meternos en Madrid cuando a todas luces era una idea pésima que le acabó costando la vida. En ese sentido se parecía mucho a Santi, quien también me culpó de la muerte de su hermana Idoia. La aparición de Lara fue un pequeño descanso para mí ante tanta hostilidad: era más fácil, y justo, culparla a ella de lo que había pasado que a mí, pero el daño ya estaba hecho con Sergio. Creía que sería algo que se le iría pasando con el paso del tiempo, cuando comenzara a canalizar mejor el dolor de la pérdida, e incluso estaba dispuesto a pasar por alto la pelea que tuvimos y que prácticamente asesinase a Esther al intentar escapar de Madrid. Pero después de tantos días sin notar que mejorase, tenía la sensación de que algo dentro de él se había roto para siempre, y que jamás recuperaríamos al viejo Sergio, a quien tras todo lo que habíamos pasado había llegado a considerar un amigo. No me equivocaba al decir que tanto la mayor parte del grupo como yo le debíamos la vida a él, y por eso me afectaba no saber cómo conseguir que volviéramos a conectar. 

    No obstante, pese a lo poco bueno que auguraba esa nueva actitud suya, siempre quedaba la esperanza. Cris, por ejemplo, quien creí que jamás se recuperaría de lo que le ocurrió en Cartagena, parecía más animada de lo que la había visto nunca. De hecho, cuando nos encontrábamos en un refugio seguro solía pasar mucho tiempo junto a Santi, que incluso había comenzado a hacerle monerías a Susi. No sabía si había algo entre ellos, me costaba pensar que así fuera, pero frente a determinadas actitudes de ambos era difícil no pensar que, si no lo había, podía haberlo en el futuro. 

    Sin embargo, una hipotética mejoría por su parte producida por arte de magia no conseguía calmar mis inquietudes, y en general lo que había tenido esa semana eran caras largas y gente herida al límite de sus fuerzas. La puñalada en la pierna de Santi tardaría en curar todavía un tiempo, y la mano de Lara no iba a volver a crecer, por no hablar de que Dani aún tenía cicatrices físicas de su secuestro y emocionales de la muerte de su hermana. 

    Un gemido a mi espalda me devolvió al momento, a la guardia que se suponía que estaba realizando, aunque no estuviera prestando demasiada atención a lo que ocurría a mi alrededor. Sonia se revolvió en su saco de dormir, y tras unos segundos pataleando, acabó por incorporarse asustada y con el pelo revuelto. 

    —¿Has tenido una pesadilla? —le pregunté con un susurro—. Vuelve a dormir, aún es de noche. 

    No me hizo caso. De hecho, ni siquiera parecía estar escuchándome, y de repente comenzó a respirar más fuerte, como con ansiedad. 

    “Maldita sea” mascullé para mí mismo al darme cuenta de lo que estaba pasando. Desde hacía unos días, la niña había comenzado a tener ataques como ése, que Cris determinó que se trataba de terrores nocturnos. Como al parecer lo mejor era no hacer nada y dejar que se le pasaran, sólo me acerqué a ella para evitar que se levantara, gritara o se hiciera daño por accidente, pero Sergio se acabó despertando también. 

    —¿Qué pasa? —preguntó con fastidio. 

    —Sonia vuelve a tener terrores nocturnos —respondí mientras la niña comenzaba a sollozar mirando al vacío. En mitad de la noche habría supuesto una escena espeluznante, de no estar ya todos inmunizados a esas cosas por culpa de los cadáveres vivientes antropófagos que llevaban medio año acosándonos. 

    —¡Joder, no hay nadie sano en este puto grupo! —farfulló el soldado antes de acostarse de nuevo. 

    A Sonia se le acabó pasando el ataque unos minutos más tarde, y como era costumbre, a la mañana siguiente no se acordaba de nada, así que ni lo mencioné. 

    —Volvemos a ir mal de comida —nos informó Santi, como si fuera algo que no supiéramos ya. Recoger comida de las casas abandonadas podía ser sencillo o muy complicado, según como se portaran los zombis, y allí éramos demasiados como para encontrar toda la que necesitábamos para mantenernos durante un tiempo prolongado. 

    —¿Hay algún pueblo cerca? —preguntó Cris, volviéndose hacia Sergio, que era quien tenía el mapa de carretearas que sacamos de una gasolinera unos días atrás—. Deberíamos descansar en algún lugar con comida un par de noches al menos. La herida de Dani se ha infectado, y la de Santi no puede curar si no deja de caminar. 

    Con cierta pereza, Sergio lo sacó de su mochila y lo extendió, y tras contemplarlo durante un par de segundos resopló y mostró una sonrisa irónica. 

    —Todos los que quieras —contestó—. El problema es si seguirán teniendo comida o estarán como Palencia. 

    Palencia había sido toda una sorpresa. Cuando nos aproximábamos a la ciudad, planeamos una incursión a algún supermercado de las afueras donde conseguir lo suficiente como para llenar los dos coches en los que nos desplazábamos. Al llegar, sin embargo, descubrimos que de la ciudad sólo quedaban unas ruinas cubiertas de cenizas de las que no se podía sacar nada. 

    Me aproximé al mapa y eché un vistazo para buscar el pueblo más próximo que no fuera el último por el que habíamos pasado, y descubrí que teníamos muy cerca una carretera que se metía en las montañas. 

    —Según el mapa, estamos sólo a unos pocos kilómetros de la sierra —dije a los demás—. Si cogemos esa carretera que lleva hasta Cervera del Pisuegra, podemos meternos en plena cordillera cantábrica hoy mismo. 

    —Ya, pero ¿queremos hacer eso? —inquirió Lara. Todavía llevaba el muñón liado en vendas… y todavía resultaba grotesco mirarlo, al menos para mí, que ya me creía inmunizado a ese tipo de cosas—. Los que trataron de poner la radio en marcha no creo que estuvieran en mitad de la montaña. 

    —Sí, pero llevamos una semana con eso y no tenemos la más mínima pista de dónde podría haberse producido la señal —replicó Cris—. No podemos recorrer media España buscando. 

    —Yo creo que deberíamos aprovechar que es verano para intentarlo en las montañas —intervine con la misma idea que llevaba repitiendo cada vez que surgía el tema—. Cuando llegue el invierno, esa zona será intransitable, y si en los peores momentos de la infección estaban aislados por el frío y la nieve, es posible que aún quede alguien. 

    —Deberíamos votarlo —propuso Sergio para zanjar el tema de una vez—. Sólo entre los mayores de edad, por supuesto —añadió, dirigiéndole una mirada severa a Billy, que resopló indignado—. A ver: ¿quién está a favor de recorrer el país de cabo a rabo buscando una señal de radio que bien podría no significar nada? 

    Lara levantó la mano, también el Padre Fermín e incluso el propio Sergio. Entendía que había sido idea de la soldado, y que el Padre tuviera fe en la bondad humana y no temiera en lo más profundo que fuera otra especie de trampa como en la que ya caímos una vez, pero los motivos de Sergio los desconocía. Tal vez sólo quisiera llevarme la contra, en el plan en el que estaba no me habría extrañado nada. 

    —De acuerdo. ¿Y quién está a favor de perdernos en una montaña que podría estar intransitable en busca que un hipotético pueblo al que no hayan llegado los zombis? 

    —Me encanta cómo presentas las propuestas —ironizó Santi al tiempo que alzaba la mano. También lo hicieron Cris, Azucena y yo mismo, e incluso Billy, Toni y Dani, aunque sus votos no contaban. 

    —Bien, está decidido, nos vamos a hacer montañismo —exclamé al ver el resultado de las votaciones. Por un momento temí que se me pusieran todos en contra, pero aunque no fue así, tampoco eran buenas noticia un resultado tan ajustado. Me habría gustado que todos estuviéramos de acuerdo al menos en qué hacer en adelante. 

    —Sea pues —se resignó Sergio, que volvió a doblar el mapa—. Cogeremos provisiones en el pueblo, si podemos, y probaremos suerte. 

    A diferencia de la comida, encontrar combustible no era complicado. Con la cantidad de coches abandonados que teníamos a nuestra disposición, siempre hallábamos la forma de mantener los depósitos lo bastante llenos como para recorrer unos cuantos cientos de kilómetros de ser necesario, pero nos quitaba mucho tiempo. No obstante, la mayoría de los días no teníamos nada mejor que hacer que surtirnos de lo que necesitábamos, incluida la gasolina, así que todavía conservábamos ambos vehículos para movernos entre los pueblecitos que formaban Castilla y León. 

    Tal vez sonara un poco patético, pero nunca había estado tan al norte, y aunque hacía tiempo que había superado la morriña que pudiera sentir hacia mi tierra, en especial debido a que todo lo que quería de ella se había convertido en muerte y malos recuerdos, me sentía un poco extraño estando tan lejos de mi casa… o tal vez se debiera a que me sentía perdido en general. Ir al norte era mi plan, pero como bien señaló Sergio, no era garantía de absolutamente nada, y yo lo sabía tan bien como él. 

    Repartirnos en los vehículos siempre traía polémicas porque había que encontrar un equilibrio entre los más capaces y los más necesitados, para que en caso de que nos separáramos nadie quedara indefenso. En aquella ocasión, Cris y yo compartimos coche con Lara, Azucena y, por supuesto, Susi y la pequeña Abril; eso dejó a Sergio acompañado sólo por Santi y el Padre Fermín para mantener controlados a Billy, Toni, Miguel, Sonia y Dani. Aquella perspectiva no le hizo mucha gracia al soldado, que no tenía mucha mano con los niños, pero en los últimos tiempos nada le hacía ninguna gracia. 

    Llegar hasta Cervera del Pisuegra no resultó complicado, en especial porque alguien se había dedicado a apartar los coches abandonados de la calzada para despejarla, tal vez un grupo que pasó antes que nosotros, o puede que incluso el ejército, si fue hacia allí por alguna razón. También resultó ser un pueblo cuando menos curioso, porque aunque deshabitado en un primer vistazo, alguien había levantado una barricada en la entrada, y buena parte de las casas tenían puertas y ventanas cubiertas por tablas claveteadas. 

    —¿Habrá comida dentro? —le pregunté a Cris cuando bajamos de los vehículos. 

    —No tiene pinta —respondió ella—. Este lugar parece… no sé lo que parece, pero alguien ha vivido aquí. 

    —Si lo hizo, fue hace mucho. Esto es un pueblo fantasma —determinó Lara—. ¿Buscamos alguna tienda? 

    —Eso era una tienda —dijo Sergio, señalando una casa cuya puerta estaba clausurada con un cartel que rezaba “charcutería”—. Este sitio está muerto. Debieron saquearlo hace tiempo. 

    —Subamos a la montaña entonces —sugerí—. Hay otro pueblo no mucho más lejos… tal vez quien viviera aquí decidió que era más seguro trasladarse a otra población más protegida. 

    Era una posibilidad tan buena como cualquier otra, y como de todas formas allí no íbamos a encontrar nada, volvimos a los coches y nos pusimos rumbo a la sierra. 

    En nuestro vehículo era Cris la que conducía. Yo, que pese a todo el tiempo que había pasado todavía no había podido aprender a hacerlo bien, prefería no practicar en carreteras tan peligrosas, y menos cuando la vida de otra gente quedaba en mis manos. Por ese motivo hacía de copiloto, mientras que Azucena se sentaba detrás de Cris, con Susi a mi espalda y Abril en una sillita homologada que encontramos en un coche ocupando el asiento central del monovolumen. Lara tenía para ella sola los tres asientos del fondo. 

    —La verdad es que esta zona parece bastante inhóspita —valoró Cris cuando empezamos a profundizar en la cordillera—. Un pueblecito por aquí perdido no debería tener muchos zombis. 

    —Esperemos —deseó Azucena, que trataba de mantener a Abril entretenida. 

    —Y si los hay, podemos matarlos —añadió Lara mientras se ajustaba las vendas del muñón—. Una pequeña tienda con comida sería un buen lugar donde descansar una temporada. 

    Yo no me sentía más optimista en ese momento que unas horas antes, pero me alegró comprobar que los demás sí. Eso nos daría fuerzas para seguir y, quien sabe, igual incluso encontrar algo, así que quise sumarme a esa racha de positivismo. 

    —En el peor de los casos siempre podemos… —comencé a decir, pero me interrumpí al escuchar a lo lejos algo parecido a un disparo. El coche de Sergio, que iba delante, se había perdido de vista debido a las curvas, y por un instante pensé que podrían tener problemas… pero resultó que los problemas los teníamos nosotros—. ¿Qué ha sid…? 

    No pude terminar la pregunta porque el coche saltó por los aires. Apenas tuve tiempo para agarrarme al asiento antes de que atravesáramos el quitamiedos y cayéramos rodando montaña abajo. Luego todo sucedió a cámara lenta: escuché los gritos de todas mis acompañantes, el pelo rubio de Cris volaba por todas partes, y cada vez que dábamos una vuelta de campana sentía como si todos los huesos de mi cuerpo fueran golpeados por una bola de demolición a toda velocidad. Los cristales, tanto del parabrisas como de las puertas, se rompieron en mil pedazos, y no tuve tiempo más que para cubrirme la cara con los brazos antes de que nos estrelláramos contra un grupo de árboles. El impacto fue tan fuerte que consiguió dejarme inconsciente. 

    Las primeras imágenes que llegaron a mi cerebro al despertar no tenían ningún sentido para mí, pero enseguida fui recobrando el conocimiento, y entonces me encontré colgando cabeza abajo dentro de un coche abollado. Abrí y cerré una mano llena de sangre delante de mis ojos para ir despabilándome, y en cuanto pude, la dirigí hacia el cierre del cinturón de seguridad para liberarme de mi asiento. Cuando lo solté, caí contra un techo lleno de trozos de cristal diminutos, y sentí como si todo mi cuerpo chillara de dolor. 

    El llanto de un bebé me taladró los oídos, sin embargo, apenas me veía capaz de coordinar mis movimientos, de modo que no pude hacerle caso. Busqué a Cris con la mirada, pero el asiento del conductor estaba vacío y roto, y la puerta había saltado por los aires. Tratando de soportar el dolor, me arrastré hacia el hueco que había dejado. En los asientos traseros Susi colgaba inconsciente cabeza abajo, no podía saber si viva o muerta, y Abril, bien sujeta por su asiento, lloraba como si la estuvieran torturando, aunque no parecía haber sufrido daño alguno. Quien sí lo había hecho era Azucena, que con la cabeza llena de sangre yacía sobre el mismo lecho de cristales sobre el que yo me arrastraba, en apariencia también inconsciente. A Lara no podía verla. 

    Antes de poder ayudar a nadie tenía que salir de allí, de modo que continué arrastrándome hacia el exterior, y sólo cuando estuve lo bastante cerca del agujero de la puerta encontré por fin a Cris. Debió salir despedida del coche cuando su asiento se rompió al estrellarse, porque yacía en el suelo boca arriba, a un par de metros de distancia. 

    Ella era lo más parecido que teníamos a un médico, y sabría mejor que nadie qué hacer con los demás, de modo que traté de arrastrarme hacia ella para socorrerla, pero antes de conseguirlo, un par de figuras se acercaron. 

    “Sergio y Santi” pensé de inmediato; al ver el accidente, debieron detenerse y correr a ayudarnos. Intenté llamarles pidiendo auxilio, pero no me salían las palabras… sin embargo, cuando una de las figuras se agachó junto a Cris para buscarle el pulso descubrí que no se trataba de uno de nuestros compañeros, sino de un completo desconocido. 

    —Ésta está muerta… mira a ver quién coño llora tanto en el coche, yo me encargo de ella —le ordenó a su compañero, otro hombre desconocido mucho más robusto y con cara de ser más bien poco espabilado. 

    Como no sabía quiénes eran, no me atreví a llamar su atención sobre mí, y el hombretón se agachó siguiendo el sonido del llanto de Abril, aunque con quien primero se encontró fue con Azucena, a la que sacó de allí con suma facilidad debido a su fuerza. 

    —¡Eh, John, creo que está viva! —exclamó tras dejarla en el suelo. El otro tipo se había agachado junto a Cris con un cuchillo en la mano, y parecía dispuesto a rematarla. 

    —Pues ya sabes qué hacer —le indicó—. ¡Venga! Acabemos con esto de una puta vez. Aún tenemos que sacarlos de aquí. 

    —Pero… está viva —protestó el hombretón—. No quiero matar gente viva, John. 

    —¡Hazlo, joder! —le ordenó él. 

    Todavía con algunas dudas, el tipo desenfundó una pistola y apuntó a Azucena en la cabeza. Ella, aturdida y malherida, sólo alcanzó a mover con debilidad una mano ensangrentada antes de que disparara la pistola. Su rostro al recibir el balazo giró hasta quedar mirando hacia mí, que sentí un estremecimiento tal que me quitó el aliento. 

    —¡Joder! ¿Es que no tienes cuchillo? —le riño John. 

    —Perdona —se disculpó su compañero al tiempo que se agachaba de nuevo a buscar nuevas víctimas en el coche—. ¡Eh, John, aquí hay un bebé! 

    Aunque no creía tener fuerzas ni para arrastrarme, después de ver lo que había visto no podía dejar que nadie más muriera. Sin embargo, cuando llevé la mano al lugar donde normalmente guardaba la pistola no la encontré, y presa de los nervios comencé a buscarla por todas partes mientras aquel asesino sacaba de su sillita a Abril. El corazón me dio un vuelco cuando pensé que el arma podría haber salido volando durante el accidente, eso nos dejaría indefensos ante aquellos hombres. Por suerte, acabé por encontrarla entre los cristales, y con ella por fin en las manos, me arrastré como pude hacia el exterior. 

    En el asiento trasero Susi había despertado, y todavía cabeza abajo parecía asustada y aturdida, por lo que en cuando cruzó su mirada conmigo me apresuré en ponerme un dedo frente a los labios para indicarle que se mantuviera en silencio. La chiquilla ya tenía experiencia en saber que no debía montar follón cuando nos encontrábamos en una situación crítica, y pese a lo atemorizada que debía estar, me hizo caso sin rechistar. 

    —Es una lástima, no estaba mal la chica —lamentó John con el cuchillo en la mano, al tiempo que acariciaba la cara de Cris con la otra—. Siempre se van las mejores. 

    El otro tenía a Abril en el suelo, y la niña, como si advirtiera la tensión del momento, incluso se había callado. Sin mostrar compasión alguna, en cuanto el grandullón desenfundó su cuchillo se agachó junto a ella dispuesto a matarla también. No tuve tiempo de pensar qué clase de persona sería capaz de asesinar a un bebé indefenso de aquella manera, hasta los que mataron y devoraron a la unidad de Lara tuvieron escrúpulos a la hora de matar a un niño, pero aquel individuo ya no mostraba la más mínima duda frente a lo que pretendía hacer. 

    Luchando contra el dolor que me provocaba cualquier movimiento brusco, conseguí salir del coche y, con la pistola sujeta con ambas manos, logré encajarle un balazo en el pecho que lo lanzó hacia atrás, aunque después de eso caí al suelo. Los músculos de todo el cuerpo me dolieron tanto que pensé que se me iban a romper. 

    —¡Gabi! —exclamó el otro hombre, que se olvidó por un momento de Cris y se puso en pie para socorrer a su compañero. 

    Se arrodilló junto a él y trató de que se incorporara, pero el balazo fue certero, y su pecho se convirtió en un manantial de sangre incontrolable. Al ver que no reaccionó a los intentos de que recuperara la consciencia, supe que la venganza de John iba a ser terrible, sin embargo, por más que lo intentaba, no encontraba las fuerzas para tratar de repetir el disparo, y sentía que tenía que luchar por seguir consciente tras tanto esfuerzo. 

    Al final la pistola salió volando y se perdió entre la hierba cuando él, presa de la ira, se abalanzó contra mí y me propinó una patada en la mano, que en mi estado sentí como si me hubieran arrancado de cuajo el brazo. 

    —Esto lo vas a pagar muy caro, niñato hijo de puta —masculló, mirándome con rabia y levantando el cuchillo en el aire. 

    No tenía forma de resistirme, de modo que me preparé para morir si eso era lo que tenía que pasar. Quiso la fortuna que se escuchara un disparo, el hombre soltara el cuchillo y cayera a un lado sujetándose el brazo… Sergio, Santi y los demás habían llegado por fin. 

    —¡Mamá! —exclamó Santi nada más ver el cuerpo de su progenitora en el suelo. No perdió un instante en agacharse junto a él—. ¡Dios, no! 

    —¿Qué cojones ha pasado? —quiso saber Sergio mientras mantenía encañonado al que casi se convierte en mi asesino. La bala le había acertado cerca del hombro, y con mucho dolor se sujetaba el brazo para contener la sangre. 

    —¡Cris! —exclamé yo, señalándola con el dedo al tiempo que trataba de incorporarme. Hasta el momento no había tenido tiempo para procesarlo, pero aquel hombre había dicho que estaba muerta, y no estaba dispuesto a asumirlo—. ¡Cris! 

    —¡Joder! —gruñó Sergio al verla tirada en el suelo. En cuanto logré ponerme en pie a duras penas recuperé mi arma, con la que mantuve a John en su sitio mientras él se apresuraba a socorrerla. El Padre y los chavales mantenían una distancia prudencial, pero ahora, con Santi llorando la muerte de su madre, les necesitábamos, así que les hice una señal para que se acercaran—. ¡Sacad a los demás! 

    Visto desde fuera, el vehículo había quedado siniestro total, y la peor parte la había recibido el lado donde viajaban Lara, a la que sacaron de allí inconsciente y malherida, Azucena, por la que ya no se podía hacer nada, y Cris, a quien Sergio luchaba por revivir practicándole una maniobra de reanimación cardiopulmonar. Los demás tuvimos más suerte, dentro de lo que cabía. 

    —¡Vamos, vamos! —decía Sergio mientras empujaba contra su pecho. Cada cierto número de golpes se detenía para hacerle la respiración boca a boca, pero Cris no respondía—. ¡Vamos! 

    Toni cogió en brazos a Abril para tratar de calmarla después de que comenzara a llorar de nuevo. Al mismo tiempo, el Padre intentó despabilar a Lara y Billy sacó a Susi del coche. La primera reacción de la niña fue tratar de acercarse a Cris, pero el chaval tuvo el buen juicio de no dejarla hacerlo. Santi, por su parte, parecía tan destrozado por la suerte de su madre que seguía ajeno a todo lo demás, y Lara no reacción a los intentos del Padre de despertarla. 

    Me dolían tantas partes del cuerpo que ni siquiera era capaz de saber por dónde estaba sangrando. No entendía cómo había podido pasar aquello en tan sólo un segundo, pero sí sabía de quién había sido la culpa. 

    —¡Tú nos disparaste para sacarnos de la carretera! ¿Verdad? —le espeté a John. Como no respondió, le propiné una patada en el brazo herido que le hizo gritar de dolor—. ¡Responde, hijo de puta! 

    —¡Que te jodan! —logró mascullar. Palabras equivocadas. 

    La adrenalina fruto de la ira consiguió que me olvidara por un instante del dolor y la debilidad que me atenazaban, y fuera de mí, acabé lanzándome contra ese cabrón y propinándole una paliza que merecía más que nadie en el mundo. Por un momento perdí la noción de mí mismo, y durante unos segundos lo único que tenía en la mente era causarle el mayor daño posible a aquel hombre mientras le golpeaba empleando puños y pies… ni siquiera tuve el uso de razón suficiente como para dispararle. Quería matarlo, pero con mis propias manos, no con armas sin corazón. Quería disfrutarlo. 

    No escuché los gritos de dolor de mi víctima, el único sonido que llegaba a mi cabeza era el resoplar de Sergio por el esfuerzo de la maniobra de reanimación que le practicaba a Cris, y pronto la sangre que manchaba mi cuerpo dejó de ser mía para ser la de aquel hombre. 

    Unas manos me agarraron por la espalda y trataron de apartarme de mi cometido después de que alcanzara a propinarle un puñetazo que le rompió la nariz. Traté de resistirme, pero el subidón de adrenalina no me iba a dar fuerzas eternamente, y éste comenzó a decaer mientras luchaba porque me soltaran. Al final me sentí tan agotado que tuve que rendirme y dejarlo. 

    Resultó que quien me había sujetado era el Padre Fermín, a quien mi comportamiento parecía haber horrorizado, aunque no tanto como los chavales… incluso Santi, que apartó la vista por un momento de su madre, me miraba con unos ojos hinchados y enrojecidos. Sólo tuve que volverme hacia John para saber por qué de esas reacciones: en mi furia, había hecho una carnicería con aquel hombre, que cubierto de sangre escupió al suelo un diente, junto con una buena cantidad de sangre. 

    Me miré las manos asustado de mí mismo, y éstas me temblaron tanto como comenzaron a dolerme, luego miré al Padre Fermín, que me dirigió a su vez una mirada muy seria. Él sabía que era capaz de matar, yo mismo se lo había confesado, y me detuvo a tiempo de evitar que volviera a hacerlo. 

    Un profundo gemido ahogado llamó la atención de todos y la apartó de aquella horrible escena. La reanimación parecía haber surgido efecto por fin, y ver cómo Cris abría los ojos y volvía a tomar aire supuso para mí una alegría tal que no podía ni expresarla. 

    Ayudada de Sergio, logró incorporarse hasta quedar sentada sobre la hierba. Todavía respiraba con mucha fuerza, como si le faltara el aire, pero aun así, Susi no tardó en soltarse de Billy y corrió con ella hasta echarse, quizá con demasiada brusquedad, sobre sus brazos. 

    —¿Qué…? —alcanzó a balbucear al tiempo que abrazaba a la niña—. ¡Ay, cuidado, cariño! 

    Suspiré aliviado al ver que al menos no la habíamos perdido a ella también, aunque la situación no se hacía menos grave por ello: Santi seguía destrozado frente al cadáver de su madre, Lara aún continuaba inconsciente y malherida, pero viva, y yo no creía que fuera a aguantar mucho más tiempo antes de caer rendido. Al menos los niños habían salido ilesos de aquello. 

    —No podemos quedarnos aquí plantados —exclamó Sergio, poniéndose en pie. John escupió sangre contra el suelo otra vez—. El pueblo no está muy lejos. 

    —Deberías adelantarte tú —le sugerí—. Ahora sólo tenemos un coche… 

    —Billy, chavales, os venís conmigo —dijo él—. Buscaremos un refugio y volveremos a recogeros. Santi, necesito que vengas tú también. 

    —¡No voy a separarme de mi madre! —replicó él, todavía muy afectado por su muerte. 

    —Hijo, ya no puedes hacer nada por ella —trató de razonar con él el Padre Fermín—. Ve con él, encuentra un lugar donde los heridos puedan recuperarse. 

    —Debería ir contigo —se ofreció Cris. 

    —No, tú necesitas descansar —intervine yo. Acababa de volver de entre los muertos, por suerte en el buen sentido. No estaba para esos trotes—. Yo te acompañaré. 

    —No, tú quédate aquí. Alguien tiene que vigilar este sitio —repuso Sergio, y me escamó un poco porque ese mismo trabajo podía hacerlo Santi, a quien se dirigió a continuación—. Necesito que vengas tú. 

    —Ve con él, por favor —le pidió Cris, que de verdad parecía agotada—. Terminemos con esto de una vez. 

    Con reticencias, acabó por dejar a su madre y siguió a Sergio hacia su vehículo, que se encontraba aparcado un poco más adelante. Los acompañaron Billy, Toni y Dani. Supuse que los cinco estaban de sobra capacitados para hacer frente a lo que pudiera haber en el pueblo, de modo que no me preocupé por ellos; mi verdadera preocupación era el hombre que tenía tirado en el suelo. La única opción que tenía era acabar con su vida, y lo justo era que pagara por el daño que había causado. 

    —¡Ni se te ocurra! —me advirtió el Padre Fermín, que adivinó mis intenciones cuando le encañoné de nuevo con la pistola. 

    —Es lo justo —repliqué yo sin apartar la vista de mi objetivo—. ¿Es que no se da cuenta de lo que ha hecho? ¡Podría habernos matado a todos! 

    —Aun así, estás a punto de asesinar a una persona a sangre fría —insistió con tozudez—. ¿Vas a hacerlo así, delante de los niños? 

    Me había olvidado por un instante de que Miguel, Sonia y Susi seguían allí. Incluso Abril, ahora calmada, se había quedado al cuidado del Padre tras la marcha de Toni. 

    “Dejarlo suelto es un peligro, podría tener amigos en alguna parte” me dije a mí mismo, pero no en voz alta, porque ya no podía dispararle. En caliente podría haberlo hecho, no habría sido la primera vez, pero bajo esas condiciones ya no era una opción. Eso habría sido más una ejecución sumaria, y apretar el gatillo algo que me atormentaría de por vida, así que bajé el arma con fastidio. 

    “Esto lo voy a pagar muy caro” pensé al saber lo que me tocaba hacer. 

    —Lárgate —le espeté a John, que tal vez creyendo que pese a todo iba a matarlo me miró confundido con el único ojo sano que mis golpes le habían dejado—. ¿A qué esperas, capullo? Lárgate de aquí antes de que me arrepienta. 

    A duras penas alcanzó a ponerse en pie apoyándose en los restos del coche, y como temiendo que pudiera arrepentirme, comenzó a caminar cojeando y sujetándose la herida de bala del brazo montaña abajo. Cuando me volví hacia los demás, el Padre Fermín parecía algo más aliviado, Cris, sin embargo, tan sólo me dirigió una mirada mezcla de tensión y cansancio. 

    —No debí dejar que se fuera —le dije al Padre. 

    —Muestra un poco de compasión y la recibirás tú también —contestó él. 

    —Ya he visto lo que puedo recibir de ese tipo —repliqué yo, volviéndome hacia el cuerpo de Azucena. Junto a él se encontraba el del otro tipo que nos atacó, el hombretón que maté de un disparo. Me apresuré a terminar con él del todo antes de que resucitara empleando el cuchillo de su compañero, que quedó tirado en el suelo. Nada más terminar con aquello, me acerqué a Cris—. ¿Cómo estás? 

    —Horrible —respondió, negando con la cabeza. Susi todavía seguía abrazada a ella, y no parecía que tuviera intenciones de soltarla—. Siento como si me hubiera roto todas las costillas. ¿Cuánto tiempo he estado…? 

    —No lo sé —confesé. El tiempo pasó de forma tan subjetiva que me sentía incapaz de calcular si todo ocurrió en cuestión de segundos o de minutos, pero viéndola tan recuperada, no podía haber sido demasiado tiempo—. No sé qué vamos a hacer ahora. 

    —Lo que hacemos siempre: curarnos las heridas y seguir adelante —respondió. Sin embargo, dadas nuestras condiciones, me parecía una perspectiva demasiado optimista—. Ayúdame, quiero echarle un vistazo a Lara… Susi, cariño, necesito que me sueltes un momentito. 

    Durante los siguientes minutos Cris trató de despertar a Lara, que había salido peor parada del accidente de lo que aparentaba en un primer momento. Mientras esperábamos a que Sergio volviera mantuve controlados a los chiquillos, que viendo que no estaba el horno para bollos no dieron mucho el follón. También saqué fuerzas para recoger la comida y el equipo que llevábamos en el maletero del monovolumen destrozado, y luego envolví el cuerpo de Azucena con unas sábanas que teníamos por si había que usarlas como vendas. Tras todo aquello creí que iba a desmayarme, todavía tenía heridas abiertas que sangraban y no había músculo que no sintiera dolorido. 

    Sergio no tardó en volver, y como lo hizo él solo, supuse que había encontrado algún lugar en el pueblo donde refugiarnos lo bastante seguro como para dejar a Santi y a Billy y Toni sin más protección. 

    —¿Y el capullo ése? —fue lo primero que preguntó al bajarse del coche y ver que John no estaba con nosotros. 

    —Le hemos dejado ir —respondí yo. 

    —Eso no le va a hacer gracia a Santi… —opinó. 

    —Lo entenderá —le aseguró el Padre Fermín. 

    —Seguro… bueno, ¿qué tenemos? —añadió, dirigiéndose hacia Cris, que seguía con Lara. 

    —No lo sé, creo que está en coma —respondió ella—. Se ha llevado un buen golpe en la cabeza, y me parece que tiene una lesión importante en la espalda.  

    —La cosa cada vez se pone mejor —afirmó con ironía el soldado—. Será mejor que nos vayamos de aquí cuanto antes, no sea que aparezca alguien más. 

    Tuvimos que apretarnos en el coche para caber, pero nos las apañamos hasta llegar al pueblo, que estaba a sólo unos kilómetros más adelante. Tal y como pensaba, no habían profundizado demasiado en él, sino que se metieron en la primera casa que encontraron para no tener que hacer frente a los posibles zombis que pudiera haber por allí. Pese a encontrarse en mitad de la montaña, no era un pueblecito tan pequeño como yo creía, así que debía haber muertos vivientes en sus calles por necesidad. 

    La casa elegida no tenía nada llamativo o especial, era un pequeño chalet que quedó abandonado y que se había convertido en nuestro refugio. Disponía de un jardín sin vallas que lindaba con la carretera, así que pudimos aparcar en la misma puerta sin ninguna dificultad. 

    —¿Dónde está? —fue lo primero que preguntó Santi cuando Sergio y yo cargamos a Lara para llevarla a una de las camas de los dormitorios. A esas alturas necesitaba tumbarme más que nada en el mundo, pero todavía había trabajo por hacer, y pocas manos capaces de hacerlo. 

    —Tuvimos que ponerla en el maletero —respondí, haciendo un esfuerzo porque la soldado no se balanceara demasiado. Si tenía una lesión en la espalda, podíamos hacerle mucho daño si no teníamos cuidado—. Con una pala podríamos darle un entierro… 

    —¡Hablo de él! —me interrumpió—. ¿Dónde está? 

    —Le dejaron ir —respondió Sergio por mí, no sin cierta satisfacción por su parte. 

    —¿Qué? —exclamó Santi, indignado—. ¿Dejasteis que se fuera? ¿Así, sin más? 

    —Dejaron —se apresuró a corregirle Sergio. 

    —Ahora no, por favor —intervino el Padre Fermín—. No delante de los niños, ni teniendo heridos que necesitan ayuda urgente. 

    Era cierto que necesitaban, o más bien necesitábamos, ayuda. A Cris se le había parado el corazón y todavía no podía con su alma, así que se recostó en el sofá del comedor y la obligamos a quedarse allí para que descansara, lo que significó que yo tuve que curar mis propias heridas, que no eran pocas. A la hora de la verdad tan sólo necesité un poco de agua oxigenada y muchas vendas para hacerlo. Por algún azar del destino, aunque siempre acababa recibiendo, nunca sufría ninguna herida de gravedad, y daba gracias por ello. Para otros, en cambio, la situación era justo la contraria, como ocurrió cuando por fin despertó Lara. 

    —¡No puedo moverme! —exclamó, alarmada, nada más abrir los ojos. La habíamos dejado tumbada en una de las camas, y al oírla gritar, acudimos todos corriendo para ver cómo se encontraba. 

    —Te has dado un buen golpe, es normal que estés débil. No deberías ni intentarlo —le dijo Sergio cuando la encontramos retorciéndose a duras penas sobre el colchón. 

    —¡No, no puedo mover las piernas! —se quejó con lágrimas en los ojos—. ¡No puedo mover las putas piernas! 

    Cualquier alivio que pudiéramos haber sentido por verla despierta se esfumó al instante ante la posibilidad de que hubiera sufrido una parálisis, y como Cris seguía muy débil para moverse, cargamos con la soldado para llevarla hasta el comedor, donde ella pudiera hacerle un examen más profundo. 

    Todos, incluidos los chavales, contemplaron cómo Cris trataba de efectuar un diagnóstico inspeccionando la espalda de la mujer. Podríamos haberlos mandado fuera, pero a nadie se le ocurrió que pudiera ocurrir lo que acabó pasando. 

    —Es posible que tengas una vértebra rota —determinó por fin—. Lo siento… no… no creo que podamos arreglarlo con los medios que tenemos. Ni siquiera sé si en el mundo normal se hubiera podido. 

    —¡Joder! —bramó Lara. Conservábamos la esperanza de que la parálisis fuera pasajera, y se debiera sólo a una inflamación que presionara el nervio o algo así. Pero si se había roto la columna, la cosa era grave, muy grave. 

    —¿Qué podemos hacer entonces? —preguntó con preocupación el Padre Fermín. 

    —Nada —respondió Cris, tajante. 

    —¡No quiero vivir así! —exclamó Lara, que desesperada se arrojó al suelo y comenzó a arrastrarse hasta poder apoyarla espalda contra la pared—. ¿Sin una mano? ¿Sin piernas? Sería una carga, y acabaría devorada viva por los reanimados. Pegadme un tiro. Ahora… ¡ya! 

    Los demás nos miramos entre nosotros sin saber qué hacer o qué decir. Su argumento era incontestable: aquel no era un mundo donde los lisiados tuvieran una oportunidad siquiera, pero lo de matarla allí mismo, de esa manera, era algo inasumible. 

    —¿A qué coño estáis esperando? —bramó. Las lágrimas comenzaron a formarse en sus ojos—. ¡Hacedlo, vamos…! 

    Todos dimos un respingo sobresaltados cuando se escuchó un disparo que atravesó la cabeza de Lara de lado a lado, salpicando de sangre la pared en la que se apoyaba. Cuando su cuerpo cayó muerto, la pistola de Dani seguía humeando. 

    En el rostro del niño no había ni pena ni satisfacción, sólo el agridulce sabor que dejaba la venganza. Era una sensación que conocía bien porque, por desgracia, la había sentido muchas veces antes, y como en mi caso, estaba seguro de que aquel gesto, aunque no le daría paz y tampoco le devolvería a su hermana, al menos proporcionaba la leve satisfacción de haberla vengado. Eso era mucho en los tiempos injusto que corrían. 

    Nadie, ni siquiera el Padre Fermín, comentó nada al respecto. Nos encargamos del cadáver en silencio y ninguno se atrevió a abrir la boca hasta el mediodía, cuando tuvimos un pequeño respiro para comer de las escasas provisiones que nos quedaban. Encontramos algunas cosas allí y en las casas adyacentes, mucho menos de lo esperado, que no era demasiado, pero nos sirvió al menos para aguantar ese día. 

    —Luego podemos cavar unas tumbas —sugerí mientras todos estábamos reunidos delante de nuestras latas en el comedor, manteniendo aquel silencio sepulcral que, pese a todo, era muy acorde con el estado de ánimo general. Yo no me sentía con fuerzas aún para cavar, pero intentaba aportar soluciones—. Había unas palas en el jardín, creo que aquí podrán descansar en paz las dos si… 

    —Pues qué bien —me interrumpió Santi con evidente hostilidad, tan evidente que despertó incluso algunas miradas tensas entre los demás, y sabía muy bien por qué… era algo a lo que iba a tener que hacer frente tarde o temprano. 

    —Oye, si dejé irse a ese tipo fue sólo porque… —comencé, pero una vez más no me dejó acabar la frase, arrojó su lata de comida casi vacía al suelo y se me encaró. 

    —Empiezo a detectar un patrón aquí, ¿sabes? —exclamó, poniéndose en pie y cojeando hacia mí—. Cada vez que abres la boca, cada vez que propones hacer algo o ir a alguna parte, alguien de mi familia lo acaba pagando. 

    —¿Me estás echando la culpa de lo que ha pasado? —repliqué sin poder creer lo que escuchaba. Al final acabé por incorporarme yo también. 

    —Eso es exactamente lo que estoy haciendo —se reafirmó—. Primero Idoia, ahora mi madre… ¿por qué coño seguimos haciéndote caso? 

    Fui a contestar a esa pregunta con mucha dureza, pero entonces Sergio sufrió un ataque de risa que consiguió que todos se volvieran hacia él, atónitos por aquella reacción tan inapropiada. 

    —Perdón —se disculpó, pero no dejó de reírse. De hecho, incluso comenzó a llorar de la risa—. Perdón, de verdad… 

    —Sergio, por favor… —le pidió Cris con precaución. 

    —¿A ti qué coño te pasa? —le espetó Santi. 

    —Es que nos veo y me da la risa, no puedo evitarlo —se explicó todavía tratando de contener las carcajadas. Para dar énfasis en sus palabras se puso en pie también—. Imaginaos la situación: el mundo ha sido tomado por los muertos vivientes, la gente con la que te encuentras quiere robarte o matarte, y tu equipo son un grupo de mocosos, entre ellos un pequeño sociópata que ha aprendido a matar antes que a hacerse una paja; una familia que ha vivido los últimos meses encerrados en una iglesia tocándose los huevos y que en cuanto pone un pie en el mundo real acaba muerta, y un párroco de setenta años que deja huir con vida a nuestros enemigos… y como guinda, las únicas personas en las que puedes confiar son un chaval que antes de esto la única arma que había tenido en sus manos era en un videojuego, una comadrona y cirujana cuya única experiencia médica era sacar muelas picadas y un soldado que, para ser sinceros, en este momento cambiaría a todo su grupo por una comida en condiciones. Decidme que no es para partirse de risa. 

    No debía serlo, porque nadie se rio. La mayoría, de hecho, le miró bastante indignado, aunque eso parecía darle igual. 

    —Tío, tú estás mal de la cabeza —le espetó Santi con una mezcla de asco y rabia. 

    —¿Por qué esa mala leche conmigo? Yo no he sido quien se ha cargado a tu familia —replicó él divertido, señalándome a mí—. Las reclamaciones a él. 

    —¡Ya vale! ¿No? —quiso intervenir Cris, aunque no con mucha fuerza porque éstas no le alcanzaban tras el episodio sufrido. 

    —Sí, tío, ya vale —se unió a ella Billy. 

    —No, no vale —exclamé yo, harto ya de aquello—. ¿Sabéis lo que os pasa a los dos? Que vivís muy bien esperando a que yo proponga un camino a seguir y hacerme luego responsable de todo lo malo que pasa. ¡Joder, parece que sea yo el único que intenta sacar el grupo adelante! ¿Sabéis qué? Que si tan pocas ganas tenéis de luchar por vivir, ¿por qué no salís ahí fuera y os dejáis comer ya por los zombis? 

    Sin esperar a que nadie dijera nada, agarré mi comida y salí fuera de la casa a tomar el fresco, pero en cuanto pisé el jardín y me alejé de la vista de los demás arrojé con rabia la lata contra el suelo. No sabía qué le estaba pasando al grupo, pero cada vez lo veía más roto, y me martirizaba porque en el fondo sí creía que fuera mi culpa. Yo insistí en ir a Madrid, momento en que todo se torció, y desde entonces, en lugar de enderezarse no hacía más que retorcerse. Habíamos perdido a Abril y a Sandra, casi perdemos también a Cris y Sergio se había hundido… lo mirara como lo mirara, todo lo que podía ver eran perspectivas muy negras. 

    Me quedé un largo rato ahí fuera porque no tenía moral para volver dentro, y por el momento ningún zombi me obligó a cambiar de opinión. Lo que sí pasó fue que unos minutos más tarde Cris salió en mi busca. 

    —No deberías levantarte —le dije cuando la vi acercándose, caminando con evidentes dificultades. No sólo era que hubiera estado a punto de morir: el accidente y la posterior reanimación la habían vapuleado a base de bien, y se la veía muy débil. 

    —Necesito respirar un poco de aire fresco —contestó, aunque tuvo que sentarse en el alfeizar de la ventana para no venirse abajo. 

    —¿Y Susi? —le pregunté. No sabía si el ambiente estaba todavía caldeado dentro, y en una situación así, dejar a la niña sola me parecía una mala idea. 

    —Durmiendo la siesta. Nunca la perdona, y falta le hace después de todo lo que ha pasado hoy —me explicó—. Bueno… parece que a Sergio se le ha ido la olla del todo. 

    —Ya se le había ido antes —repuse yo, más para mí mismo que respondiendo a su afirmación. 

    —¿Qué quieres decir? —inquirió ella. 

    Al decir aquello tenía en mente lo que hizo con Esther, y por un segundo temí haber hablado de más. Puede que lo correcto hubiera sido que ella también supiera eso: tal y como estaban las cosas, era imposible predecir por dónde podía acabar saliendo Sergio, que ya había iniciado una pelea conmigo y se había descojonado delante de Santi mientras éste lamentaba la muerte de su familia… pero no había mencionado mi episodio con las drogas, algo con lo que podría haberme hecho mucho más daño de cara al grupo, así que elegí no contarle la verdad. 

    —No, nada, hablaba por hablar. 

    —Empiezo a estar realmente preocupada por nosotros —suspiró—. Tras rescatar a Dani, pensaba que las cosas irían mejor. Yo me sentí mejor, y creía que él también mejoraría después de… bueno, da igual, lo importante es que ahora está claro que las cosas están peor que nunca, y no sé cómo vamos a salir adelante en las condiciones en que nos encontramos. 

    Eché un vistazo a las vendas que cubrían mi cuerpo. Pese a ser sólo media tarde, me sentía agotado… tenía razón: así no podíamos seguir, y menos cuando cargábamos con nosotros toda una camada de niños. 

    —En las películas parece una tontería que se te pare el corazón —dijo tras un breve silencio—. Empujan un poco contra el pecho, soplan en la boca y el tipo se despierta tosiendo y listo para volver a la acción. Yo me siento como si me hubiera caído un piano de cola encima. 

    No pude evitar sonreír al escucharla. 

    —¿Un piano de cola? ¿Como en los dibujos animados? 

    —No se me ocurría otra cosa. ¡No me hagas pensar! —replicó—. Voy a volver dentro. Si no me tumbo un rato, me va a dar algo. 

    —Te acompaño —le dije. No tenía sentido tentar a la suerte y quedarme allí fuera más tiempo a esperar que un grupo de zombis del pueblo acabara apareciendo, de modo que preferí hacer frente a lo que pudiera encontrarme dentro. 

    Y lo que encontré fue una guerra fría. Para no calentar más los ánimos habían elegido no hablar entre ellos, y con gusto me sumé a aquello a lo largo del resto del día. Ya por la tarde tuve que echarme una siesta para recuperar fuerzas y poder hacer una guardia esa noche. Sin embargo, cuando la oscuridad era ya profunda y mi guardia terminó, no desperté a mi relevo, que era Sergio. No tenía ningún sueño, demasiadas preocupaciones me asaltaban como para poder pegar ojo, así que hice guardia la noche completa. 

    Apenas había amanecido cuando los demás comenzaron a despertarse. Los ojos me escocían y las heridas que el día anterior eran ya molestas ahora me resultaban insufribles, pero aun así, seguí vigilando. La noche, por suerte, había sido muy tranquila, sólo vi un par de figuras tambaleantes dando vueltas por allí, y ninguna llegó a aproximarse a la casa. 

    —No me has despertado —me recriminó Sergio al acercarse a la ventana desde la que mantenía bajo control el patio exterior. 

    —No tenía sueño, preferí quedarme a vigilar —respondí con sequedad. 

    —¿No tenías sueño, o ya no me crees capaz ni de hacer una puta guardia? —inquirió alzando una ceja. 

    —¡Déjame en paz! —repliqué yo, que tenía muy pocas ganas de aguantarle ya a primera hora de la mañana. 

    —Menudo humor de perros por la mañana —dijo conteniendo un bostezo—. Te has quedado sin besito de buenos días. 

    —¡Métete tu besito por…! 

    Me interrumpí porque distinguí el inconfundible sonido de un vehículo a motor acercándose. Sergio lo escuchó también, y su gesto burlón mutó de inmediato a uno de preocupación. Acerqué la cabeza a la ventana para tratar de verlo venir, y él hizo lo mismo. 

    —¿Eso es un coche? —preguntó Santi cuando el sonido llegó hasta el interior de la casa. El motivo de esto era que cada vez estaba más cerca. 

    —Sí —respondió el soldado, que se descolgó el arma de la espalda—. En concreto, un furgón. 

    —Pueden ser amistosos —dijo el Padre Fermín. 

    —O pueden ser los amigos del hombre que dejaste escapar —replicó Sergio, no sabía si dirigiéndose hacia el sacerdote o hacia mí, aunque no importó porque un furgón gris bastante voluminoso apareció por la carretera, y tras reducir la velocidad poco a poco, acabó por detenerse frente a nuestra puerta—. ¡Joder! No pueden habernos visto. 

    —A lo mejor sólo quieren nuestro coche —opiné yo. 

    —O están instalados en la zona y saben que no debería estar aquí. 

    Las puertas del furgón se abrieron, y de su interior salieron cuatro personas: tres hombres y una mujer. Todos bien armados y equipados. Por la forma en que miraban la casa no parecía que tuvieran ningún interés en el todoterreno. Era posible que Sergio acertara y fueran amigos de los tipos del día anterior, lo que significaba problemas, problemas muy serios. 

    Aun siendo cuatro, nos superaban con mucha facilidad. Ellos no estaban heridos o rodeados de niños, y si de verdad venían a vengar al hombre que dejé escapar, íbamos a pasarlo muy mal, si es que no era nuestro ya anunciado final… pero entonces se acercaron más y reconocí a la mujer que iba con ellos. 

    —No puede ser —murmuré sin poder creer lo que veían mis ojos. 

    —¿Qué? —quiso saber Santi, pero no le hice caso y, olvidando cualquier precaución básica, me acerqué a la puerta y la abrí—. ¿Qué haces, loco? 

    De nuevo le ignoré y salí fuera, todavía incrédulo. Los tres hombres me apuntaron con sus armas nada más verme aparecer, pero la mujer se me quedó mirando, se apartó un mechón rubio de la cara y sonrió. Sus ojos saltones brillaron como esmeraldas cuando ella también me reconoció. 

    —¡Vaya, vaya! —dijo—. Volvemos a encontrarnos, Ojos Marrones. 
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    —Sólo necesitaría una cinta virgen —me aseguró Judit mientras aguardaba junto al portón de la muralla que protegía nuestro pueblo. Diana y Carles estaban allí montando guardia, por lo que mi presencia no era necesaria en absoluto, pero el grupo que envié fuera no podía tardar mucho en volver, y no me quedaría tranquila hasta que lo hicieran—. Una grabadora y pilas hay aquí, pero las únicas cintas que he encontrado están grabadas, y no sirven si queremos hacer esto con algún rigor científico. 

    —Es que no queremos hacer esto —repuse hasta las narices del temita—. Ni con rigor científico ni sin él. ¡Lo último que me falta es que te pases las noches tratando de grabar psicofonías! 

    Como era de esperar, el asunto de las caras en la antigua casa de Beatriz llegó a oídos de Judit, pero en contra de lo que creía, su reacción no fue estrujarse la mollera buscando una explicación racional. En su lugar, se vio poseída por el espíritu de Jiménez del Oso y quiso investigar toda clase de fenómenos paranormales que pudieran estar ocurriendo allí. Alegó que, igual que los muertos vivientes carecían aún de explicación científica, era posible que otros asuntos relacionados con la muerte y los muertos que hasta entonces habían sido tomados por supercherías tuvieran una base real. 

    —Pues yo pienso que es una oportunidad de oro para investigar el fenómeno —arguyó sin dejarse convencer. Ella era así—. Tal vez encontremos la forma de comunicarnos con los muertos. 

    —Si quieres comunicarte con los muertos, puedes ir y hablarles a la cara. Pero eso no va a hacer que dejen de intentar comerte —exclamé—. Ya tuvimos la suerte de que trajeran a los gatos, no voy a pedir al próximo grupo que salga a por comida que pierda el tiempo buscando cintas vírgenes. Y me gustaría que tú tampoco lo perdieras investigando tonterías. ¿Por qué no pasas más tiempo con Javier? Se pasa media vida fuera de aquí, y cuando vuelve, no le haces ni caso. 

    —Oh, le he dejado… se dice así, ¿no? Dejar es un verbo tan poco preciso —contestó, para mi sorpresa. No tenía ni idea de aquello. 

    —Vaya, lo siento. ¿Qué ha pasado? —inquirí con cuidado. Ignoraba de qué forma alguien como Judit podía llevar una ruptura. 

    —Una relación sentimental roba muchísimo tiempo que podría estar empleando en mejores cosas —me explicó—. Además, sé que en la pareja es una convención social habitual, pero su constante interés en la cópula comenzaba a ser… agotador. 

    Abrí la boca sin saber muy bien qué decir a eso, como tantas veces me ocurría cuando hablaba con ella. Por suerte, el sonido de un vehículo acercándose se convirtió en algo más urgente a lo que prestar atención. 

    Un día fue todo lo que la expedición que envié necesitó para regresar con novedades. A raíz de que Dávila dijera que iba a tener a gente vigilando la frontera, pensé que nosotros debíamos hacer lo mismo si queríamos que nos tomaran en serio, y mandé a Gonzalo, junto con un pequeño grupo más, a examinar el pueblo más cercano a la salida de la sierra y ver qué posibilidades tenía si llegaba la hora de alojar a gente allí de manera permanente. No era una empresa en la que tuviera mucha confianza, no éramos suficientes en la Hermida como para prescindir de nadie y ponerlo a vigilar una carretera, pero tal vez no me quedara más remedio. Dávila no tenía por qué saber los pocos que éramos en realidad, y si se le ocurría ponernos a prueba, necesitaba poder responder. 

    Diana y Carles se apresuraron a abrir las puertas para dejar pasar el furgón, que aparcó junto a la entrada. Seguida de Judit, me aproximé a él sin perder un segundo, y los dos vigilantes se nos unieron una vez las puertas estuvieron cerradas de nuevo. 

    —Traemos visita —me advirtió Gonzalo desde el asiento del copiloto. Quien conducía era Ramón. Íñigo y Abi debían ir en la parte trasera. 

    —¿Visita? —inquirí, desconfiada. Las últimas que habíamos recibido no fueron lo que se dice gratas—. ¿Qué ha pasado? 

    —Es una larga historia —dijo antes de salir del vehículo y dirigirse a abrir la parte trasera. Para mi sorpresa, en cuanto lo hizo de allí comenzó a bajar gente como si aquello fuera un microbús lleno hasta los topes. 

    La primera en hacerlo fue una mujer joven, de unos veintitantos años, alta, rubia y delgada, que sujetaba de la mano a una chiquilla que no podía tener más de cinco años. Nada más bajar echó un vistazo al pueblo con una mezcla de sorpresa e incredulidad, mientras que la niña tan sólo se acurrucó contra su pierna al ver a tanta gente mirándolas. Tras ella saltó al suelo un hombre que debía tener más o menos la misma edad, pero más alto y con aspecto de ser fuerte; lucía una mata de pelo castaño oscuro, y no parecía haberse afeitado en dos días. Él también se quedó mirando el pueblo, pero a diferencia de la chica, en su mirada había un deje más desdeñoso que incrédulo, como si no estuviera impresionado. A esa pareja la siguió otro hombre que tal vez ya hubiera cumplido los treinta, pero más delgado y desgarbado que el anterior, y que se mostró tan sorprendido como la mujer al ver dónde se encontraba. El cuarto era un muchacho de espesa cabellera morena, más joven que Fran, quizá sólo rozando la mayoría de edad, y tampoco demasiado corpulento. Se quedó mirando el pueblo como si lo que veía fuera demasiado bueno para ser cierto, aunque enseguida se volvió hacia Abi, que con un ágil salto se colocó a su lado y le dio un golpecito amistoso en el hombro… me pareció un gesto demasiado familiar para alguien a quien acababa de conocer, aunque tratándose de ella tal vez no significara nada. 

    “Están heridos” observé con preocupación. La mujer con la niña parecía agotada, el hombre alto cojeaba al caminar y el más joven tenía vendas y tiritas por todas partes. 

    Pero todavía quedaba más gente por aparecer, y lo que siguió fue una auténtica lluvia de niños que, ayudados los más pequeños por Íñigo, comenzaron a bajar a tierra firme. El primero fue un chiquillo de unos diez años, la edad de mi hija, que llevaba vendas en la pierna y el brazo, y fruncía el ceño como si odiara mucho todo lo que le rodeaba; viendo las últimas actitudes de Clara, sin duda los dos se llevarían bien. Le siguió un adolescente flacucho de pelo largo y desarreglado, acompañado de otro de menor edad con el pelo más corto. A continuación, un niño y una niña más pequeños que el primero tocaron suelo con ayuda de Íñigo, y lo primero que hizo el niño fue chinchar a la otra tratando de restregarle por la cara un tirachinas que tenía en las manos. El chico del ceño fruncido, que estaba a su lado, le arrancó el juguete de las manos para que se quedara quieto. 

    Los últimos en bajar fueron un anciano de unos setenta años, que también necesitó ayudarse de Íñigo, y que por su sotana sucia y el alzacuellos quedó claro que era un sacerdote, y un bebé que éste transportaba en los brazos. A la criatura le dio por ponerse a llorar sin motivo aparente. 

    —¿Qué…? —fue lo único que alcancé a balbucear. Cuando salieron, no esperé que fueran a regresar con un grupo tan… no tenía ni palabras para describirlo. 

    “Acabado sería una buena” me dije al instante. Adultos heridos y un cargamento incontrolable de chiquillos: si no habían muerto todavía era un auténtico milagro. 

    —Permíteme que haga las presentaciones —exclamó Abi con entusiasmo, dando un paso al frente. Luego se volvió hacia el grupo de niños—. A ver, estos son Billy el niño, Daniel el travieso y los niños perdidos de Nunca Jamás. 

    —¿El niño? —exclamó ofendido el mayor de los chiquillos, al tiempo que el del ceño fruncido tiraba el tirachinas al suelo casi con rabia. Ella ignoró los ojos en blanco y las miradas al cielo de los demás y se volvió hacia el grupo de adultos. 

    —Y aquí mis viejos amigos: Ojos Marrones, el soldado Ryan, que parece que al final fue salvado, como en la película, la Enfermera Muerte… 

    —No me llames así —le recriminó la mujer. 

    —…y los otros, que no conozco todavía —continuó ella sin prestarle atención. 

    —Fermín, mi nombre es Fermín —dijo el sacerdote—. Y él es Santiago. 

    —¿Viejos amigos? —inquirí antes que nada. ¿Era un comentario tonto de los suyos o de verdad los conocía? 

    —Sí, ya nos hemos cruzado antes —replicó ella—. Al menos algunos de ellos. ¿A que el mundo es un pañuelo? Aunque supongo que eso nos convierte a nosotros en mocos. 

    —Mocos no van a faltar por aquí —dijo Ramón con sorna, echando un vistazo a los niños antes de volverse hacia mí—. Los encontramos muy cerca de la frontera, Maite. No parecen peligrosos ni hostiles, y además, los hemos desarmado. No tenían un mal arsenal, por cierto, pero creo que lo que tienen que contarte te va a interesar, y no para bien. 

    —Ya habrá tiempo para eso —contesté. La mención a la frontera me dio malas vibraciones, pero antes quería saber de qué se conocían Abi y ellos—. Parecéis heridos, os llevaremos con nuestro médico. ¿Habéis comido algo? Mi nombre es Maite, por cierto. Ella es Judit. 

    —Hemos desayunado algo, gracias —respondió el chico del pelo negro—. Yo soy Carlos, y ellos son Cris, Susi, Sergio y Santi. Los demás son Billy, Toni, Migue y Sonia, Dani y la pequeña Abril. 

    —Los nombres reales son tan aburridos —bostezó Abi. 

    —¿Tenéis un médico? Uno de verdad, me refiero —inquirió la mujer, a la que había presentado como Cris su compañero. 

    —Sí, Luis —asentí—. Entiendo que desconfiéis, pero… 

    —No desconfiamos —me interrumpió el hombre fornido, Sergio, que señaló con la cabeza a Abi—. Cualquier grupo de gente que soporte a esta pelmaza es de confianza, seguro. 

    —Me quiere tanto porque le salvé la vida —afirmó ella, sonriendo. 

    —Tampoco estamos en condiciones de no confiar —añadió el otro hombre, Santi—. Este lugar parece, bueno, increíble. Tenéis un muro, un río… ¿eso son cultivos? 

    —También tenemos un médico —dije yo. Tal vez fuera cosa del embarazo, pero me preocupaba que tuvieran tantos niños a su cuidado en ese estado, y todavía quería interrogarlos—. Seguidme, a ver qué podemos hacer. 

    Les hice un gesto a Diana y Carles para que nos acompañaran también. Aunque estuvieran desarmados y no parecieran una amenaza, prefería estar segura. 

    —Luis os va a caer bien —afirmó Abi mientras caminábamos hacia la casa donde tenía su consulta. Por el camino nos cruzamos con algunos miembros de la comunidad, y no habría sabido decir quién estaba más sorprendido, si ellos por ver a gente nueva entre sus calles o esa gente nueva por ver a los nuestros caminar tranquilamente por esas calles—. En una ocasión me confesó que le gusta la música de Abba. Alguien a quien le guste Abba no puede ser mala persona. 

    —Esa chica es un poco rara —me susurró Judit, mirándola con extrañeza.  

    “Le dijo la sartén al cazo…” 

    Gonzalo apretó el paso y me dio alcance mientras aún estábamos en camino. No parecía muy contento. 

    —¿Dónde los encontrasteis? —le pregunté en un susurro. 

    —En la entrada del pueblo —me explicó—. Escuchamos un disparo ayer y estuvimos buscando el origen todo el día. En un principio creímos que había alguien viviendo en el pueblo, pero al parecer se debió a un ataque que sufrieron mientras subían por la carretera. Sacaron uno de sus vehículos de la calzada y tuvo una colisión bastante seria, así acabaron como están. Dos de los suyos murieron. Habían enterrado ya sus cuerpos, pero Santi nos pidió que los trajéramos. Uno es el de su madre. 

    —Vaya —murmuré, apenada pero también preocupada por lo que me estaba contando—. ¿Quién les atacó? ¿Alguien que quería robarles? 

    —No parece —respondió, torciendo el gesto—. Eran dos tipos, ambos bien armados, vestidos y alimentados, y no les quitaron nada, sólo querían matarlos. 

    —¿Comprobasteis la zona del ataque? —inquirí. 

    —Mientras recogían sus cosas de la casa donde se metieron para pasar la noche me acerqué al lugar con Íñigo. Allí encontré un coche estrellado, sangre y un cadáver irreconocible. Algún animal salvaje se entretuvo en mordisquearlo. No había nada que hacer, así que lo dejé allí. Mataron a uno de ellos, pero al otro lo dejaron marcharse malherido. Si quieres que te diga lo que pienso… 

    —No hace falta —le interrumpí. Sabía de sobre lo que pensaba porque era lo mismo que pensaba yo: dos tipos bien armados, bien vestidos y alimentados, y todo tan cerca de nuestra recién estrenada frontera… demasiadas casualidades. Más tarde tendría que interrogar a ese grupo muy a fondo para ver qué más podían decirnos sobre ellos, pero por el momento los llevamos hasta la enfermería. 

    Aunque lo supo disimular bien, pude percibir con facilidad que a Luis no le hizo ninguna gracia encontrarse con tantos pacientes de repente. De hecho, eran tantos que casi no cabíamos en la habitación que utilizaba como consulta, aunque estuvo de acuerdo en que algunos de ellos necesitaban un buen chequeo. 

    —Aquí, con cuidado —le dijo a Cris mientras la ayudaba a tumbarse en una cama. Aunque no tenía heridas visibles, más allá de algunos arañazos y una contusión en la cabeza, parecía muy débil. La niña no se separó de ella en ningún momento, y en cuanto estuvo tumbada en la cama, se subió a ella también y se sentó a su lado—. Será mejor que vaya a buscar a Sarai o a Montse, voy a necesitar ayuda con tanta gente. 

    —Bien —asentí, y en cuanto se marchó, me volví de nuevo hacia la mujer. Aquella niña suya no podía tener ni cinco años, pero aun así, era muy joven para tener una hija de esa edad—. ¿Es tu hija? 

    —Ahora sí —respondió, acariciándole la cara—. ¿Verdad, cariño? 

    La niña, con timidez, asintió un par de veces. 

    —Entiendo. —Sus padres reales debieron morir en algún momento de los últimos meses. Unos padres postizos no sustituían a los de verdad, pero eran mejor que nada—. Yo también tengo una hija, debe tener más o menos tu edad —añadí, volviéndome hacia el niño del ceño fruncido, Dani—. ¿Cómo te hiciste eso en la pierna? 

    Lo primero que hizo Luis fue quitarles las vendas viejas y dejar las heridas al descubierto. Las de Carlos se notaban que eran muy recientes, pero las del chico estaban aún a medio curar, igual que la que le provocaba la cojera a Santi. 

    —Es una larga historia —me espetó en respuesta. De todos ellos, parecía ser el único que miraba el pueblo y a mí con una desconfianza impropia de su edad, algo que me llamó mucho la atención. 

    —Sí que es larga —corroboró Carlos—. Involucra una cárcel, una persecución por media comunidad de Madrid y criaturas peores que los muertos. 

    —¿Venís de Madrid? —le pregunté, sorprendida. Por su acento, parecía provenir más bien del sur. 

    —Venimos de medio país —replicó Sergio con hastío—. Y este sitio, ¿de dónde ha salido? Es la primera comunidad humana que hemos visto. 

    “Pero no con la que os cruzáis, me temo” pensé. Ya llegaríamos a eso cuando estuvieran mejor. 

    —El pueblo quedó casi abandonado cuando la crisis de los muertos vivientes comenzó. Nosotros llegamos hace unos meses, aquí apenas había unos pocos habitantes y ningún resucitado entonces, así que organizamos esta comunidad. Ahora tratamos de salir adelante. 

    —Os lo dije, había que venir al norte, a la sierra —exclamó Carlos con satisfacción. 

    —Me pregunto de dónde sacarías esa idea —replicó Abi burlona. 

    —Vale, necesito saberlo: ¿de qué os conocéis? —les pregunté. 

    —Nuestros grupos se cruzaron en… ¿mayo? —respondió Sergio con un suspiro—. Fue cuando todavía estábamos en Murcia. 

    Luis regresó acompañado por Montse, que tras saludar a todos se puso manos a la obra, y mientras él se hacía cargo de Cris, ella comenzó a desinfectar las heridas del resto. 

    —¡Ay! —protestó Dani cuando un algodón empapado en alcohol le rozó el corte de la pierna, que tenía mala pinta—. Escuece. 

    —¿Qué estabas diciendo? —le dije a Sergio. 

    —Yo acababa de recibir un disparo y necesitaba medicamentos para evitar la infección, y ellos los tenían, pero necesitaban una partera para que ayudara a una mujer a dar a luz, así que hicimos un intercambio. 

    —¿Tenéis un médico? —inquirió Luis con mucho interés—. Tratar un disparo y un parto no es ninguna tontería. 

    —Dentista, en realidad —aclaró Cris—. Aunque últimamente hasta he realizado amputaciones. 

    —Vaya, es un gran logro para una dentista —observó Luis. 

    —Así que era imposible que las dos cosas salieran bien —añadió Abi, que le dirigió a Cris una mirada poco amistosa. Era raro ver esa expresión en su cara, siempre tan afable y amistosa que llegaba a ser irritante en ocasiones. 

    Cris se sonrojó y apartó la mirada, y no consideré oportuno seguir profundizando sobre el tema por el momento. Ya habría tiempo para conocer esas historias al detalle. 

    —Tienes una contusión bastante importante en el pecho, pero nada grave —diagnosticó Luis tras revisarla—. ¿Algo que deba saber? 

    —Una parada cardíaca de más o menos un minuto ayer, por culpa del accidente —respondió con una sonrisa amarga. 

    —Mala cosa —masculló el doctor, rascándose el mentón—. Será mejor que descanses aquí, donde pueda tenerte vigilada. Supongo que un grupo como el vuestro, malherido y cargado de niños, no va a ir a ninguna parte, ¿verdad? 

    —Eso, me temo, depende de vuestra piedad —respondió el padre Fermín—. No puedo hablar en nombre de todos, pero mis viejos huesos no soportarían mucho más tiempo estar allí fuera, y estos niños necesitan un hogar, no enfrentarse a la muerte por más tiempo. 

    —Vamos a tener problemas con los suministros médicos entonces —añadió Luis, mirándome con gravedad. 

    —Aquí no hay piedad —afirmé—. Nadie está aquí por caridad cristiana, todos aportamos algo dentro de nuestras posibilidades para sacar la comunidad adelante, y al mismo tiempo a nadie se le exige nada que no sea capaz de hacer. 

    —Puede que estemos en un momento bajo, pero no somos una carga. Podemos valernos por nosotros mismos —me aseguró Carlos—. Si necesitáis suministros médicos, podemos conseguirlos. 

    —¿Podemos? —replicó Sergio, mirándole con incredulidad. 

    —A cambio de un lugar seguro donde quedarnos, podemos con lo que sea —repuso él, que luego se volvió hacia mí—. No conocemos la zona, pero podemos buscar si hace falta. 

    —Los pueblos cercanos están vacíos de suministros médicos —señaló Gonzalo, cruzándose de brazos—. Los hemos inspeccionado de arriba abajo. 

    —Doy fe de ello —asintió Abi con solemnidad—. Cuando estaba por ahí yo sola, me llevó como tres horas encontrar una pastilla para el dolor menstrual. 

    Las muecas de asco de Billy y Toni, los dos niños mayores, y que hasta entonces habían permanecido en un discreto segundo plano junto al resto de chiquillos ilesos, no se hicieron esperar. 

    —Demasiada información, tía —dijo Billy. 

    —¿Qué es “dolor menstrual”? —le preguntó Sonia, la niña más pequeña, dándole un tirón del brazo. 

    —Cosas de tías —respondió él, aunque luego, al darse cuenta de con quién hablaba, trató de matizarlo—. Es decir, cosas de tías mayores… 

    —El caso es que están vacíos —continuó Gonzalo—. En esta zona sólo hay pequeños pueblecitos que no cuentan ni con un consultorio médico propio. No hay de donde surtirse. 

    —Pero hay un lugar al que no hemos ido todavía —le recordó Luis, y enseguida supe a qué se refería. 

    —El hospital —dije muy a mi pesar. No era mi intención enviarlos allí a demostrar nada, ni siquiera les había pedido que demostraran nada, en realidad. Lo único que pretendía decir era que si se quedaban allí tendrían que trabajar. Lo cierto era que nos venían muy bien unas cuantos manos armadas más ahora que teníamos la amenaza de Dávila sobre nuestras cabezas y la frontera necesitaba ser vigilada. Pero también nos urgían esas medicinas, más incluso que la comida, y ellos mismos se habían ofrecido a hacerse cargo. ¿Cómo podía rechazar semejante oferta? 

    —Iremos a ese hospital y traeremos lo que nos pidáis si con ello nos hacemos un hueco aquí —se ofreció Carlos antes de que me hubiera convencido a mí misma de lo moral o inmoral de dejarles tomar un riesgo semejante—. Partiremos mañana mismo, cuando nos hayamos recuperado un poco. 

    —¿Partiremos? —inquirió Santi—. ¿Quiénes? Un hospital estará abarrotado de muertos, y yo no puedo correr delante de ellos en este estado. 

    —Iré yo —se ofreció Cris desde la cama—. Hará falta alguien que sepa de medicina, y mañana me sentiré mucho mejor, estoy segura. 

    —Ni en broma —se opuso Luis—. A ti te espera una larga temporada de descanso. Un paro cardíaco no es ninguna broma, niña. 

    Carlos buscó con la mirada entre los demás miembros de su grupo. Como era lógico, pasó por alto a los niños, pero cuando miró casi suplicando a Sergio, fue éste quien apartó la mirada y se hizo el distraído. No obstante, al final fue tan intensa la presión que acabó rindiéndose. 

    —¡Joder! —gruñó con desagrado—. A veces no sé si soy gilipollas o qué… 

    —Dos seguís siendo pocos —me vi obligada a hacerles ver. 

    —¡Yo iré también! —exclamó Abi, que le guiñó un ojo a Carlos—. Se me da bien colarme en sitios. 

    —Luego os enseñaré en el mapa dónde se encuentra el hospital —convine una vez la expedición estuvo formada—. No tendréis que meteros en ninguna ciudad porque está a las afueras. Con un poco de suerte, no tendrá muchos muertos cerca. 

    —Mucha suerte sería esa —masculló Sergio por lo bajo. No le hice caso porque quería llegar por fin a lo verdaderamente importante. 

    —Ahora necesito que me contéis qué pasó exactamente durante ese ataque que sufristeis ayer —les pedí. 

    —No sabemos mucho en realidad —confesó Carlos—. Nuestros dos vehículos iban subiendo por la carretera cuando nos sacaron de ella a tiros. Por suerte, no se dieron cuenta de que había otro coche más, y Sergio y los demás llegaron a tiempo para salvarnos… porque esos dos tíos pretendían matarnos. 

    —Mataron a mi madre —afirmó Santi, conteniendo la rabia—. De un disparo en la cabeza a sangre fría mientras estaba inconsciente tras el accidente, como los cobardes que eran. 

    —Nos habrían matado a todos si hubieran tenido la oportunidad —dijo Carlos, retomando la palabra—. Estaba herido, pero logré dispararle a uno de ellos, al más grande, antes de que acuchillara al bebé. 

    —¿Al bebé? ¿En serió? —pregunté, incrédula. Esa crueldad con un niño de teta era más propia de un monstruo que de una persona. 

    —Luego apareció Sergio y le disparó al otro en un brazo antes de que me matara a mí en represalia —continuó el muchacho—. Yo… al ver a Cris moribunda, y tras ver lo que habían hecho, acabé por darle una paliza. Juro que lo habría matado a golpes, pero el Padre Fermín me lo impidió, y lo dejamos marcharse. 

    —Menuda estupidez —bufó Ramón, no sin razón. 

    —La compasión nunca es estúpida —le sermoneó el Padre. 

    —En los tiempos que corren, sí —replicó Sergio—. Si esta mañana, en lugar de ser esta gente quien apareció, hubieran sido aquel tipo y sus amigos, ahora tendríamos todos una bala en la cabeza, y eso en el mejor de los casos. 

    —¿Había algo en esos dos hombres que os llamara la atención? —inquirió Gonzalo—. ¿Dijeron algún nombre? 

    —Uno de ellos, el que dejamos que se fuera, se llamaba John —respondió Carlos—. El otro… si lo mencionaron, no lo recuerdo, pero fue él quien comenzó a rematar a los heridos, aunque al principio se notaba reticente. 

    —¿Nadie mencionó el nombre de Dávila? —insistí—. Pensadlo bien, haced memoria. Es importante. 

    Se miraron entre sí interrogativamente, tratando de confirmar di alguno de ellos tenía la respuesta a esa pregunta, pero Gonzalo, Luis y Ramón se quedaron mirándome a mí. 

    —No me suena ese nombre, lo siento —contestó al final Carlos. 

    Por supuesto, eso no significaba nada, pero de haber escuchado el nombre en boca de alguno de los dos me habría facilitado mucho la discusión que tendría en mi casa más tarde. 

    —¿Cómo murió la otra chica? —quiso saber Gonzalo—. Encontramos dos cuerpos. 

    —Ella… —respondió Carlos, mirando de reojo y con un deje de preocupación a Dani, que era atendido por Montse a su lado. Sergio hizo lo mismo, pero él sonreía como si aquella pregunta fuera muy graciosa. 

    —Se rompió la espalda en el accidente —tomó la palabra Cris—. No podía mover las piernas, y además perdió una mano hace unos días, así que eligió terminar con todo. 

    —Muy bien, pues eso es todo, por ahora —anuncié antes de incorporarme de mi asiento—. Será mejor que os dejemos descansar y recuperaros. Todavía recuerdo lo que era vivir ahí fuera, así que supongo que estaréis agotado y hambrientos. Haré que alguien os traiga algo de comer, y luego podréis bañaros. Creo que tenemos algo de ropa limpia que daros. 

    —Espera un momento —exigió Sergio—. Hemos respondido a vuestras preguntas, pero yo también tengo unas cuantas que haceros antes de que aceptemos quedarnos aquí y nos enviéis a jugarnos el culo a un hospital. 

    —¿Qué preguntas? —inquirí. Su tono era bruco de más pero, como había dicho antes, recordaba lo que era estar allí fuera. Yo tampoco habría confiado en nadie a las primeras de cambio por muy buena que fuera su oferta. Santa Mónica fue un buen ejemplo de ello. 

    —Para empezar, ¿dónde están nuestras armas? Nos las quitasteis cuando aceptamos venir aquí, pero no significa que os las hayamos regalado. 

    —Aquí dentro nadie va armado —respondí—. Vuestras armas se guardarán en el arsenal. Ya lo habéis visto, os habéis cruzado con él al venir, era el edificio de dos plantas junto a la carretera. 

    —Vivo justo sobre él —intervino Diana, que mostró media sonrisa—. Sí, no es el mejor lugar donde vivir, pero alguien tiene que vigilarlo. 

    —Mira el lado positivo —dijo Abi—. Si explota, serás la primera en enterarte. 

    Aquella perspectiva no terminó de entusiasmarla, pero la respuesta fue suficiente para satisfacer a Sergio, aunque no para eliminar del todo su desconfianza. 

    —¿Algo más? —le pregunté. 

    —Sí. Tal vez, si vamos a ser parte de este sitio, deberíamos saber quién es ese Dávila y por qué nos ha atacado. O al menos eso es lo que deduzco de la conversación que acabamos de tener. 

    Torcí el gesto al darme cuenta de que, en efecto, si pasaban a formar parte de la Hermida, tendrían que saber que no estábamos solos. 

    —Dávila dirige un grupo de comunidades al suroeste de aquí, entre León y Palencia —les expliqué—. No os voy a engañar, entre nuestros grupos ha habido sangre, pero establecimos hace unos días que nuestra frontera se encontraría al pie de las montañas, y que nadie las traspasaría. No puedo afirmarlo con rotundidad, pero sospecho que quienes os atacaron eran sus hombres, aunque el objetivo de ese ataque es incierto. 

    —¿Estáis en guerra con otra comunidad? —inquirió Cris, alarmada. 

    —Comunidades —matizó Sergio, a quien eso también debió parecerle divertido, porque volvió a sonreír. 

    —No estamos en guerra con nadie. —“No todavía, al menos”—. Es posible que os confundieran con miembros de nuestra comunidad que volvían tras haber traspasado la frontera, y por eso os atacaron. —“Tiene que ser eso… a menos que Dávila espere que seamos los primeros en tirar la piedra que forme una avalancha” pensé. En un mundo sin cámaras de seguridad, policías o prensa, no había forma de probar que nos atacaron dentro de nuestro territorio, y su gente tendría que ser muy estúpida para creernos a nosotros antes que a su propio líder—. Deberíais descansar, en especial los que vais a ir mañana al hospital. Tras nuestros muros estáis a salvo, disfrutad de esa sensación de seguridad, que su tiempo nos ha constado conseguirla. 

    Cuando salí de la enfermería me acompañaban Gonzalo, Ramón, Diana, Judit, Íñigo y Carles. Les pedí a los dos últimos que vigilaran la casa de Luis para que nuestros nuevos vecinos no hicieran nada raro, y a los demás que me acompañaran a la mía. 

    —Dudo mucho que fuera una confusión —afirmó Gonzalo—. Ya sé que Dávila dijo que dispararía sin preguntar, pero… 

    “Estuvieron a punto de matar a unos niños, ¿qué clase de monstruos tiene Dávila como secuaces?” me pregunté, aunque la respuesta estaba clara: monstruos como Irene. Si tenía a esa mujer entre los suyos, los demás no podían ser mucho mejores. Ya lo habían demostrado arrasando una comunidad entera. 

    —No ha sido una confusión —coincidí con él—. Tenemos que hablar de esto en serio: convocad a todos en mi casa dentro de media hora. Gon… 

    —¿Sí? —dijo él. 

    “Díselo” me reprendí a mí misma. “Cariño, estoy embarazada, estoy esperando un hijo tuyo. Díselo de una maldita vez y acaba con esto”. Pero no lo hice. Todavía no era el momento, aunque no podía retrasarlo mucho más tiempo. 

    —Íñigo y Carles están vigilando la enfermería, busca alguien que haga sus guardias en el muro —le pedí en lugar de lo que quería decir de verdad. 

    —Muy bien —asintió, y de inmediato todos se apresuraron a seguir mis órdenes. 

    Aquella era la única parte seductora del liderazgo: ver que tu palabra era cumplida al instante incluso por gente más preparada que tú era una sensación agradable, aunque palidecía en comparación con la responsabilidad, como iba a comprobar dentro de poco. 

    En el comedor de mi casa nos acabamos reuniendo diez personas. Además de los habituales, que éramos Gonzalo, mi mano derecha; Eduardo, quien mejor conocía los exteriores; Judit, que llevaba las cuentas de la comunidad; Ramón, que capitaneaba a los vigilantes de la muralla, y Luis, el médico, que había dejado a los nuevos a cargo de Montse y Sarai, también hice llamar a Damián y Gregorio, quienes protegían el pueblo antes de nuestra llegada, y a María y Domingo. 

    Tuve que pedirle a Clara que se metiera en su cuarto. Aquella no era una conversación para una niña, y no quería que estuviera por ahí fuera cuando habían pasado tantas cosas. Prefería saber en todo momento dónde se encontraba, por si acaso. Por supuesto, protestó mucho, y no sin razón: en su dormitorio no tenía nada que hacer, y fuera estarían Marisa y Teresa, sus amigas. Aun así, me sentía más cómoda teniéndola cerca. 

    —Estoy de acuerdo en que no ha sido ningún accidente —afirmo Gregorio, que se presentó vestido con su traje de guardia civil, ya muy desgastado por el uso—. Tiene pinta de ser un montaje de esos miserables. 

    —¿Qué clase de montaje? —indagó Damián, no tan convencido—. Si llegan a ser de los nuestros y les hubiera salido bien, no habríamos sabido que era cosa de ellos salvo que dejaran alguna señal. 

    —Igual pretendían dejarla —sugirió Ramón. 

    —¿Y dejar una prueba de que fueron ellos los que atacaron dentro de nuestras fronteras? No lo creo —replicó María, que no tenía un pelo de tonta. 

    —Es una provocación —insistió Gonzalo. Se convenció de ello en cuanto le conté lo que pensaba al respecto—. Saben que, de haber sido de los nuestros, tendríamos que haber respondido a su ataque. 

    —Eso le pega a alguien tan retorcido como Dávila —asintió Domingo—. Conozco de sobra sus medios: no le importa llevarse vidas por delante si tiene que hacerlo, y ese hombre sería mucho más feliz con este lugar en su poder. Esta paz es una farsa. 

    —O puede que ocurriera tal y como le dijiste al grupo nuevo —intervino Luis, dirigiéndose a mí—. Si los vieron antes de que se adentraran en la sierra y los tomaron por parte de los nuestros… 

    —En ese caso, que hayan matado y herido a sus hombres no le va a hacer gracia a Dávila —señaló Ramón—. No debieron dejar que uno se fuera. Con él vivo, puede contar lo que ha ocurrido. Si hubiera muerto, sólo serían dos cadáveres dentro de nuestras fronteras. No podrían culparnos de nada sin admitir que entraron en nuestro territorio. 

    —Lo mejor que podemos hacer es decirle a ese grupo recién llegado se largue —sugirió Eduardo—. Cualquier problema con Dávila lo tienen ellos, no nosotros. Hay un superviviente, ¿no? Si nos piden explicaciones, podrá venir y ver que no están entre nosotros. Con fingir que nunca han estado aquí, esos chicos podrán marcharse hacia el norte y no volver a cruzarse con la gente de Dávila jamás. Sería lo mejor para todos. 

    —No podemos hacer eso. Están heridos, y tienen muchos niños a su cargo —repliqué yo—. Echarlos de aquí sería condenarlos a muerte. 

    —Puede que si se quedan nos condenen a muerte a todos —opinó el cazador. 

    —En cualquier caso, es más que probable que Dávila tome represalias —apuntó Gonzalo—. Deberíamos reforzar las defensas del pueblo, durante una temporada al menos. 

    —¿Qué hay del otro pueblo, el que habéis ido a inspeccionar? —preguntó Eduardo. 

    —Demasiado grande para asegurarlo y habitarlo —respondió él—. Podemos poner a gente vigilando la carretera allí, sí, pero tendrán que apañárselas con los resucitados que todavía quedan. Como puesto de vigilancia no vale gran cosa, aunque siempre podemos bloquear la carretera, así nadie podría subir desde el sur. 

    —No nos precipitemos, tampoco sabemos con seguridad que esto tenga que ver con Dávila —nos recordó Luis—. Nada impide a un par de supervivientes solitarios tratar de robar lo que pueda tener un grupo más grande, aunque para ello tengan que matarlos. A estas alturas todos hemos visto cosas mucho peores. 

    —Es posible —le concedí—. Pero ante la duda, prefiero pensar lo peor. Reforzaremos las defensas, como ha dicho Gonzalo. No se saldrá de aquí en grupos de menos de cinco personas… y mañana inspeccionaré en persona todo el muro. Quiero estar segura de que es tan robusto como parece. 

    —Lo es —me aseguró Judit—. Pero una muralla sólo es tan fuerte como la gente que la defiende. 

    —Tiene razón, si vamos a salir en grupos de cinco, aumentar las guaridas y establecer un puesto de vigilancia en el otro pueblo, no vamos a dar abasto —calculó Ramón—. Nos hace falta más gente. 

    “Dime algo que no sepa” lamenté. Pero no podía manifestarlo en voz alta. 

    —Razón de más para que el nuevo grupo se quede aquí —argüí—. Al menos cuatro de ellos podrían unirse a las guardias. Gracias a la comida que hemos ido almacenando no tendremos problemas para alimentarlos. 

    —Calculo que su presencia reduciría la duración de nuestras reservas en un mes —apuntó Judit—. Suponiendo que cada niño coma como un adulto, eso nos deja comida hasta primeros del año que viene. 

    —¿Nos quedaremos sin comida en pleno invierno? —preguntó Damián, alarmado. 

    —Todavía tenemos varios meses para surtirnos —le tranquilicé—. Y en otoño obtendremos la primera cosecha. La comida no me preocupa… gracias a todos por venir, os volveré a llamar cuando decida qué hacer con el problema de Dávila. De momento aumentaremos las guardias y restringiremos los grupos que salen fuera. Establecernos en el otro pueblo habrá que dejarlo para más adelante. 

    —Estupendo, encerrado aquí dentro —protestó Eduardo, poniéndose en pie junto con el resto antes de dirigirse a la puerta. 

    —Luis, ¿puedes quedarte un momento? —le pedí al doctor. 

    —Claro —dijo él, que aguardó en su asiento hasta que todos se hubieron marchado. Sólo entonces expresó lo que pensaba—. ¿La comida no te preocupa? Muy grave tiene que ser lo que te preocupe entonces para que eso haya dejado de hacerlo. 

    —Sí, pero no es por eso por lo que te he llamado… —dije, pero me interrumpí cuando Clara abrió la puerta de su habitación y asomó la cabeza fuera, con el ceño fruncido. 

    —¿Puedo salir ya? —preguntó, enfurruñada. 

    —Sí —accedí. Era mejor que estuviera ella también—. Siéntate, tengo que contaros una cosa. 

    Tanto la niña como el doctor se miraron entre sí sin comprender qué podía tener que decirles a ellos dos en concreto. Tal vez no fuera lo más adecuado, pero con tantas preocupaciones, no tenía moral para hacer aquello dos veces. 

    —Pues tú dirás —me invitó Luis a hablar. 

    Tuve que suspirar y mirar al cielo antes de soltarlo, pero tenía que hacerlo. No era algo que fuera a desaparecer por no hablar de ello. 

    —Estoy embarazada. 

    Durante por lo menos cinco segundos ninguno de los dos dijo nada, tan sólo me miraron con los ojos muy abiertos, sobre todo Clara, que además abrió la boca. Era como si hubieran visto un fantasma. 

    Tras comprobar que ninguno de ellos iba a articular palabra, tuve que ser yo quien lo hiciera. 

    —Os lo cuento a vosotros porque sois mi hija y mi médico, pero Gonzalo todavía no lo sabe. Se lo contaré pronto, sin embargo, de momento me gustaría que no se lo dijerais a nadie todavía, y menos en una situación tan delicada como en la que estamos —les pedí—. Bueno… ¿vais a decir algo de una vez? 

    —Enhorabuena —soltó por fin el doctor, aunque no parecía muy convencido—. Porque es enhorabuena, ¿no? 

    —Vamos a suponer que sí —respondí. No iba a decir lo contrario delante de una boquiabierta Clara, aunque aún era pronto para saber si lo que correspondía era una felicitación o un pésame. No quería ni pensar en lo que suponía traer un niño al mundo en el que vivíamos porque últimamente estaba muy sensible y acababa llorando por cualquier tontería. 

    —Por supuesto, tendré que hacerte una revisión lo antes posible —continuó Luis—. Nunca he atendido un embarazo, pero me consta que Montse sí, y Rosa me contó que solía asistir los partos de sus primas. Todo irá bien, ya lo verás. 

    —Eso espero —dije, y luego me volví hacia Clara, que seguía demasiado atónita para reaccionar, aunque cuando me dirigí a ella por fin alcanzó a tragar saliva—. ¿Es que no vas a decir nada? 

    —¿Voy… voy a tener un hermanito? —preguntó, entre aterrada e ilusionada. 

    —O hermanita —asentí—. ¿Qué te parece? 

    —Yo… no sé, mamá —respondió—. ¿Su papá va a ser Gonzalo? 

    —Sí, cariño. Y cuando se lo diga, voy a pedirle que se venga a vivir aquí. —Dios sabía que yo no lo había buscado, así que esperaba que Asier, estuviera donde estuviera, me perdonara si aquello le parecía mal. Por alguna razón, se me vinieron a la cabeza las caras que tanto habían asustado a Beatriz, y que tenían obsesionada a Judit, pero enseguida aparté mis pensamientos de aquello por considerarlo incluso obsceno—. ¿Te parece bien? 

    —Sí… no sé, supongo —contestó, confundida—. ¡Pero yo no comparto mi cuarto con nadie! 

    Luis sonrió y se puso en pie. 

    —Será mejor que vuelva con nuestros nuevos amigos —dijo—. No dejes de venir a mi consulta cuanto antes, ¿de acuerdo? Tenemos mucho que hacer para asegurarnos de que ese embarazo va como es debido. 

    —De acuerdo —accedí antes de que se marchara. Después me senté al lado de Clara y la abracé. Cuando ella me abrazó también, le di un beso en la cabeza. 

    —No te preocupes, cariño, nadie va a quitarte tu cuarto —le prometí. 

    “Ojalá ésa fuera también mi mayor preocupación.” 

    





   



 IRENE 

      

      

    —¿Una calada? —me ofreció Natalia, que se fumaba un cigarrillo de tapadillo—. Técnicamente está prohibido fumar durante las guardias, pero joder, a ver quién aguanta seis horas de mirar al vacío sin un echar un pitillo… pitillo, ¿se sigue utilizando esa palabra? 

    —No sé —respondí sin prestarle mucha atención. Nuestro puesto de guardia no estaba cerca de la puerta de la empalizada, pero desde él se podía ver un fragmento de la carretera por la que se acercaría cualquier vehículo que viniera de dirección norte. La nube de polvo que levantaría por el mal estado de una vía que ya en sus buenos tiempos era como poco precaria servía de aviso, además del sonido de un motor en marcha en el silencio monótono de aquella llanura. 

    —¿Sigues preocupada porque no hayan vuelto todavía? —inquirió mi compañera, que acto seguido dio una calada al cigarro y la disfrutó como si fuera ambrosía. 

    —Un poco —tuve que admitir. 

    La partida de milicianos destinados a vigilar la frontera, entre los que se encontraba John, en un principio tenía que permanecer cuatro días allí, intentando hacer habitable el pueblecito y asegurándose de que nadie del grupo de Maite trataba de salir de las montañas… pero se había cumplido ya el día cinco y aún no habían vuelto, situación que tenía preocupada a toda la comunidad. Por un lado, al ser la primera vez que se hacía aquello, todavía no estábamos familiarizados con cualquier pequeño incidente que pudiera provocar un retraso, como un pinchazo en unas carreteras en mal estado; puede que incluso esos idiotas se hubieran retrasado para saquear algún pueblo y volver con el maletero del coche lleno de alcohol. Por el otro, cien kilómetros eran muchos, y los zombis, aunque no lo pareciera por la engañosa tranquilidad de la que disfrutábamos en la comunidad, eran aún la especie dominante del planeta. Aquellos milicianos estaban demasiado acostumbrados a no tener que plantarles cara en su propio terreno, y los descuidos seguían saliendo muy caros. 

    No obstante, mi preocupación no tenía nada que ver con los peligros que cabía esperar de una misión semejante, sino más bien con la petición que le había hecho a John cuando estuviera vigilando la frontera. 

    No me engañaba, tras tener tiempo para pensar con mayor tranquilidad en el asunto, sabía que las posibilidades de que pudiera realizar alguna acción que rompiese la tregua entre nuestras comunidades y la de Maite eran escasas en la primera salida. Tenía incluso pensado qué decirle cuando regresara decepcionado por no haber podido cumplir mi petición… pero aquel retraso bien podía tener algo que ver, y eso sí me preocupaba: si le descubrían, podía salpicarme directamente y meterme en problemas muy serios. Tras conocer la opinión de nuestras figuras más relevantes sobre una posible guerra, y ver cómo de calada me tenían, me iba a ser difícil convencerles de que John debía haber malinterpretado mis palabras. 

    Pero no había nada que yo pudiera hacer al respecto, sólo esperar a que alguien volviera y ver qué nos contaban, como hacían todos los demás. De nuevo, al ser la primera vez que se hacía aquello, nadie sabía muy bien cómo reaccionar a la tardanza, aunque corrían rumores de que Dávila pretendía enviar a las Guerreras Salvajes si no recibíamos noticias al día siguiente. Por el momento, el grupo que tenía que sustituirles permanecía a la expectativa, esperando a recibir nuevas órdenes. 

    —Vives preocupada —afirmó Natalia, negando con la cabeza. No podía decir que no tuviera razón—. Tranquila, volverá. Ese cabronazo de John nació con una flor en el culo… y qué culito. Qué suerte tenéis algunas. 

    —Ya —murmuré por no quedarme callada. No sabía cómo, probablemente se corriera la voz después de que le invitara a cenar, pero todo el pueblo daba por hecho que John y yo estábamos juntos. Supuse que, al ser tan pocos viviendo allí, era inevitable que acabáramos conociendo la vida de los demás. Tampoco había otra cosa en qué entretenerse—. El caso es que no tengo suerte con los hombres. 

    “Todos se me mueren… o los acabo matando.” 

    —¿Y quién la tiene? —repuso ella con un bufido—. Si te digo la última vez que eché un casquete vas a considerar peligroso tenerme cerca. 

    “No sería la primera vez” pensé sin apartar la vista de la carretera. 

    —Lo que necesito es un trago, no un cigarro —dije, harta de volverme loca esperando. 

    Últimamente estaba empezando a beber demasiado, lo reconocía. Después de acostarme con John, no me veía capaz de conciliar el sueño en condiciones si no me metía en el cuerpo un par de vasos de vino, o al menos un buen lingotazo de cualquier licor que tuviera. El problema era que mis reservas comenzaban a menguar peligrosamente. Con el ritmo que llevaba, me quedaría sin nada en un par de semanas, y en el cuartel general no me iban a servir las cantidades que yo consumía. 

    —Con eso no puedo ayudarte —lamentó—. ¿Sabes lo que más echo de menos del antiguo mundo? El cine. El meterme en una sesión nocturna de cualquier película y abstraerme un par de horas frente a un bol de palomitas. ¡Eso sí era vida! Ojalá tuviéramos algo así ahora, aunque sólo fuera alguien subido a una caja contando chistes, tocando la guitarra o haciendo trucos de magia. ¿Qué es lo que más echas tú de menos? 

    “No tener que matar para sobrevivir un día más, no haber tenido que comer carne humana para no desfallecer, no haber sido violada repetidas veces por un soldado psicópata…” 

    —La playa —contesté. 

    El final del turno llegó por fin, para alivio de Natalia. Yo, sin embargo, seguía con un nudo en el estómago, y sabía que no iba a desaparecer hasta que el grupo regresara de una maldita vez y se supiera qué había pasado que justificara semejante retraso. Nos dirigimos juntas al cuartel general, donde ella se encargó de darle parte a Eric del turno de guardia mientras yo preparaba los chupitos rituales correspondientes. A escondidas me bebí uno antes de volver a llenar el diminuto vaso. El ardiente alcohol quemándome la garganta me sentó de maravilla. 

    —Eric también parece preocupado, este retraso empieza a inquietarles —me comentó Natalia cuando se reunió de nuevo conmigo. Brindamos y nos bebimos el chupito de un trago—. Estamos solas, ¿por qué no nos ponemos otro? Nadie va a darse cuenta. 

    Tenía razón, así que me tomé el tercero. 

    —Al menos no soy la única —dije, aunque eso suponía un triste consuelo—. ¿Cómo está tu padre? 

    Dos días atrás, su padre tuvo problemas de salud y lo llevó con el doctor, que lo tenía en la enfermería desde entonces. Su hija pasaba las noches allí con él… no me extrañaba que necesitara el chupito extra. 

    —Regular —respondió con un suspiro—. Mucho ha aguantado bien sin sus medicinas, pero no las han encontrado en ninguna farmacia todavía, y para cuando lo hagan, igual están ya caducadas. 

    En realidad, lo más probable era que ni se hubieran molestado en buscarlas. Loreto era quien llevaba el inventario de lo que la comunidad necesitaba en cada momento, y cuando un grupo iba a salir le pasaba una lista. Como Guerrera Salvaje, había tenido varias en mis manos, y aunque ví en ellas las medicinas de su padre, nunca tuvimos ni el tiempo ni la paciencia para registrar las farmacias o centros médicos que saqueábamos lo bastante a fondo como para encontrar algo tan específico. El nuevo mundo no estaba hecho para los viejos enfermos. 

    —Debería volver ya con él —exclamó, dejando el vaso en la mesa—. No me gusta que esté solo en su estado. 

    —Sí, y yo debería recoger a Guille —afirmé—. Yo guardo la botella, tú ve con tu padre. 

    Después de que Natalia se fuera, agarré la botella y, aprovechando que seguía sin haber nadie, di un trago a la preciosa bebida que contenía. Era fuerte, y por un momento la garganta me ardió de una manera tan insoportable que los ojos comenzaron a llorarme, pero sentaba muy bien beberla. 

    Cuando salí del cuartel general llevaba encima el equivalente a unos cinco o seis chupitos, de modo que tuve que luchar para no tambalearme demasiado, y más cuando vi que Dávila, Ingrid, Rhiannon y Loreto se encontraban en la parte trasera de la guardería, hablando entre ellos. 

    “Maldita sea…” me dije humedeciéndome los labios. Podía ver bien, pero me costaba fijar la mirada demasiado tiempo en el mismo punto, así que iban a notarme la borrachera en cuanto se me aproximaran. Por suerte, al no hacer ademán de acercarme a ellos, se conformaron con mirar cómo me alejaba. Lo malo fue que, por no estar atenta al camino, acabé chocándome con alguien al doblar la esquina. 

    —¡Uy, perdón! —se disculpó de inmediato. 

    “¿Por qué siempre me la encuentro cuando estoy pedo?” pensé con fastidio mientras trataba de mantener el equilibrio, algo nada sencillo en mi estado. Al final necesité que Cecilia me agarrara para no caerme. 

    —¿Estás borracha? —me preguntó con un tono acusador que no me gustó nada. Enfadada porque se hubiera dado cuenta, la obligué a soltarme con más brusquedad de la que habría empleado en otras circunstancias. 

    —¡No lo bastante como para que me…! —le espeté, pero al fijarme en su cara me corté en seco, y ella, al darse cuenta, agachó la mirada con vergüenza—. ¿Eso es un ojo morado? 

    —Ayer por la noche tropecé al bajar las escaleras para coger un poco de agua… 

    —¿Estás de coña? —repliqué yo, que ni por un segundo me creí esa mentira tan evidente—. ¿Ha sido Rosana? 

    —Lo ha hecho sin querer —se apresuró a disculparla—. No tiene importancia. 

    —¿Qué no tiene importancia? ¡Eres una maldita Guerrera Salvaje! ¿Te das cuenta de lo ridículo que es esto? —bramé. 

    —¡Por favor, no tan alto! —suplicó. 

    —Tienes que contárselo a Rhiannon —insistí en un tono de voz más bajo—. Si no lo haces, lo haré yo en cuanto recoja a Guille. 

    —Y tú no puedes recoger a Guille en ese estado —fue su respuesta, y reconozco que consiguió enfadarme con ella. 

    ¿Por qué la defendía? Yo ya no era una Guerrera Salvaje, ella no era ni siquiera de las que mejor me caían, y además se aprovechó de mí cuando estaba borracha. ¿Qué más me daba que su novia le pegara o se la cargara a hostias? No era mi problema. 

    —Voy a ir a recoger a Guille y me vas a dejar, o si no… —quise amenazarla, sin embargo, un claxon lejano sonó en ese preciso momento, y vino acompañado de un revuelo en toda la comunidad. 

    Ambas nos quedamos paralizadas por lo que aquello podía significar. 

    —Han vuelto —murmuré sintiendo una congoja creciente en mi interior. Si la cosa había ido mal, y habían descubierto a John, no existía alcohol en el mundo que fuera a conseguir que no me preocupara por mi destino. 

    Dejé a Cecilia y sus malos tratos de lado y corrí en dirección a la puerta de la barricada. Rhia, Loreto, Ingrid y Dávila también se aproximaron, por supuesto, y hasta Eric salió del cuartel general para unirse a la muchedumbre que comenzaba a apelotonarse en la entrada. 

    La camioneta en la que volvían era la misma en la que se fueron, y cuando se detuvieron junto a Dávila, que ya se había adelantado al resto de la multitud, pude ver que la traían cargadas de sacos, cajas y herramientas como palas y picos. No obstante, al bajarse del vehículo, descubrí que sólo seis de los ocho que partieron habían regresado… John y Gabi no estaban, y no fui la única en darse cuenta, a juzgar por los murmullos que comenzaron a escucharse a mi alrededor. 

    El hombre puesto al mando del grupo que partió se hacía llamar Martínez, y era un integrante relativamente nuevo de la comunidad. Llegó siendo parte del grupo de donde salió también el tipo que encontró a Maite, y al igual que buena parte de sus miembros, acabó en la milicia, aunque las razones ni las sabía ni me importaban. 

    Martínez se apresuró a dar parte a Dávila, pero estaba demasiado lejos para escucharle. Los demás, por su parte, comenzaron a descargar el furgón o a reencontrarse con sus preocupados familiares y amigos. Creí que tendría que acorralar a alguno de ellos y sonsacarle lo que hubiera pasado, pero Dávila le hizo un gesto a Loreto, que se acercó a mí mientras los demás se encaminaban en dirección a su casa. 

    —Dávila quiere que vayas con ellos —me dijo. 

    Me despejé de la borrachera como si acabara de beberme el café más cargado de mi vida al escucharla. John y su hermano no habían vuelto, y Dávila quería hablar conmigo. Aquello podía ser la confirmación de todos mis temores. 

    Sin otro remedio más que obedecer, corrí hasta alcanzarlos, pero cuando estuve entre ellos ninguno se aventuró a dirigirme la palabra. 

    “Me parece que estoy bien jodida” pensé sintiendo una angustia creciente que poco tenía que ver con el alcohol. No había escapatoria posible si la cosa se ponía fea. Podía intentar huir empleando la fuerza gracias a que aún tenía el fusil de miliciana en las manos, pero no llegaría demasiado lejos antes de ser abatida, si es que la espada de Rhiannon no me cortaba la cabeza antes. 

    Dávila nos ofreció un lugar donde sentarnos en torno a la mesa del comedor, donde recibía siempre a todo el mundo, aunque en esa ocasión se abstuvo de ofrecer nada, ni siquiera agua, a sus invitados. 

    —Cuéntaselo a ellos también —le pidió a Martínez al tiempo que se encendía un cigarrillo. 

    —Sí, señor —respondió él con actitud casi militar, lo que me hizo sufrir un escalofrío por los malos recuerdos—. Como le he dicho antes, nos retrasamos porque dos de nuestros hombres desaparecieron durante su guardia. Eran John y su hermano, Gabriel. 

    Tanto Rhiannon como Eric me miraron de reojo, y yo volví a sentir un escalofrío. 

    —¿En qué circunstancias? —inquirió Dávila con un tono casi indolente. 

    —No lo sabemos con exactitud, señor. Ayer tenían que realizar la primera guardia de la mañana vigilando la carretera que baja de la montaña, y acudieron a sus puestos con normalidad, lo sé porque me sustituyeron a mí y a Vidal, que hicimos la última de la noche. Ya teníamos la barricada hecha y la zona asegurada, de modo que nosotros nos fuimos a dormir y el resto se encargó de excavar una fosa en las afueras para tirar en ella a los muertos vivientes que matamos al llegar. Se suponía que estaríamos allí hasta el mediodía como máximo, momento en que comenzaríamos el viaje de vuelta para llegar aquí a media tarde lo más tardar. Descubrimos que habían desaparecido cuando Carrasco y García fueron a avisarles de que nos íbamos. Como no estaban en los alrededores, y no hay ningún protocolo para este tipo de casos, decidí que nos quedáramos y los buscáramos, pero ni ayer en todo el día ni hoy durante la mañana encontramos rastro de ellos. Al final ordené que volviéramos antes de que se nos hiciera de noche para llegar. 

    —¿No dejaron ninguna señal, o una pista que seguir? —quiso saber Eric. 

    Aunque la pregunta me parecía obvia, me interesó mucho la respuesta. No entendía qué podía haber pasado para que ambos desaparecieran, pero nada apuntaba a que los hubieran descubierto tratando de provocar una guerra, y por tanto, todavía no sabía qué hacía yo allí. 

    —No dejaron ninguna pista, ni tampoco rastro alguno que seguir —afirmó Martínez con rotundidad—. Los estuvimos buscando por el pueblo y los alrededores, pero no nos atrevimos a violar la frontera. No fueron atacados por zombis, eso seguro. Todo apunta a que deben seguir vivos —añadió, mirándome a mí. 

    Fue entonces cuando comprendí qué pintaba yo en todo ese asunto. Los rumores de lo que había pasado entre John y yo debían haberles llegado a ellos también. Nada pasaba en el pueblo sin que todos lo supieran tarde o temprano, y puede que incluso John presumiera de ello frente a sus compañeros de viaje… y por eso me habían llamado, no como instigadora de una traición, sino como una novia preocupada. Debido al alcohol, tuve que hacer un verdadero esfuerzo para no soltar una carcajada que habría dado al traste con todo, y en lugar de eso me mostré compungida y afectada por la noticia. 

    —Imagino que no hay ningún motivo para pensar que se han violado las fronteras por la otra parte —dijo Rhiannon con desconfianza. 

    —Tengo tantos motivos para pensar que sí como para pensar que no —respondió Martínez, que se encogió de hombros—. Lo siento, pero no tengo ni la menor idea de lo que ha podido pasar. Cualquier opción es posible. 

    —Gracias, Martínez. Puedes retirarte —le dijo Dávila. El hombre asintió, se levantó y se marchó. Los demás esperaron hasta que salió de la casa para volver a hablar. 

    —Te dije que unos milicianos no iban a ser suficiente —acusó Rhia a Dávila—. Habría que montar allí otra comunidad. Nos serviría tanto para vigilar la frontera como para comerciar con ellos cuando las relaciones se calmen un poco. 

    Esa perspectiva hizo que sintiera un ramalazo furioso. Pero aunque nada me hubiera gustado más que arrasar hasta los cimientos aquel pueblo, podía conformarme con ver a Maite y sus allegados muertos. Tras eso, no había ningún motivo para no llevarse bien con ellos. 

    —¿Qué opinión te merecen Martínez y los demás? —le preguntó Dávila a Eric. 

    —Martínez es un soldado. No literalmente, pero sigue órdenes y siempre las ha cumplido sin discusión, no tengo razones para dudar de él —respondió el capitán de los milicianos—. John y Gabriel no son tan disciplinados, al menos John, pero siempre ha cuidado de su hermano, y ambos han demostrado aptitudes y voluntad. De los demás no tengo queja alguna. 

    —Cabe la posibilidad de que hayan desertado —señaló Rhiannon. 

    —No han desertado —intervine yo, lo que me valió las miradas de los tres—. Lo sé. 

    —Yo tampoco lo creo —masculló Dávila. 

    —¿Qué vamos a hacer? —quiso saber Eric—. ¿Enviamos una partida de búsqueda? ¿Y con el relevo? 

    Dávila se tomó unos segundos para contestar. 

    —El relevo saldrá mañana —determinó por fin—. Haré llamar también a Salazar, y con una pequeña partida irán a buscarlos. Si tenemos suerte, tal vez el perro encuentre el rastro. 

    —Si no os importa, yo preferiría volver a mi casa —les pedí—. Aún tengo que recoger a Guille y… 

    Dávila asintió, de modo que me puse en pie y me marché como había hecho Martínez un momento antes. No necesitaba los detalles de la búsqueda, jugaba más a mi favor mostrarme demasiado afectada como para seguir escuchando. Aun así, la reunión no pareció alargarse mucho más, porque cuando apenas me había alejado unos metros de la casa de Dávila, Rhiannon me dio alcance. 

    —Sólo quería decirte que lo siento —me dijo, compungida—. Sé que tú y John, bueno, habíais hecho buenas migas. 

    —Sí, y si le ha pasado algo, si le han hecho algo, será sólo culpa vuestra, por no querer escucharme —le espeté, furiosa, dándome la vuelta y dejándola con un palmo de narices. 

    Todo estaba saliendo bien, salvo por el hecho de que no tenía ni idea de dónde podían haberse metido John y su hermano, claro. En esos momentos bien podían estar ambos en territorio de la comunidad de Maite planeando algo, o puede que los hubieran capturando y les estuvieran torturando para sonsacarles qué pretendían hacer, en cuyo caso, más temprano que tarde acabaría teniendo yo problemas. 

    Maite era demasiado estúpida como para torturar a nadie por un poco de información, así que valoré esa última opción como imposible, aunque eso seguía sin desentrañar el misterio de sus paraderos. 

    Tras recoger a Guille, regresé a casa ya sobria del todo. Como siempre, preparé la cena para los dos y después de cenar le acosté. Ya no había luz natural, pero encendí varias velas para desarmar y limpiar mi fusil a fondo; Eric se empeñaba en que lleváramos siempre nuestras armas impolutas. Podría haber hecho eso en cualquier otra hora del día con más luz, sin embargo, el verdadero motivo por el que me puse a ello fue para no volver a emborracharme con Guille dentro de la casa. Las noticias sobre John, o más bien la falta de noticias, habían conseguido que si ya me costaba dormir en condiciones normales, en ese estado no me atreviera ni a intentarlo. 

    Cuando el fusil estuvo reluciente me quedé sin nada que hacer. Se me había acumulado una gran cantidad de colada, mi madre tenía razón cuando decía que un niño manchaba muchísimo, pero eso sí que no podía hacerlo a la luz de las velas, además de que tendría que salir a por agua al arroyo. Por no comenzar a beber, al final decidí acostarme y probar suerte. 

    Me pasé varios minutos revolviéndome entre las sábanas, intentando coger el sueño, pero mi mente estaba demasiado inquieta. Cada vez tenía más claro que no podría recuperar mi salud mental hasta que la insidiosa sombra de Maite dejara de estar acechando sobre mí como un buitre sobre un animal moribundo, y mi mayor temor era que ese odio que sentía me volviera irracional y me hiciera cometiera algún error, como haberle pedido a John que se involucrara. Sólo Dios sabía dónde se había metido ese idiota y qué podía estar haciendo. 

    Debí quedarme medio dormida en algún momento, sin embargo, mientras me encontraba sumida en ese duermevela, el rostro burlón y cruel de un grupo de soldados se formó en mi mente, provocando que despertara aterrada y temblorosa. 

    Recuperé la calma enseguida, y furiosa, golpeé con mis puños la almohada varias veces. Luego dejé caer la cabeza sobre ella y comencé a golpear el colchón. Necesitaba algo que me abotargara el cerebro si quería conciliar el sueño, pero no me podía permitir convertirme en una alcohólica patética, así que, cuando me vi en la cocina abriendo una nevera que no funcionaba en busca de cualquier bebida, me esforcé por resistir la tentación. La oscuridad era tan aburrida que me sorprendía ser la única que recurriera al alcohol allí, y supuse que por eso no era tan sencillo acceder a él para los que formábamos el pueblo llano. 

    Al final, tras comprobar que Guille ya estaba profundamente dormido, me vestí y salí de la casa en dirección a la puerta de la empalizada con el fusil a la espalda. Había dos hombres vigilándola, como correspondía. Uno de ellos era Leonardo, un antiguo consumidor de las drogas que llevaba a la comunidad, y el otro Jorge, otro miliciano que tenía cara de sueño. 

    —¿Irene? —preguntó Leo cuando me vio aparecer—. ¿Qué haces por aquí a estas horas? 

    No debían ser ni las once de la noche, pero por el ambiente parecía como si fuera ya de madrugada. Nos guiábamos por la luz solar, y cuando ésta faltaba, significaba que era la hora de dormir. En especial en verano, cuando las horas nocturnas eran más escasas. 

    —No podía dormir. He pensado que podría sustituirte en la guardia —le sugerí. Unas cuantas horas de vigilancia conseguirían que le entrara el sueño a cualquiera, y por la noche no hacía tanto calor—. A menos que quieras pasarte hasta las tantas ahí plantado. 

    —No, por mí genial —exclamó con entusiasmo, bajando al suelo de un salto—. Gracias. 

    —Mira qué suerte —gruñó Jorge, molesto—. Podrías habérmelo pedido a mí. Te aseguro que no me iba a negar. 

    “Como siga así, es posible que tengas esa suerte” pensé mientras tomaba el puesto de Leo, que muy contento se marchó a su casa varias horas antes de lo esperado. 

    —¿Algún problema? —le pregunté a Jorge tras subir a la empalizada. 

    —Sí, ¿no me ves enfrascado en combate contra cientos de zombis y decenas de espectros? —ironizó él—. Aquí nunca pasa una puta mierda… y doy gracias por ello, no soy idiota. Pero eso no lo hace menos aburrido. 

    —Aburrimiento no falta en este pueblo. 

    —Aburrimiento y preocupación —me dijo—. Con lo de esta noche, que John y Gabi no volvieran, empieza a haber rumores de que podría haber guerra si la comunidad ésa ha tenido algo que ver. 

    “Dios te oiga” pensé, aunque no me permití hacerme ilusiones. 

    El tiempo pasó, y lo único que rompía el monótono silencio eran los grillos y los ronquidos lejanos de alguien que dormía con la ventana abierta. No me gustaba la idea de dejar a Guille solo, a veces se despertaba y se metía en mi cama en mitad de la noche, y si no me veía allí tal vez se asustara. Pero estaría bien, era un niño listo, y lo más probable era que ni se enterara de que me había ido. A diferencia de mí, no tenía ningún problema para dormir. 

    —Necesito ir al excusado —dijo Jorge antes de bajar de un salto de la empalizada y tenderme la linterna que teníamos para vigilar—. Asegúrate de que mientras no estoy no se cuele ningún peligroso insecto. 

    —Tendré cuidado. —le aseguré. Bichos era lo único que teníamos en abundancia; estaba deseando que el invierno volviera y los matara a todos, aunque luego recordé mi experiencia con el frío extremo y supuse que unas cuantas polillas y mosquitos eran mejores que la congelación. 

    La guardia por lo menos me estaba sirviendo para ir cogiendo el sueño. Los ojos comenzaban a escocerme, y me sorprendí a mí misma lanzando un bostezo tal que temí que se me desencajara la mandíbula. Fue tras bostezar, al agitar la cabeza para mantenerme despejada, cuando vi la figura sobre la carretera, tambaleándose en la oscuridad de la noche como un fantasma. 

    Durante un segundo tuve miedo de aquella aparición, pero enseguida comprendí que debía tratarse de algún zombi, y eso me molestó todavía más. Al ser sólo uno, me tocaría abrir la empalizada y salir a matarlo con el machete… aunque siempre podía decir que me pareció ver más entre la hierba y por eso abrí fuego. ¿Quién iba a enterarse? Eso sí, despertaría a toda la comunidad. Pero no me apetecía lo más mínimo vérmelas con un muerto viviente a esas horas tan intempestivas. 

    Ya lo tenía en la mira de mi fusil cuando vi algo en él que no me cuadró con el comportamiento de un zombi normal. Tal vez fuera la forma en que se movía, o que estirara una mano como pidiendo que no abriera fuego. Pero lo que me convenció del todo fue que pronunció mi nombre. 

    —Irene… —balbució con una voz conocida, aunque pastosa. 

    —¿John? —repliqué, incrédula, bajando el arma y alumbrándole con la linterna que Jorge dejó en mi poder antes de marcharse. Era él, sin duda, pero tenía motivos de sobra para haberle confundido con un muerto viviente, puesto que se encontraba en un estado lamentable: tenía sangre por todas partes, y su cara estaba tan hinchada como si le hubieran dado una paliza, además iba sujetándose el brazo y caminaba con dificultad—. ¡Espera, ya voy! 

    Bajé de la barricada y abrí la puerta para salir a socorrerle. Tuve que pasarle un brazo por mis hombros para que pudiera caminar en condiciones, y cuando lo hice, vi que tenía en él el agujero de un disparo. 

    —Dios santo, pero ¿qué te ha pasado? —le pregunté—. ¿Dónde has estado? ¿Por qué no habéis vuelto con los demás…? ¿Y tu hermano? 

    —Está muerto —sollozó, y cuando lo hizo, escupió un poco de sangre—. Lo mataron… le dispararon… lo mataron. 

    —¿Quién? —inquirí—. ¿Qué ha pasado? Dios, estás fatal… tenemos que pedir ayuda. 

    —¡No! —exclamó, obligándome a que nos detuviéramos—. He estado agazapado esperando hasta que aparecieras. No llegué a tiempo de encontrarte en tu guardia, y no creí que fueras a estar en la puerta, pero vine porque no sabía si podría aguantar hasta mañana… sin embargo, cuando me pareció ver que eras tú, esperé hasta que estuvieras sola. 

    —¿Qué es lo que ha pasado? —le pregunté. Él no quería entrar aún, y yo no quería meterle dentro hasta saberlo. 

    —En nuestra guardia nos pareció ver un coche que rondaba por los alrededores —me explicó. Le costaba hablar porque tenía la boca hinchada, y le faltaba un diente—. No estaba fuera de la frontera, pero sí tan cerca que pensé que era la oportunidad perfecta para… ya sabes, lo que me pediste. No le dijimos nada a nadie, Martínez dormía y los demás estaban muy ocupados cavando una fosa lejos de allí, así que Gabi y yo lo sacamos de la carretera cuando se metía en las montañas. Pretendíamos matarlos para que no pudieran defenderse de la acusación de haber violado la frontera, pero se ve que había otro coche que no vimos, porque apareció más gente y… 

    —Está bien, no hables más —le pedí cuando me hice una idea clara de lo que había ocurrido. La intención era buena, y habría podido salir bien. Que fuéramos nosotros los que matáramos a varios de los suyos podía hacer que la guerra la declararan ellos, y contra eso Dávila no tenía nada que hacer. 

    —Necesito un médico —suplicó—. No sé cómo he llegado hasta aquí. Cogí un coche, pero me quedé sin gasolina unos pocos kilómetros antes de llegar. 

    —Ahora —le dije, pero no podía dejar que entrara en la comunidad contando esa historia tal cual—. Escucha, tienes que contarle a Dávila lo que yo te diga cuando te pregunte. 

    —¿A Dávila? —preguntó, confundido. 

    —Te interrogará, pero no pasará nada si dices lo que yo te diga, y luego todo estará hecho. 

    —Y entonces estaremos juntos —afirmó. 

    —Lo estaremos —le prometí. No sabía cómo iba a cumplir la promesa, pero lo importante era no cagarla cuando lo más difícil ya había pasado—. Pero antes Dávila tiene que estar convencido de que esto no lo hemos provocado nosotros, ¿de acuerdo? 

    —De acuerdo —asintió, y entonces le expliqué lo que tenía que decir con pelos y señales. Todo tenía que salir bien… era imprescindible que saliera bien—. ¿Lo has entendido? 

    —Sí —asintió—. Un médico, por favor. 

    Se lo di. Grité por ayuda, y el primero que se asomó fue Jorge, que me ayudó a meter a John dentro. Luego comenzó a llegar otra gente, entre ellos Dávila, que al ver su estado hizo llamar a Lorenzo, el doctor. 

    —Hay que llevarle a la enfermería —determinó él nada más verle. 

    —Muy bien —consintió Dávila. Hizo un gesto a Eric, que también se había asomado, y éste comenzó a dispersar a los curiosos. 

    Como nadie me dijo nada, acompañé a John a la enfermería, y por el camino se nos unieron Rhiannon e Ingrid, que todavía iba en camisón. 

    —Tumbadlo ahí —ordenó Lorenzo, señalando la misma cama en la que yo me desperté el día que llegué a la comunidad. No tenía gratos recuerdos de ese día, pero no era momento para la nostalgia. Vi a Natalia asomarse desde otra habitación de la casa, debía estar allí cuidando de su padre, sin embargo, no hubo tiempo para que nadie la pusiera al día. 

    —Me duele todo —protestó John. Eric entró también a la consulta tras cumplir su cometido, y cerró la puerta tras él—. Me han disparado… 

    —Ya lo veo —dijo Lorenzo mientras comenzaba a sacar todo su instrumental. 

    —¿Qué es lo que ha ocurrido? —preguntó Dávila, que pese a todo se mostraba tan tranquilo como siempre. 

    —Fuimos atacados —mintió John, tal y como le había pedido—. Mi hermano y yo hacíamos guardia, pero estábamos… ¡ay! Estábamos solos. A él le cogieron cuando se metió entre unos árboles para mear, a mí cuando me acerqué al ver que tardaba mucho. Lo mataron a sangre fría, y a mí me dieron una paliza. 

    —¿Violaron las fronteras para darte una paliza? —inquirió Dávila—. ¿Eran de ellos? 

    —No lo sé, creo que sí, pero no lo sé —dijo. Habría sido muy descarado afirmar con rotundidad que lo eran, así que en mi mentira preferí dejarlo no del todo claro—. Pero quien me hizo esto fue sobre todo un chico, sólo un chaval, que se llamaba Carlos. También fue quien disparó a mi hermano. 

    —Nos están enviando un mensaje —exclamó Rhiannon, haciéndome con ello el favor de mi vida—. Esa mujer nos despreció desde el principio, y ahora ha dejado claro lo que piensa del tratado de paz que firmamos y las fronteras que establecimos. 

    —Si es así, no nos queda más remedio que responder —señaló Eric, que se volvió hacia Dávila. 

    —Asegúrate de que está bien —le ordenó éste a Lorenzo antes de hacer un gesto a sus acompañantes para que le siguieran. Ingrid miró con preocupación al malherido John antes de marcharse también. Con un poco de suerte, se estaría replanteando su posición con respecto a una guerra. 

    Nadie me pidió que fuera con ellos, de modo que me quedé allí, cuidando de él mientras el doctor trataba de determinar el alcance de las lesiones. 

    —Esto sería más fácil en un hospital de verdad —protestó al tiempo que rebuscaba entre su instrumental—. ¿Puedes respirar bien? Creo que el daño puede estar en los pulmones. 

    —Me cuesta un poco —reconoció John—. Llegar hasta aquí ha sido un infierno. 

    —Es probable que tengas una hemorragia interna —diagnosticó el doctor después de verle escupir sangre—. ¿Cómo te las has arreglado para volver? 

    —Quedé inconsciente tras la paliza —contestó—. Cuando desperté, apenas podía moverme, pero busqué un coche y lo puenteé. Me quedé sin gasolina a unos pocos kilómetros de aquí. 

    —No debiste venir andando —opinó Lorenzo, negando con la cabeza—. En tu estado necesitas reposo, puedes haberlo empeorado todo. 

    —Tampoco tuve mucha elección —susurró John, dolorido—. Era eso o quedarme a esperar la muerte en mitad de ninguna parte. 

    —¿Se pondrá bien? —le pregunté, mostrándome tan preocupada como me era posible. 

    —Veremos —dijo el doctor, que no las tenía todas consigo—. Si logro detectarla, es probable que tengamos que operar para contener esa hemorragia. Será mejor que informe a Dávila; de darse el caso, voy a necesitar el generador funcionando unas horas. 

    Aunque no teníamos electricidad, sí que contábamos con varios generadores a gasoil para producirla de ser necesario. No se podía decir que el gasoil fuera un recurso escaso cuando había miles de coches abandonados por todas partes, pero no podíamos desperdiciarlo, así que su uso estaba reservado en exclusiva para las emergencias. 

    —Ve, por favor —le pedí, y tras asentir, Lorenzo salió corriendo de la habitación. 

    —Hay que recuperar el cuerpo de Gabi —exclamó John desde su lecho cuando nos quedamos solos. Acto seguido escupió más sangre en el suelo—. Dios… si esos hijos de puta no lo han evitado, a estas alturas será un zombi. 

    —Tú no te preocupes por eso, algo se podrá hacer —dije para que se olvidara de aquello por el momento—. Concéntrate en ponerte bien. 

    —Dávila volverá a hablar conmigo —exclamó con temor—. Si encuentra un hueco en la historia… si se entera de lo que hemos hecho, de lo que he hecho… 

    —¡No se va a enterar! —le espeté tras asegurarme de que la puerta estaba bien cerrada. Bajo ningún concepto podían escucharnos, o todo se iría al traste—. Deja de hablar de eso. Piensa que todo ha terminado ya. 

    —Tienes razón —asintió, y luego sonrió con su boca hinchada y me hizo una caricia en la cara. 

    La caricia hizo que sintiera un escalofrío en mi interior sólo de pensar en la posibilidad de que se repitiera lo que pasó la noche anterior a que se marchara. No podría soportar pasar otra vez por aquello, acabaría perdiendo la cabeza antes, o cometiendo una locura. Junto con hacerme la indefensa, emplear el sexo para conseguir favores era una de mis principales armas, pero comprendí que aquello ya no podía volver a ocurrir, que el precio a pagar era demasiado alto como para que compensara. 

    “No puedo hacerlo, lo siento” dije para mis adentros, mirándole con lástima. “No puedo, sencillamente no puedo.” 

    —Siento haberte metido en esto —me disculpé con él al tiempo que me ponía en pie. Tenía ganas de llorar porque por mi culpa había muerto un inocente, y no iba a ser el último—. No debí hacerlo, ahora me doy cuenta. Lo siento, pero no puedo darte lo que me pides. 

    —¿Qué… qué quieres decir? —inquirió sin comprender. 

    —Lo siento —exclamé antes de coger la almohada de la otra cama y ponérsela en la cara. Su último gesto fue de auténtica sorpresa al ver lo que me disponía a hacer, pero no tuvo tiempo de gritar para pedir ayuda—. De verdad, lo siento. 

    Los esfuerzos por liberarse de John fueron en vano. Estando tan malherido, no tenía fuerza suficiente para ello, y yo empleaba todas las mías para presionar la almohada contra su cara al tiempo que las lágrimas me rodaban por las mejillas. 

    Lloraba porque en ningún momento había querido eso. No le deseaba mal alguno ni a él ni a su hermano, todo lo contrario: tal vez en otras circunstancias habría estado encantada con aquello, incluso lo habría considerado un triunfo por partida doble por mi parte. Pero las cosas estaban como estaban, y no podía ser. Su hermano había muerto, había pagado un precio altísimo por complacerme, y yo no podía arriesgarme a rechazarle y que en un ataque de despecho le contara a Dávila la verdad, así que tenía que morir, y la verdad con él. 

    Dejó de patalear y agitar los brazos pasados varios segundos, yo, sin embargo, no aparté la almohada hasta que estuve segura de que había muerto, y al hacerlo por fin, intercambié el arma homicida, ahora manchada de sangre por sus vanos intentos de respirar, con la almohada sobre la que descansaba su cabeza. Luego puse ésta en la otra cama para ocultar todo rastro del crimen y me quedé contemplando su rostro privado de vida. 

    Todavía conservaba la mueca de sorpresa, aunque desde cierto punto de vista también se podía decir que manifestaba cierto horror, y pesarosa, me miré las manos con las que acababa de asfixiarle, que me temblaban descontroladas. Las cerré y me golpeé con ellas en la cabeza… cuando el problema con los militares estuvo solucionado, llegué a pensar que no tendría que volver a matar de aquella manera tan sucia y traicionera, pero ése resultó no ser más que un pensamiento inocente y estúpido por mi parte. Cada vez que esa zorra de Maite reaparecía en mi vida, alguien lo pagaba con la suya, normalmente alguien inocente que no tenía nada que ver con ella o conmigo hasta entonces. ¿Cómo no iba a odiarla? 

    Traté de serenarme y mantener la cabeza fría. Lo importante a continuación era que no supieran que yo lo había matado. Lorenzo debía estar discutiendo en serio con Dávila el gasto de recursos que supondría salvarle la vida a John, sin saber que a esas alturas ya era un debate estéril, porque tras un par de minutos no volvió, así que tuve que ser yo quien saliera a pedir ayuda. No tuve que fingir congoja o tristeza alguna a la hora de hacerlo, ya las sentía muy vivas dentro de mí después de lo que me había tocado hacer. 

    —¡Ayuda, por favor! —grité, abriendo la puerta de golpe. El doctor, Dávila y los demás se encontraban junto a la puerta de la casa hablando, y cuando me vieron salir, se volvieron hacia mí alarmados—. ¡De repente se ha quedado muy quieto… y creo que no respira! 

    Lorenzo se apresuró en atender a su paciente, y yo sollocé desde la puerta de la habitación mientras Eric y Dávila entraban también tras él. Ingrid, Natalia y Rhiannon se quedaron a mi lado, e incluso la Guerrera Salvaje me dio un abrazo durante el tiempo que duró la maniobra de reanimación. 

    —Tranquila, todo va a ir bien —trató de consolarme, y yo recé por que tuviera razón. No era la primera vez que asfixiaba a alguien, y siempre existía el riesgo de que lograran revivirlo, aunque confiaba que tras un par de minutos muerto ya no fuera posible. 

    —Está muerto —determinó el doctor, agotado y sudoroso tras tratar de resucitar a John durante más de un minuto. 

    Aunque fue un alivio escuchar la noticia, que no lo era tanto para mí, volví a sollozar, y Rhiannon me abrazó con más fuerza todavía con la intención de que no me viniera abajo. Yo, sin embargo, me aparté de ella con brusquedad, y con los ojos hechos un mar de lágrimas les dirigí a todos una mirada acusadora y llena de rabia. 

    —¡Ya lo habéis conseguido! ¡Era esto lo que queríais con vuestra puta paz! ¿Verdad? —bramé, y acto seguido me volví hacia Ingrid, que parecía espantada por todo lo que había pasado—. ¿Cuánta gente más va a tener que morir hasta que hagáis algo? 

    Me marché de allí corriendo y sin que nadie, ni siquiera Dávila, tuviera los redaños a replicar algo. Cuando salí de la casa, me senté junto a la puerta sin que me importara que buena parte de la comunidad, que esperaban noticias en el exterior de la enfermería, pudiera estar viéndome, y agaché la cabeza para llorar. Pero sólo lo hacía por fuera, por dentro, en realidad, me sentía libre, feliz y satisfecha. Tener que matar a John había sido horrible, sin duda, pero si lo pensaba bien, era lo mejor que podía haber pasado, porque ahora nunca, nunca, jamás se me podría relacionar con el ataque o acusarme de haber conspirado para provocarlo. Dávila tendría que responder de una forma u otra a las dos muertes, y si gente de Maite había muerto también, el conflicto estaba servido. 

    Por un momento me permití fantasear conmigo misma, armada con mi machete y el fusil, tomando al asalto su comunidad. No tenía ni la menor idea de qué aspecto tenía ese pueblucho de montaña, pero sí recordaba muy bien su rostro. ¡Cómo iba a disfrutar viendo esa cara desencajada por el dolor cuando la tuviera a mi merced! Primero me encargaría de sacarle las tripas a Clara delante de ella en pago por todo el sufrimiento que me había causado, y luego dejaría que el zombi de su propia hija la devorara viva para acabar de una vez con todo. Eso era justicia. 

    En la enfermería debieron decidir que Ingrid era la persona más adecuada para tratar conmigo en esa situación, porque fue ella quien salió y se arrodilló a mi lado. 

    —Tienes que ser fuerte —me dijo con cautela. Como palabras de una psicóloga profesional me parecieron más bien flojas, pero ella también debía estar sintiendo algo parecido a lo que se suponía que sentía yo. Aunque en realidad era una mis víctimas colaterales, oficialmente a su hermano lo había matado la gente de Maite, y ella, que como la cobarde que era había apostado por la paz, por dentro debía sentir cómo crecía la rabia al ver que su pasividad sólo había causado más muertos. Me atreví a levantar la vista y descubrí que los ojos le brillaban con lágrimas, pero en su mirada había una determinación que no había visto nunca en ella—. Víctor ha dicho que esa mujer tendrá que pagar lo que le ha hecho a los nuestros. Al final se hará justicia. 

    Eso era lo que de verdad necesitaba escuchar, y tuve que esforzarme para seguir aparentando estar destrozada cuando lo que el cuerpo me pedía era saltar de alegría. Ojalá no hubiera sido necesario sacrificar a John y a Gabi para conseguirlo, pero bien estaba lo que bien acababa. Aunque, en realidad, sólo acababa de empezar. 

    —Vete a casa —me recomendó Ingrid, sorbiéndose la nariz—. Intenta descansar un poco. Yo hablaré con Eric para que mañana no tengas que hacer tu turno. 

    —Gracias —musité, poniéndome en pie. 

    Para volver, tuve que abrirme paso entre una multitud que me miraba con mezcla de preocupación y desconcierto. 

    “Se acabó la paz” me gustaría haberles gritado, “hora de que empecéis a recordar en qué puto mundo de mierda vivimos.” 

    Cuando llegué por fin a mi casa, lo primero que hice fue hacerle una visita a Guille, que ajeno a todo lo que estaba pasando dormía a pierna suelta como sólo un niño es capaz de hacerlo. Traté de imitar su ejemplo y me dirigí a mi habitación, allí me quité la ropa y me metí en la cama todavía pensando en lo distinto que iba a ser el día siguiente del que ya acababa y los anteriores. 

    Aquella noche, para variar, dormí como un bebé. 

    





   



 SERGIO 

      

      

    El día había amanecido soleado y caluroso, aunque nada que alguien que había pasado todos sus veranos tanto en Madrid como en Murcia no pudiera soportar. Me sentía más descansado de lo que había estado en mucho tiempo tras una noche completa de sueño reparador, pero aun así, lancé la bolsa con las provisiones en la parte trasera de la camioneta casi con rabia. 

    “¿Qué coño te pasa, Sergio? Deberías estar contento” me reprendí a mí mismo al darme cuenta de esa actitud. Contra todo pronóstico, habíamos encontrado un lugar que parecía seguro donde instalarnos de manera permanente, y eso se suponía que era una buenísima noticia. La gente era amable, al menos nos habían tratado bien, pero no eran estúpidos del todo: nos habían desarmado, con la excusa de la atención médica nos tenían a todos en la misma casa bien vigilados y la tarde anterior nos interrogaron a fondo sobre todas las desventuras que nos habían llevado hasta aquel lugar desde que los muertos se levantaron. Se suponía que haber encontrado ese pueblo era una gran noticia pero, por alguna razón, tenía para mí un regusto amargo. 

    —Más cuidado con eso, soldado —me dijo Gonzalo al ver cómo trataba las provisiones. Mi pasado como militar ya era conocido por todos, y pese a que ya no vestía como uno de ellos, comenzaron a tratarme como si todavía lo fuera. Por lo visto, una vez habiendo formado parte del ejército me tocaba seguir siéndolo de por vida, algo que no me advirtieron cuando me alisté—. ¿Llevas una pistola? ¿No usas fusil? 

    “Ni aunque un grupo de zombis me sacara las tripas a mordiscos.” 

    —No vamos allí a matar zombis, sino a saquear. Es mejor no empezar un tiroteo —le respondí. Luego palpé la pistola que llevaba al cinto, junto con un machete y un cuchillo—. Y en caso de emergencia tengo ésta. 

    —Como quieras —concedió, encogiéndose de hombros. Carlos y su amiguita de ojos verdes se acercaron con sus equipajes también encima. Tuve que esforzarme por no mostrar un rictus de desprecio al ver a esa chica tan animada, como si se fuera de excursión con sus amigas del colegio a recoger florecitas—. Tres me siguen pareciendo pocos para algo así. ¿Seguro que no queréis buscar a alguien más que os acompañe? 

    —¿Te estás ofreciendo voluntario? —repliqué con sorna—. ¿No? Ya me parecía… no te preocupes, traeremos todo lo que podamos de allí y salvaremos la comunidad nosotros tres. 

    “O más bien yo y estos dos parásitos” añadí para mis adentros al verlos echar sus bolsas en la parte trasera, junto a la mía y la de las provisiones. También llevábamos varias otras bolsas vacías para llenarlas de lo que encontráramos allí. 

    —Pues esto ya está —anunció Ramón, que por alguna puta casualidad también era militar, tras rellenar el depósito del vehículo con un bidón de gasolina—. Debería ser suficiente para llevaros y traeros de vuelta, aunque si os ponéis a hacer turismo no garantizo nada. 

    —Ya he hecho turismo por esta zona, y no es tan interesante —dijo la chica, a la que allí llamaban Abi. Sabía que nosotros la conocimos por otro nombre, aunque no recordaba cual. Poco importaba cuando los dos eran falsos, y no era eso lo que me molestaba de ella. 

    “Es esa mirada” pensé. Mientras preparábamos el vehículo, advertí que había un par de chicas que nos miraban de reojo desde el patio donde vivían. Una era bajita y morena, y la otra, un poco más alta y con el pelo color caoba. Como dudaba mucho que estuvieran fijándose en Ramón o en Gonzalo, consiguieron levantarme un poco el ánimo… pero ninguna de ellas me miraba como Ojos Verdes miraba a Carlos. 

    No sólo era eso lo que me molestaba, por supuesto. Lo más grave de todo, con mucha diferencia, era que al final ese pedazo de imbécil había terminado por tener razón cuando propuso que buscáramos en la sierra. Puede que sonara mezquino, pero tras las muertes de Lara y Azucena, y que Cris casi se quedara en el sitio, llegué a pensar que los demás se darían cuenta de que ese chaval no era más que un fraude, un idiota con una flor en el culo que si había sobrevivido hasta entonces era por suerte y por verse ayudado de gente mejor que él. Sin embargo, después de encontrar la Hermida, ya podía ir olvidándome. 

    Podría haberme consolado si eso hubiera sido todo, al fin y al cabo, la gente sobrevivía y conseguía grandes éxitos tanto por habilidad como por suerte, y si su suerte nos había llevado a una comunidad segura, bueno, podría vivir con ello. Con lo que no podía vivir era con que el destino encima le hubiera recompensado haciendo que se reencontrara con esa cargante chiquilla de la que se encoñó meses atrás. Al parecer, había alguien manejando los designios del universo que encontraba muy divertido tocarme los cojones. 

    —¡Nos vamos! —gruñí, y les hice un gesto para que subieran a la camioneta. 

    —¡Qué prisas! —protestó ella—. El hospital no se va a ir a ninguna parte. 

    —Pero el sol sí —repliqué. Además, cuanto antes empezáramos con eso, antes terminaríamos y podría quitármelos de encima. 

    —¿Tienes clara la ruta? —me preguntó Gonzalo—. Seguir el camino por la autovía sería más rápido, pero seguro que tiene coches abandonados bloqueando el paso. Es mejor seguir por donde os indicamos en el mapa y no entrar en la autovía hasta Cabezón de la sal. Pasaréis cerca de poblado, aunque no debería haber problemas con los muertos si no entráis en Torrelavega. El paso estará despejado porque todos los coches tratarían de salir de la ciudad, no acercarse, y nadie se dirigiría a un hospital en los últimos momentos de la pandemia. 

    —Muy bien —asentí antes de poner la camioneta en marcha. 

    —Iré a abriros la puerta. 

    —Allá vamos —suspiró Carlos, que perdió la sonrisa de inmediato. Eché un último vistazo a las chicas que me miraban y me puse en camino hacia la carretera cuando nos abrieron paso. 

    “Sí, allá vamos” pensé, “otra vez el idiota de Sergio jugándose el trasero por vosotros”. Pero una vez acabado aquello seríamos parte de la comunidad, el grupo se acabaría para siempre y ese pobre imbécil de Sergio podría volver a preocuparse él mismo… y lo primero que haría sería ver si alguna de esas chicas estaba interesada en algo más que mirar. Sandra y Cris ya se habían cargado cualquier posibilidad de que le guardara el luto a Abril, y si algo había aprendido en todo este tiempo era que el fin del mundo se hacía mucho más llevadero entre las piernas de una mujer. 

    —Luis ha hecho una lista de las cosas que deberíamos priorizar a la hora de saquear —dijo Ojos Verdes, mostrando un papel arrugado que llevaba en el bolsillo. Para la ocasión, se había vestido con un pantalón largo y amplio, y también con un chaleco. En su mochila llevaba el piolet que Carlos le regaló. Recordaba muy bien haber recuperado ese artilugio de mierda en Mazarrón después de que él lo perdiera entre una jauría de zombis, y no me gustaba que se lo hubiera regalado tal felizmente a la primera chica que le sonrió. 

    —Será si tenemos la posibilidad de elegir —señalé yo, que no estaba nada satisfecho con lo que intuía que habría en esa lista. En un principio pensé que necesitarían vendas, aspirinas y esas cosas, sin embargo, lo que buscaban eran medicamentos de verdad. Casi lamentaba que Cris no hubiera venido para ayudarnos a identificarlos pero, como había dicho, no creía que fuéramos a tener la oportunidad de pararnos a elegir demasiado. 

    —Al menos tendremos buenas vistas durante el camino —afirmó Carlos. 

    En eso tenía razón. La Hermida se encontraba entre dos montañas y tenía unas vistas fantásticas, aunque éstas comenzaron a volverse aburridas conforme nos fuimos alejando y acabamos saturados de tanto árbol y tanta curva. 

    —No he sacado del tema antes por si… bueno, no sé, pero ¿qué fue de tus compañeros? —le preguntó Carlos a Ojos Verdes pasados unos minutos—. Maricarmen y… ¿Mario? 

    —Mario y José Luis —dijo ella, que de inmediato perdió toda su jovialidad. 

    —Eso. ¿Qué fue de ellos? 

    —Maricarmen no llegó a superar que el mundo le hubiera robado también a su otro hijo —nos explicó—. Bueno… el mundo no, vuestra amiga, la Enfermera Muerte. 

    —Si te sirve de algo, Cris se siente muy culpable por lo que pasó —trató de disculparla él. 

    —A mí no sé, pero a Maricarmen ya te digo yo que no le ha servido de nada —replicó—. Acabó cortándose las venas para terminar con todo. Si lo que vuestra amiga pretendía era salvarla, no le salió muy bien. 

    Carlos guardó un incómodo silencio. 

    —¿Y José Luis? —preguntó por fin. 

    —Quedó muy afectado, como era de esperar —dijo—. Se volvió descuidado, casi suicida, y al final los atontados lo atraparon. Después de eso nos quedamos Mario y yo solos, pero un día desperté y se había ido con la mitad de las provisiones que teníamos. No sé qué ha sido de él desde entonces. 

    —Lo siento mucho —exclamó Carlos, apenado—. Si hubiera sabido cómo iba a acabar la cosa… 

    —Oh, no te preocupes, Ojos Marrones —le dijo ella, sonriendo de nuevo como una boba—. Nadie puede ver el futuro, y al menos nuestro amigo el soldado salió adelante —añadió, volviéndose hacia mí. 

    —Sí, todos nos alegramos de que nuestro viejo soldado siga con nosotros —se unió Carlos también sonriendo. 

    Fruncí el ceño y me concentré en seguir conduciendo por no responder con una grosería a eso. ¿Por qué ese afán en recordarme la única vez que me dejaron fuera de combate y necesité ayuda? En especial él, a quien tuve que desenganchar de las drogas no hacía tanto tiempo. De eso no hablaba porque no le convenía, claro, sólo de cuando el soldado recibió un disparo mientras trataba de salvar sus inútiles culos. 

    Me pregunté qué cara pondría esa odiosa chica si le contara que su querido Ojos Marrones se pasó una semana cagándose encima dentro de una celda mientras suplicaba por otro chute de heroína. Pero no ganaría nada a esas alturas contándolo, sólo quedar como un idiota mezquino. Había pasado demasiado tiempo como para que nadie le juzgara por ello. Si quería humillarlo, la oportunidad había pasado, así que en su lugar preferí preguntarle cosas más importantes. 

    —¿Qué sabes de esta comunidad? ¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

    —Pues creo que no llega a dos semanas —respondió, volviendo la vista hacia el paisaje—. Son buena gente, si es eso lo que te preocupa. Nadie es hostil ni pide que hagamos cosas raras, y creo que se alegran de que estéis aquí. Me da la impresión de que están un poco faltos de gente: cuando me ofrecí a formar parte de las vigilancias y las salidas al exterior, Maite me aceptó enseguida. 

    “Sí que deben estar necesitados de gente entonces” me dije. Aun así, podía hacerme a la idea de tener vigilar un muro y salir a por comida de vez en cuando. Era algo así como volver a la zona segura, y aunque por razones evidentes no tenía un buen recuerdo de ese lugar, en realidad fue allí donde pasé la temporada más larga que recuerdo a salvo de los zombis. Confiaba en que el pueblo no corriera la misma suerte que aquel lugar maldito. 

    Las carreteras que transitábamos no estaban en las mejores condiciones. Rodeadas de montaña por todas partes, la tierra y las piedras me obligaban a conducir con extrema cautela, pero aun así, llevábamos buen ritmo. Si no encontrábamos demasiados problemas, estaríamos en el hospital al mediodía, más o menos. Con suerte, podríamos volver ese mismo día, o en el peor de los casos pasar la noche en algún pueblecito de la montaña. Íbamos preparados si era necesario. 

    Pese a todo, tuvimos que parar en un par de ocasiones antes de abandonar del todo la sierra. La primera para apartar un grupo de piedras producto de un derrumbe que no nos dejaban pasar, y la segunda, cuando ocurrió lo mismo con un árbol caído. Con las piedras nos bastamos Carlos y yo para echarlas a un lado, pero Ojos Verdes tuvo que ayudarnos a mover el árbol a una zona despejada de vegetación. 

    —No queremos provocar un incendio forestal por dejar madera seca entre la maleza —les dije cuando protestaron por tener que cargar con el árbol más lejos de lo esperado. Sólo faltaba que, habiendo encontrado por fin un refugio seguro contra los muertos, nos echara del pueblo un puto incendio. Estábamos en la época idónea para ello. 

    Alcanzamos Cabezón de la Sal sin cruzarnos con un mísero muerto viviente, aunque allí acabó nuestra suerte, y con toda probabilidad lo habría hecho hasta que pasáramos de nuevo por ese lugar en el camino de vuelta. 

    —Las cuevas de Altamira están aquí cerca —dijo Ojos Verdes—. Espero que esos atontados no se las hayan cargado. 

    —No se caracterizan los zombis porque les gusten las cuevas pintadas —respondió Carlos—. Me preocupa más que les gustemos nosotros. 

    Aunque el camino nos llevaba por una zona apartada del pueblo, seguía habiendo casas a un lado de la carretera, y tuve que esquivar a algunos muertos para no llevármelos por delante. Por el momento no eran demasiados, esperaba que siguiera siendo así en adelante. 

    —¡Cuidado! —exclamó Carlos cuando una pareja de ellos apareció junto a la entrada a la carretera nacional. Giré con brusquedad, pero el más adelantado acabó dejándose media cara contra el parabrisas. No llegó a dañarlo, aunque sí a pringarlo de sangre y restos de carne. 

    —¡Puta mierda! —gruñí cuando el limpiaparabrisas comenzó a restregar ese fluido negruzco y los dientes rotos por todo el cristal—. Endodoncia gratuita… 

    —Eso ha tenido que dolerle —afirmó Ojos Verdes con aprensión—. Yo una vez me rompí un diente de un golpe y fue horrible. 

    —Estos están mejor sin dientes —repliqué yo sin apartar la vista de la calzada. 

    La carretera nacional salió del núcleo urbano y nos metió enseguida en la autovía. Toda esa zona estaba libre de vehículos, salvo algún coche abandonado y abierto en el andén, una furgoneta estrellada contra el quitamiedos y un camión volcado. No fue hasta que pasamos junto un lugar llamado Valles cuando un accidente múltiple bloqueó la dirección contraria de la carretera, y a partir de allí, la hilera de coches abandonados debía llegar hasta Torrelavega. Por suerte, nuestro lado estaba despejado. 

    —Parece que al menos vamos a llegar al hospital sin problemas —anuncié cuando me metí por la salida que señalizaba el lugar—. Un poco de suerte antes de que comience lo difícil. 

    —Y si hay problemas, podremos huir por donde mismo hemos venido —señaló Carlos—. Tengamos un poco de confianza, igual no nos va tan mal la cosa. El hospital ni siquiera está dentro del pueblo. 

    Tenía razón, el hospital Sierrallana, al que nos dirigíamos, estaba apartado del pueblo en sí, por lo que los muertos vivientes de ese lugar no debían haber llegado a él… pero precisamente por ese mismo motivo, lo que acabamos por encontrar tras girar la curva que nos llevaba hasta allí fue una imagen dantesca. 

    —¡Hostia! —exclamé, frenando casi en seco el vehículo. 

    —Creo que eso va a complicar un poco las cosas —opinó Ojos Verdes, no sin razón. 

    Al ser un hospital, era de esperar que en su momento acabara infestado de zombis. Lugares así debieron ser los primeros en caer, y aquél no fue ninguna excepción. La diferencia fundamental resultó ser que, al encontrarse lejos de zona urbana, el ejército lo había bombardeado sin ningún tapujo o consideración, y el enorme edificio estaba medio en ruinas. 

    —No tiene por qué —nos contradijo, sin embargo, Carlos—. Si han bombardeado el sitio, muchos de los muertos que pudiera haber habrán muerto del todo. 

    —Es posible —le concedí—. Pero a saber en qué condiciones está el interior. No me gustaría morir aplastado por unos escombros que se derrumban por andar trasteando entre ellos. 

    —Acerquémonos un poco a ver con qué nos encontramos —sugirió. 

    Volví a poner el coche en marcha con el convencimiento de que la suerte se nos había acabado, y con lo que nos topamos fue un reguero de cadáveres descompuestos en los alrededores de la entrada principal. Era evidente para cualquiera que los militares habían pasado por allí en gran número, tal vez pensando que, al ser un hospital lejos de zonas excesivamente pobladas, serían capaces de salvarlo. Al descubrir que no, habían dejado abandonados en su marcha varios vehículos y toda una barricada formada por sacos y alambre de espino. Al otro lado, los casquillos de bala llenaban la carretera, y por todas partes había cuerpos con uniformes destrozados. 

    —Trataron de defenderlo —dije tras evaluar la situación—. Al no poder, lo volaron por los aires. Es probable que quisieran limpiar el interior, pero con el ruido de los disparos debió acudir la mitad del pueblo, y les sobrepasaron. 

    —En ese caso, puede haber cosas interesantes abandonadas —sugirió Carlos—. Nos han enviado a por material médico, pero no creo que hagan asco a unas cuantas armas de más. 

    —Puedes coger todos los fusiles que quieras del suelo —le dije al apagar el motor de la camioneta junto a la entrada. Tuve que esquivar un buen número de cadáveres ya casi en los huesos. Las aves carroñeras y los bichos necrófagos se habían dado un banquete digno de un rey allí. 

    La puerta principal había saltado en pedazos cuando se derrumbó parte de la fachada, dejando así abierta la entrada. Los árboles que rodeaban el hospital ya no eran más que tocones sobre tierra quemada. 

    —¡Zombis! —me advirtió Carlos, que desenvainó su machete. Un grupo de cuatro y otro de tres aparecieron por dos flancos distintos. Cinco de ellos vestían harapos que meses atrás fueron uniformes militares, los demás eran civiles, y uno de ellos paciente del hospital, a juzgar por el camisón y la bolsa de suero que arrastraba. 

    No eran suficientes como para emplear la pistola y acabar atrayendo más, así que yo también desenvainé mi machete, Ojos Verde el piolet, y dimos cuenta de ellos con relativa facilidad. Me sorprendió que la chica se hubiera encargado de un par de ellos sin ningún problema. Un piolet no era la mejor arma, hasta Carlos se había dado cuenta; la prueba era que, tras regalárselo, no intentó conseguir otro que lo sustituyera. Nadie sobrevivía demasiado sin aprender a matar zombis de manera eficaz. 

    —Entremos antes de que vengan más —les indiqué. 

    Lo primero en que me fijé cuando pusimos un pie dentro fue que todo lo aséptico que debía ser a un hospital había desaparecido por culpa de la puerta abierta y los bombardeos. Las paredes resquebrajadas, el yeso mezclado con el polvo en el suelo y los muebles rotos podían haber sido una acertada alegoría a lo que le había ocurrido al mundo desde que los muertos llegaron para destruirlo todo. El problema era que allí, entre las paredes caídas y las ventanas tapiadas, no se veía casi nada. Íbamos a necesitar las linternas. 

    —¿Por dónde empezamos? —preguntó Carlos, que se acercó a echar un vistazo al mapa. Éste ya no colgaba de la pared, como había hecho antaño, sino que estaba tirado en el suelo, con la cristalera que lo cubría resquebrajada. 

    —¿Urgencias? —sugerí. Ojos Verdes se adelantó y con un ágil salto se coló tras el mostrador de información—. No sé cuántos zombis puede haber ahí, debió ser una de las zonas del hospital más afectadas. 

    —No parece que haya demasiados fuera, creo que… 

    Pero lo que creía me quedé sin saberlo porque de repente las luces comenzaron a parpadear y se encendieron. Ojos Verdes asomó la cabeza desde detrás del mostrador y las miró con satisfacción. 

    —¡Eh, tenemos luz! —exclamó—. No creí que fueran a funcionar todavía. 

    —Debe haber un generador de emergencia —supuse yo, que no pude evitar quedarme mirándolas también. ¿Cuánto hacía que no veía luces eléctricas encendidas? Ni me acordaba ya—. Si clausuraron este sitio antes de que la luz se fuera en todas partes, no debieron gastar sus reservas. 

    —Mejor para nosotros —afirmó Carlos, que volvió la vista al mapa—. Mira, en la primera planta hay una sala que pone “suministros”, y en la segunda un laboratorio… pero creo que deberíamos ir primero a donde pone “Farmacia”, que está en este mismo piso. En urgencias seguro que sólo hay vendas y aspirinas, y de eso ya tienen. 

    —Muy bien —accedí. Por algún lado había que empezar. 

    Pese a que el generador de emergencia aún funcionaba, no había que olvidar que el edificio había sido bombardeado. Por culpa de eso, el sistema eléctrico se encontraba dañado, y algunas luces parpadeaban como si aquello fuera una historia de terror. Pero aunque en realidad allí hubiera cadáveres reanimados caníbales que podían acechar en cada esquina, ninguno de nosotros tenía miedo. ¿Cómo podíamos tenerlo? Aquello estaba siendo un paseo comparado con algunas situaciones en las que nos habíamos visto antes. Al final te terminabas inmunizando a cualquier cosa, por terrorífica que fuera. Era lo maravilloso del ser humano… o lo terrible. 

    El camino entre los pasillos no estaba despejado, ni mucho menos. Además de los escombros, vimos varios cadáveres aplastados, incluso una mano que todavía se movía debajo de un bloque enorme de ladrillos que le había caído encima. Los gruñidos del zombi podían escucharse amortiguados por una tonelada de piedra, pero como no parecía ser capaz de salir de allí, no le hicimos ni caso. 

    —La farmacia —exclamó Ojos Verdes cuando una luz parpadeante nos permitió ver un cartel que la señalizaba. De inmediato extrajo su lista y la desplegó. 

    Como era de esperar, estaba cerrada, y mientras yo me hice cargo de un doctor con media cara arrancada que se tambaleó por allí, Carlos sacó la palanca para forzar la puerta. Ya tenía el machete incrustado en el cráneo del zombi cuando la chica agarró a Carlos de la muñeca para detenerle. 

    —¿Por qué queréis entrar a los sitios como elefantes en una cacharrería? —dijo, mostrándole un voluminoso manojo de llaves, que sin duda sacó del mostrador de información—. No me extraña que os dé tanto miedo atraer a los zombis con el ruido que hacéis. 

    Tuvo que probar con un par de llaves, pero al final abrió la farmacia, que por fortuna no había recibido apenas daños del bombardeo, y tampoco tenía a ningún zombi dentro que saliera a recibirnos. 

    —Empecemos con esto —dije antes de quitarle a Ojos Verdes la lista de las manos. Allí también teníamos luz, la cosa empezaba bien—. Cierra la puerta, no atraigamos a nadie más mientras revolvemos todo. 

    La farmacia se componía de dos habitaciones distintas. Una llena de estanterías con cajones donde guardaban medicamentos, además de un mostrador con un ordenador y un carrito enorme en el que cargaban las medicinas que tenían que repartir entre los pacientes. La otra, que se encontraba tras una puerta, era una sucesión de estantes llenos a rebosar de productos médicos. 

    Partí la lista de Luis en tres trozos y los repartí entre nosotros. Aun dividida, seguía siendo larga como la carta de reyes de un niño rico, y la mitad de las cosas escritas en mi fragmento no tenía ni idea de qué eran o para qué servían, pero muchas otras sí, de modo que fue por esas por las que comencé. 

    —¿No os dan ganas de llevároslo todo? —preguntó Ojos Verdes tras varios minutos de búsqueda silenciosa. Habíamos traído las bolsas que cargamos en la camioneta, y todo apuntaba a que íbamos a llevarlas de vuelta bien llenas—. Tarde o temprano se acabará lo que nos llevemos, ganaríamos más cargándolo todo. 

    —No podemos cargarlo todo —replicó Carlos mientras echaba un vistazo a una caja blanca con algunas dudas. Al final acabó dejándola en su bolsa—. Pero es verdad que dan ganas de hacerlo. Esto es una mina de oro, y quién sabe el tiempo que estará aquí. 

    En eso tenía razón. Otro grupo, u otra comunidad, podían surtirse también allí, y la mitad de los medicamentos estarían caducados en unos meses… era un desperdicio. No obstante, muy bien nos tendría que ir la cosa para que pudiéramos permitirnos hacer varios viajes a la camioneta, aunque nada nos impedía intentarlo. 

    En la búsqueda de los medicamentos concretos que Luis quería acabé por entrar en la segunda habitación, la de los estantes, y mientras la registraba, me pareció escuchar un gemido que venía del fondo. Al entrar sólo echamos un vistazo por encima, no inspeccionamos detrás de cada estante, de modo que allí podía haber un zombi escondido. Sin embargo, no estábamos siendo especialmente discretos; cualquier zombi se habría asomado ya atraído por el ruido, y no había sido así. Eso era sospechoso. 

    Con la pistola en una mano y la linterna en otra, me aproximé con cautela hacia allí mientras Carlos y su amiguita seguían ajenos a todo en la otra habitación, y lo que encontré cuando iluminé el rincón fue, en efecto, una zombi que no habíamos advertido antes. La mujer estaba pálida, escuálida hasta lo grotesco y con la piel agrietada, pero sus ojos muertos miraban hacia todas partes como si buscaran algo. Vestía un uniforme militar desgastado que le venía muy grande y que no parecía manchado de sangre. 

    Recordé que Sandra me contó antes de morir que la respuesta al misterio de los muertos vivientes que no se movían, los perezosos, como los había bautizado, era que se trataba de zombis saciados. En su momento no le di importancia porque tenía otros asuntos en la cabeza, pero al ver a aquella muerta en esas condiciones volví a pensar en ello. 

    Desde luego, la zombi no tenía pinta de estar saciada, y por allí no había restos de carne que pudiera haber devorado. De hecho, si tenía que apostar, habría dicho que aquella mujer murió de hambre allí dentro, y que si no me atacaba era porque sus músculos estaban tan débiles que no podía ni moverlos. 

    “La abandonaron aquí” deduje al ver el resto de cosas que tenía dispersas por el rincón donde había decidido refugiarse. Había un bote con restos de orina seca, señal de que había intentado mantenerse hidratada incluso bebiendo sus propios deshechos, y al no ver ningún excremento seco, asumí con mucho asco que los había consumido en un intento de meterse cualquier cosa en el estómago. Su fusil también estaba allí, tirado a un lado. 

    Los huesos le crujieron cuando giró la cabeza con debilidad, pero no se molestó en mirarme. Tal vez en el fondo supiera que no tenía fuerza para cogerme, y por eso ni lo intentaba. No podía saber lo que había ocurrido, aunque me imaginé que tuvo que encerrarse allí cuando los militares trataron de recuperar el hospital. Ignoraba si lo hizo antes o después del bombardeo, pero los suyos perdieron, así que no tuvo más remedio que quedarse allí encerrada. 

    Desenfundé el cuchillo, pero no la maté todavía porque al mirarla no pude evitar sentirme identificado con ella: ambos habíamos tenido esperanza, incluso cuando las cosas estaban peor, y aquella mujer, al ver que todo estaba acabado, podría haber puesto fin a su existencia en cualquier momento. Tenía su fusil para volarse la cabeza, toneladas de medicamentos con los que suicidarse de forma menos violenta e incluso, con toda probabilidad, una horda de zombis fuera que acabaran con ella si no tenía los redaños suficientes para hacerlo por sus propios medios. Pero no lo hizo, en su lugar decidió mantener la esperanza. Aunque para ello tuviera que alimentarse de su propia mierda y beber sus propios meados, aguantó hasta que no pudo más. No se derrumbó y mandó al mundo a la mierda, como había hecho cierto soldado, ella seguía con su uniforme puesto. 

    Pensar en ello me hizo sentir tan incómodo que acabé cabreándome. 

    —¿De qué te sirvió tanta esperanza? —le espeté mientras su cadáver reanimado seguía mirando en todas direcciones sin ver nada—. Ahora estás muerta, gilipollas. 

    —¿Decías algo? —escuché la voz de Ojos Verdes a mi espalda. Me giré y la vi allí, con una caja llena de medicinas en las manos. Echó un vistazo a la zombi y torció el gesto. 

    —A éste no lo hemos visto antes —dije al tiempo que clavaba el cuchillo en la frente de la mujer. Dejó caer la cabeza cuando murió del todo, y sus ojos pararon de moverse por fin. Me sentí un poco extraño después de acabar con ella, pero no comprendía por qué, así que me volví hacia Ojos Verdes—. ¿Qué haces ahí como un pasmarote? Tenemos trabajo que hacer. 

    —Señor, sí, señor —respondió, haciendo el saludo militar, antes de regresar a las medicinas. Tuve que esforzarme para refrenar las ganas de clavarle el cuchillo en la cabeza a ella también tras verla hacer aquel gesto. 

    Cuando las bolsas estuvieron llenas, les propuse volver al vehículo para vaciarlas e intentar una segunda incursión, sin embargo, nada más abrir la puerta de la farmacia casi se lanza contra ella una muerta viviente con la mandíbula desencajada que gruñía de una forma muy rara. Su sangre acabó regando el suelo cuando le apuñalé la cabeza con el machete, pero no era la única que rondaba por allí: en el pasillo nos topamos con otro más. 

    Al final tuvimos que hacer frente a cuatro antes de lograr volver a salir a la luz del día, y para entonces la idea de regresar empezaba a gustarme menos. 

    —No deberíamos jugárnosla demasiado —les dije cuando descargamos las bolsas en la camioneta. Vi a varios zombis más moverse por una especie de casas cercanas al hospital, y comencé a temer que nos hubiéramos confiado. Si al final nos veíamos obligados a utilizar la pistola, podríamos acabar atrayendo a un número considerable de ellos hacia nosotros. 

    —Estoy de acuerdo —asintió Carlos, que también los había visto. 

    —Sin riesgo no hay victoria —exclamó, sin embargo, Ojos Verdes—. Sólo tenemos que ser discretos, chicos. He dormido en sitios que tenían mucha peor pinta que esto. 

    —Pues yo prefiero no dormir aquí —repliqué, frunciendo el ceño. 

    —Aún tenemos que echar un vistazo a la habitación de los suministros, y el laboratorio —nos recordó—. ¡Venga! Hagamos bien el trabajo. 

    Aunque peligroso, lo cierto fue que al ver todo lo que habíamos logrado traer en un único viaje me hizo pensar que merecía la pena arriesgarse, así que acabé por ceder, y Carlos, por supuesto, no iba a negarse a nada que propusiera su Ojos Verdes. Lo que no hicimos fue volver a la farmacia. Por lo que ponía en la lista, era evidente que Luis quería montar un pseudoquirófano en su enfermería, y para ello necesitaba también instrumental, de modo que consideré prioritario inspeccionar los quirófanos de verdad. Si teníamos tiempo, volveríamos a las medicinas después. 

    Con lo que no conté fue que llegar a las plantas superiores iba a ser complicado. 

    —No hay manera de subir por ahí —valoró Carlos cuando nos encontramos las escaleras derrumbadas. En realidad, era el piso superior el que se había derrumbado sobre ellas, bloqueando el paso en el proceso y dejando un boquete en el techo de tamaño considerable. 

    —Pues aunque haya electricidad, no pienso meterme en un ascensor —repliqué yo. 

    —De verdad, a veces os ahogáis en un vaso de agua —afirmó Ojos Verdes con suficiencia. 

    Dio un paso al frente y se encaró con los escombros, a los que golpeó con el puño para comprobar su firmeza antes de encaramarse a ellos de un salto. 

    —Estás loca… —mascullé, negando con la cabeza, cuando la vi agarrarse a una tubería rota y luego saltar para colgarse de unos cables sueltos. Aunque la escalada era complicada, no tardó ni un minuto completo en llegar al piso superior. 

    —¿El siguiente? —dijo ella, que desde el agujero del techo nos tendió una mano—. ¡Venga, cobardes! Aquí arriba hay más luz, y está despejado. 

    El siguiente en subir fue Carlos, que pesaba menos. Tuve que auparle desde abajo para que lo consiguiera, y luego entre los dos tiraron de mí para que subiera también. No fue tan elegante como lo había hecho ella, pero la cuestión es que llegamos arriba. 

    Pese a que lo dijera Ojos Verdes, aquella planta no tenía mucho mejor aspecto que la de abajo, y también estaba llena de escombros, polvo y suciedad. Por una esquina entraba la luz solar debido a que el bombardeo abrió un agujero en el que se derrumbó incluso parte de la planta superior. Las marcas de quemaduras eran la prueba de que aquello fue cosa de los militares. 

    Cuando se fijó en el agujero por el que entraba la luz del sol, la muchacha se rascó la barbilla, pensativa. 

    —Chicos, ¿qué tal si yo subo a la segunda planta y me encargo del laboratorio mientras vosotros registráis ésta? —propuso—. Así iremos más rápido, y podremos volver a la farmacia. 

    —¿Puedes subir por ahí? —le pregunté sin tenerlas todas conmigo. Allí no había escombros por los que trepar, sólo un agujero varios metros sobre el suelo. 

    —La duda ofende —respondió ella, que retrocedió unos pasos para coger carrerilla—. ¿Puede alguien impulsarme? Gracias. 

    Fue Carlos quien lo hizo, no porque yo lo hubiera elegido, sino porque se puso en posición el primero. Habría preferido ser yo quien la ayudara, que para eso tenía más fuerza que él, pero cuando la chica comenzó a correr y puso un pie en sus manos, la impulsó lo bastante como para que se enganchara con el piolet al suelo del piso superior. Durante un segundo se quedó colgando, y llegué a pensar que había fallado, sin embargo, con una habilidad excepcional se aferró a la piedra rota que rodeaba el agujero y la utilizó de punto de apoyo para subir. Cuando se puso en pie en la segunda planta, se sacudió el polvo de las rodillas y nos dedicó una sonrisa burlona. 

    —Nos vemos en un rato. Sed buenos —dijo, guiñándonos un ojo antes de desaparecer. 

    —Menuda saltimbanqui te has buscado —le dije a Carlos mientras la veía desaparecer. 

    —Yo no me he buscado nada —respondió, incómodo. 

    “No, es verdad, encima no has tenido ni que buscar” me dije. Tuve que respirar profundamente para apartar el tema de su suerte de mi mente, teníamos aún mucho trabajo que hacer. 

    —Sigamos —murmuré. 

    Aunque los suministros se encontraban más cerca que los quirófanos de donde nos encontrábamos, lo que contenían estos últimos era prioritario, de modo que, como estaba previsto, fue allí a donde nos dirigimos. 

    Resultó que aquella zona había recibido con mayor dureza el bombardeo militar, y no se podía decir que antes hubiera sufrido mejor suerte, a juzgar por los restos de sangre seca en suelo y paredes. Varios cuerpos muertos nos aguardaban allí, ya casi en los huesos, pero con marcas de bala en sus cabezas todavía visibles. 

    —Esperemos que las salas de operaciones estén mejor —deseó Carlos. 

    —Sólo hay una manera de comprobarlo —repliqué, y con la pistola y el machete en las manos abrí la puerta de la sala de operaciones más cercana y me adentré en ella. 

    Por fortuna para nosotros, por dentro las cosas parecían, en efecto, estar mejor, y aunque parte de la pared se había derrumbado, dejándonos ver la maraña de cables y tuberías bajo los azulejos, todavía había mucho material aprovechable en ella. Lo más grotesco fue encontrar la cama impregnada de sangre seca, como si un asesino en serie se hubiera desquitado con una de sus víctimas sobre ella. 

    —Coge todo lo que puedas de ahí —le indiqué a Carlos, señalándole un carro de quirófano que seguía intacto. 

    Yo dejé que él se encargara de eso y me asomé fuera para vigilar que ningún muerto apareciera por allí. Por el momento todo estaba yendo bien, y si Ojos Verdes no tenía ningún problema en la segunda planta, tal vez no sería mala idea quedarnos allí todo el día, sacando lo que pudiéramos hasta tener la camioneta cargada hasta los topes. 

    Al llegar, vi que teníamos una arboleda y un río al oeste. Si teníamos que pasar allí la noche, tal vez ése fuera un lugar adecuado en el que hacerlo. Aunque pudiera parecer más o menos limpio para alguien despierto, el hospital no era un lugar seguro en el que dormir. El bosque sería mucho más adecuado. 

    —¡Esto es una mina de oro! —exclamó Carlos, que con la bolsa hasta los topes se me acercó para comenzó a meter toda clase de material precintado en la mía—. ¿Me llevo eso? —preguntó, dirigiéndose hacia una mesita donde una sierra de mano circular, que por su tamaño debía servir para cortar esternones por lo menos, reposaba. La agarró y, al apretar un botón del mango, ésta se puso en marcha, provocando que casi la tirara al suelo por la impresión. 

    —Vamos a limitarnos a llevar lo que nos ha pedido —repuse yo mientras él la dejaba con cuidado en su lugar. 

    —Pues esto ya está entonces. Luis va a tener bisturís hasta el día del juicio final —afirmó—. ¿Vamos a los suministros? 

    —Vamos —asentí. 

    Para llegar hasta allí tuvimos que pasar por delante de varias habitaciones donde antes descansaban los pacientes. En el techo de ese pasillo teníamos otra luz de emergencia que parpadeaba, aunque su efecto era mucho menor cuando había varias más funcionando de manera correcta. 

    —¡Hostia! —exclamó Carlos cuando un muerto viviente se lanzó contra el cristal de la puerta de una de las habitaciones. Se trataba de un zombi repugnante, con el rostro despellejado y un ojo colgando, y dejó varias marcas de sangre negruzca sobre el cristal cuando lo golpeó para intentar atraparnos. 

    —No es el único —dije yo, señalando otras habitaciones del pasillo. Alertados por el ruido, en cada una de las puertas se asomó un zombi, algunos con catéteres colgando todavía. En una de ellas incluso eran tres los que luchaban por ver algo a través de la estrecha rendija translúcida, y debido a ello, daba la impresión de que fueran a echar la puerta debajo de un momento a otro, aunque ésta aguantó bien las embestidas. 

    —¡Cuidado! —me advirtió él cuando, doblando la esquina, otra tríada de zombis apareció. 

    Le miré de reojo con hastío al ver que, con la bolsa cargada, apenas era capaz de apañárselas en condiciones con su machete, de modo que suspiré resignado y me adelanté para recibir yo mismo a los invitados. 

    Ya me había hecho cargo de los tres, que yacían muertos en el suelo sobre un creciente charco de sangre negra y muy densa, cuando él llegó a mi altura. Tenía el machete aún en las manos, y no sé por qué, aquello consiguió irritarme. 

    —¿Sabes qué? Si yo tengo que hacerme cargo de los muertos al menos haz tú de mula de carga —le espeté al tiempo que colgaba de su cuello mi bolsa también. 

    Aquello no le hizo ninguna gracia. 

    —Un día de estos vas a tener que explicarme qué puto problema tienes —dijo con el ceño fruncido. 

    No pude sino reírme y negar con la cabeza. 

    —¿Te parece que tengo algún problema? —repliqué en un intento de tomármelo con humor en lugar de cabrearme, como me pedía el cuerpo. Pero el muy gilipollas insistió. 

    —Sí, y uno bastante gordo —afirmó—. ¿Tengo que recordarte que le calzaste una hostia a Cris en un ataque de rabia? ¿O lo que le hiciste a Esther en Madrid? 

    “No, no has tenido que recordármelo” pensé con rabia apretando los puños. Justo lo que necesitaba en ese puto momento era que un imbécil llevara la cuenta de todo lo que había hecho o dejado de hacer. ¿Quién coño se creía que era? 

    Aun así, intenté mantener la calma. Aquel no era lugar ni momento para una pelea. 

    —No te preocupes tanto por Cris, no parecía tener ningún problema conmigo mientras follábamos —le espeté. 

    Esperaba haber sido lo bastante cortante como para callarle de una vez, pero lo que conseguí fue que se frenara en seco y me mirara horrorizado. 

    —¿Te has acostado con Cris? —preguntó con un hilo de voz. 

    —Sí, ¿y qué? —respondí, desafiante. 

    —La violaron —me recordó—. Por nuestra culpa… 

    —Pues lo ha superado —dije, encogiéndome de hombros. Los zombis seguían golpeando las puertas como locos—. O no, ¿qué se yo? ¿Qué coño me importa? ¿Qué coño te importa a ti? 

    —Es una compañera —arguyó, mirándome con dureza—. Una de los nuestros. ¡Claro que me importa! 

    Di un bufido. 

    —Eres un pobre idiota —exclamé, y me di la vuelta para no tener que mirar más tiempo a esa cara de capullo; si seguía haciéndolo, acabaría rompiéndosela de un golpe—. “Es una compañera”, “es una de los nuestros…” ¡Ja! Entérate, chaval, a ellas les importas una mierda. ¿Por qué si no Sandra habría preferido también acostarse conmigo antes de volarse la cabeza en lugar de repetir contigo? 

    Tal vez fuera porque no lo esperaba, pero cuando me golpeó con la bolsa donde guardaba todo el instrumental de quirófano acabé por estallar, y no porque lo hiciera con tanta fuerza que por poco me tira al suelo… algún cable debió cruzarse en mi cabeza, y cuando quise darme cuenta, tenía la pistola en las manos y le apuntaba con ella. 

    En un primer momento parecía furioso conmigo, sin embargo, al verme fuera de mí con el arma en las manos retrocedió un paso. 

    —¿Estás loco, tío? —exclamó. 

    Es posible que lo estuviera, porque la idea de apretar el gatillo y acabar con aquel soplapollas de una vez por todas bullía en mi cabeza con una fuerza difícil de resistir. No tendría ni que esforzarme en intentar que pareciera un accidente, podía soltar a los zombis de las habitaciones y dejar que se comieran su cuerpo. Nadie sospecharía nada: la suerte no dura para siempre. 

    Sin embargo, fueron los propios zombis los que cambiaron lo que podría haber pasado en aquel pasillo cuando la puerta que era golpeada por tres de ellos crujió. Instintivamente volví la vista hacia allí, temiendo que pudieran quebrarla del todo y salir, y cuando miré a Carlos de nuevo, él también tenía la pistola en las manos. 

    —¡Baja el arma! —me pidió. 

    —¡Y una mierda! —exclamé yo, que volví a sonreír. No lo había planeado, pero ahora que la oportunidad se había presentado no iba a dejarla pasar—. Parece que esto llega hasta aquí, “amigo”. 

    Pude ver la duda en sus ojos; tal vez ya estuviera acostumbrado a matar a enemigos, pero todavía no era capaz de matar a amigos. Eso ni se le había pasado por la cabeza, y por tanto, no iba a ser capaz de apretar el gatillo antes de que lo hiciera yo. 

    Todo lo que ocurrió a continuación fue tan rápido que apenas tuve tiempo para asimilarlo. La puerta de los zombis reventó por fin, y los tres ocupantes de la habitación salieron de sopetón, obligándome a saltar a un lado para que no me cayeran encima. Me pareció ver cómo Carlos movía el arma, así que por instinto disparé, pero una décima de segundo tras mi disparo se escuchó un segundo, y de repente me vi impulsado hacia atrás de tal forma que fui a tropezar contra los zombis, que fueron derribados por mi peso. 

    Caí al suelo golpeándome con fuerza en la cabeza. Aquel dolor, sin embargo, no fue nada comparado con el que comencé a sentir en el estómago. Cuando acerqué una mano, la retiré cubierta de sangre. 

    Carlos me había disparado, y lo único que pude hacer fue reírme al verme de nuevo en aquella situación que ya conocía muy bien… al menos hasta que los zombis se recompusieron y atacaron también. Aquellos dientes podridos seguían afilados como cuchillas, y cuando se clavaron en mi brazo dejé de reírme y comencé a gritar, aunque al hacerlo sentí un dolor horrible en el costado. 

    Carlos, horrorizado y con la pistola todavía humeante, sujetó con más fuerza la bolsa, que ahora tenía un agujero de bala, se dio la vuelta y echó a correr para alejarse de allí, abandonándome a mi suerte. 

    “Ojalá lo hubiera matado antes” lamenté mientras se perdía de vista. Pero cuando el zombi comenzó a desgarrar mi carne y otro de ellos clavó sus manos en mi cabeza con la intención de morderme en el cuello, mis últimos pensamientos volaron hacia Patricia. La rabia que había sentido todo aquel tiempo porque eligiera suicidarse en lugar de luchar por vivir me había hecho olvidar lo mucho que la echaba de menos. 

    





   



  GONZALO 

      

      

    No le conocía desde hacía demasiado, pero en todo el tiempo que estuve bajo sus órdenes, el comandante Arrigada siempre me pareció un hombre compuesto, sobrio y que en ocasiones se pasaba de estricto. Uno de esos hombres a los que es imposible sacarles una sonrisa o un gesto de complicidad, de los que se toman la disciplina militar tan en serio que pueden llegar a dar miedo a la hora de defenderla. Quien lo viera entonces, medio borracho en una mesa de la cantina, con el uniforme mal puesto y manchado de alcohol, no lo habría podido reconocer. 

    —Creo que ya ha bebido bastante, mi comandante —le dije tratando de mantener la compostura, pero se hacía difícil cuando todo el mundo a mi alrededor parecía como si acabara de salir del velatorio de su madre. 

    No era para menos. En aquella fatídica y fría noche invernal nos llegó la noticia de que la zona segura de Madrid había caído, llevándose consigo decenas de miles de vidas tanto civiles como militares, así como las últimas esperanzas que nos quedaban de ser capaces de solucionar el desastre que los reanimados habían causado en el mundo. 

    La disciplina, muy dañada ya por el miedo y la rutina, acabó rota por completo cuando el comandante se vino abajo, y si fui a la cantina, donde algunos de los más afectados trataban de ahogar sus penas en alcohol traído de tapadillo desde el pueblo, fue para intentar que recobrara el juicio. Pero una vez allí, supe que no sería capaz de conseguirlo. Los hombres lloraban desconsolados a sus familiares muertos en la zona segura, y los civiles que protegíamos comenzaban a temer no tener un futuro por delante. 

    —Yo diría que no he bebido lo suficiente —replicó el comandante, que no dudó en servirse un nuevo vaso de ron. En cualquier otra circunstancia habría hecho que aquella botella, junto con el alijo del que formaba parte, hubiera sido destruida, y acto seguido los responsables habrían sido severamente disciplinados… pero en lugar de eso había dado cuenta ya de la mitad de su contenido, y parecía estar dispuesto a beberse también la otra mitad si le dejaban. 

    —Sé que la situación es desesperada —traté de razonar con él. Si no volvía a coger los mandos de la base pronto, en aquel lugar reinaría el caos. Algunos civiles ya habían empezado a cuestionarnos, no podíamos darles más motivos para seguir haciéndolo—. No obstante… 

    —No, Medina, la situación ya no es desesperada —exclamó él, negando con la cabeza con demasiada vehemencia—. Ayer, Medina, ayer la situación sí era desesperada. Hoy es catastrófica. 

    —Aun así, es su deber imponer orden en la base —insistí—. Los civiles están aterrados, los hombres se vienen abajo… 

    —Sigues sin entenderlo —afirmó con un suspiro cansado, y acto seguido vació el vaso de un trago—. No tengo ningún deber de hacer nada. ¿No lo entiende, sargento? Ya no hay ejército. Debería abrir las puertas de este lugar y dejar que esos civiles se marchen, que vuelvan a ser los dueños de sus propios destinos. 

    —Caerían como moscas —señalé. No tenía ni idea si era una locura de borracho o lo decía en serio—. Tenemos ataques de muertos vivientes diarios. ¡Haría falta un milagro para que sobrevivieran ahí fuera! 

    —¿No has oído lo de esa chica que hace milagros? —replicó él, sonriendo. Es probable que fuera la primera vez que le veía sonreír desde que estaba bajo su mando, aunque tampoco es que hubiera tenido muchos motivos para hacerlo, tal y como estaban las cosas—. Ahora nos vendría bien uno de los gordos. 

    —Ten cuidado con lo que deseas —dijo un soldado también borracho y con los ojos enrojecidos. Con total familiaridad, se sentó junto a nosotros como si fuera uno más, y agarró la botella del comandante para dar un trago de ella. A él no pareció importarle lo más mínimo, de hecho, habría jurado que incluso se hizo un poco de gracia—. ¿Queréis escuchar mi teoría? 

    —¿Por qué no? —replicó Arrigada, encogiéndose de hombros y apresurándose a recuperar la botella de manos de su subordinado—. No puede ser lo peor que escucho hoy. 

    —Todo esto es nuestra culpa —afirmó el soldado como si fuera una sesuda conclusión. Suspiré agotado sólo de pensar en lo que venía a continuación, y pese a su estado de embriaguez, pareció percibirlo. Desde el fondo de la cantina se escuchó un sollozo de alguien que todavía lloraba por algún familiar o amigo muerto, o tal vez por todos—. No, no, en serio. Pensadlo bien, ¿vale? Pensadlo por un momento. Somos una especie que lleva aquí, ¿cuánto tiempo? ¿Diez mil años desde que surgió la primera civilización? En ese tiempo nos hemos creído los dueños del planeta, pero sólo los dinosaurios ya reinaron durante cien millones de años antes de extinguirse. Nosotros no hemos durado ni cien mil años como especie dominante, y la culpa es nuestra, por destruir el planeta. 

    —No te hacía un ecologista —replicó el comandante, divertido ante esa teoría. 

    —El planeta se defiende —dijo muy serio—. El planeta se defiende de nosotros… ya no nos quiere… que Dios nos proteja, pero ya no nos quiere. Ha lanzado a nuestros propios muertos contra nosotros, y no sobrevivirá nadie… nadie. 

    —Ya es suficiente, soldado, ve a descansar —le ordené, aunque no estaba bajo mi mando. Ni siquiera sabía de qué unidad era parte, éstas se habían ido disolviendo como azucarillos con el paso del tiempo. 

    —Sí, Dios no quiera que el fin del mundo me pille con sueño —masculló mientras se levantaba del asiento, no sin dificultades. 

    Se llevó una mano a la frente para saludar al comandante, y éste le correspondió alzando el vaso, luego se tambaleó fuera de la cantina, en dirección desconocida. Presa de un temor repentino al verle con semejante cogorza, sentí la necesidad de ir a las puertas y asegurarme de que los hombres que las vigilaban seguían en sus puestos. No podíamos dejar que el estado general de ánimo nos hiciera bajar la guardia; los muertos llegaban a la valla a diario, y no eran la clase de criatura a la que se pudiera amedrentar con un poco de alambre de espino. 

    —Ese idiota tiene razón —afirmó el comandante, para mi sorpresa—. No en las gilipolleces de Dios y el planeta, sino en que no sobrevivirá nadie, y mucho menos nosotros. Tarde o temprano la valla caerá, se nos acabarán las balas, los civiles se amotinarán o el diablo sabe qué, y entonces será el final. 

    —Podemos sobrevivir —le contradije. Puede que predicara en el desierto, pero no quería dejar que las terribles circunstancias por las que estábamos pasando minaran mi moral, como habían hecho con el resto. Tal vez por ello fuera el más obstinado de todos, o tal vez el más idiota… algo me decía que lo más probable es que fuera lo segundo—. No me refiero a sobrevivir como un grupo de militares que protegen a unos civiles, sino como una comunidad unida. Podemos armarlos a ellos también, ponernos a trabajar con nosotros en defensas más sólidas e intentar salir adelante juntos. Estamos lejos de Madrid, sus muertos no llegarán aquí, y los del pueblo se acabarán agotando al ritmo que los matamos. Si no nos rendimos, podemos salir adelante. 

    El comandante se humedeció los labios y me miró como si mis palabras le hubieran impresionado, pero cuando creía que iba a decir algo, tal vez felicitarme por abrirle los ojos, lo que hizo fue poner los ojos en blanco y caer dormido sobre la mesa. 

    Suspiré con resignación y le arranqué la botella de las manos para dar un trago yo también. Luego pedí ayuda al soldado más sobrio que encontré para que me ayudara a llevarle a su residencia. Estaba seguro de que por la mañana, con el horror más digerido y la mente despejada, sería más proclive a escuchar mis palabras. 

    Aquella noche hubo seis suicidios, tres asesinatos y dos violaciones entre militares y civiles. El día siguiente, el comandante quiso reafirmar su autoridad después del momento debilidad anterior, y para hacerlo, mandó ejecutar a los asesinos y a los violadores, tanto civiles como militares. Ya no había más justicia que la que nos impusiéramos a nosotros mismos, y por ese motivo me mostré favorable a aquello. Era el orden que necesitábamos para seguir adelante. 

    Si el terror causado por aquella decisión fue la que hizo que esa chica con complejo de divinidad diera un paso al frente, nunca lo supe, pero la última cuerda que me sostenía en pie se vino abajo cuando mis compañeros fueron masacrados por sus seguidores. Aquellos hombres eligieron a su dios por encima de nosotros para dejarse dirigir. El mismo dios que nos había enviado una plaga bíblica para exterminarnos, y no podía entenderlo. ¿Qué clase de persona se aliaba con su propio verdugo? 

    La respuesta no la encontré mientras vivía junto a una montaña de restos podridos para que los cadáveres de mis propios compañeros no me comieran vivo, la encontré en una montaña bien distinta, una real en la que me vi caminando junto a gente viva que también había pasado por horrores indecibles. Yo no tenía familia cercana, un lujo del que pocos podían presumir cuando los muertos comenzaron a devorar a todo el mundo, y por ese motivo no llegué a comprender jamás que aquellos hombres, aquellos traidores asesinos, ya habían vivido más de una vez lo que era una masacre a lo largo de la crisis de los muertos vivientes, ya sabían lo que era ver morir a un ser querido de una forma horrible, y los subestimé. 

    Si algo aprendí de aquella experiencia fue que era muy fácil no matar cuando no se tenía a nadie por quien matar, pero muy difícil morir cuando no había nadie por quien hacerlo. 

      

    —Pues que Dios los coja confesados —exclamó Ramón cuando el furgón en el que Abi, Carlos y Sergio partieron en dirección al hospital se perdió de vista tras una curva—. No sé cómo estará ese sitio, pero no les envidio, aunque habría ido con ellos si me lo hubieran pedido. No me gusta enviar chavales al campo de batalla, por eso nunca ascendí más allá de cabo. 

    —Los tres saben apañárselas allí fuera —le dije para tranquilizarle, o tal vez para calmar mi propia conciencia. Pese a que no me habría hecho ninguna gracia, también yo habría ido si me lo hubiera pedido, pero el desdén de Sergio me echó para atrás. Además, Maite me necesitaba allí. Al parecer, iba a ser una mañana atareada. 

    —Y esa chica loca, ¿qué tornillo se le habrá soltado para ofrecerse a algo así? —se preguntó Diana después de cerrar la puerta del muro y asegurarse de que había quedado bien atrancada. 

    “El único que le quedaba en su sitio” pensé torciendo el gesto. No tuve más que mirar sus caras en el momento de reencontrarse para darme cuenta de que entre ese chico, Carlos, y ella, había asuntos sentimentales pendientes. Sólo esperaba que Abi, que había sobrevivido bien hasta entonces con todos los demás tornillos sueltos, no cometiera ninguna estupidez si el tornillo del amor también comenzaba a flojearle. 

    —Sería la primera que no lo hace —murmuré para mí mismo. Pero aquello ya había quedado fuera de mi alcance. —Estarán bien —afirmé para zanjar la cuestión con los demás—. No atranques demasiado ese portón, hoy tenemos que hacer la revisión del muro. 

    Diana soltó un bufido. 

    —Esperad hasta esta tarde, así al menos no estaré yo de guardia —gruñó—. El muro está bien, hasta Judit hizo un estudio para asegurarse de que no se resquebrajaría con los cambios de temperatura en invierno. ¿Qué más necesita? 

    “Certeza absoluta de que nadie atravesará esas piedras, como todo el mundo” quise responderle, pero no lo consideré prudente. Me habría gustado pensar que el renovado celo de Maite por la seguridad se debía a la amenaza de Dávila tras los recientes acontecimientos, sin embargo, antes incluso de la reunión del balneario ya soportaba una tensión cuya causa seguía siendo desconocida para mí. Tal vez sólo se tratara de la presión del liderazgo, unida a la reciente acumulación de problemas, pero tenía la impresión de que había algo más detrás. Empezaba a conocerla bien, y podía percibir que algo había cambiado. 

    —Yo no doy las órdenes —resolví, encogiéndome de hombros antes de marcharme de allí, en dirección precisamente de la casa de Maite. 

    Me abrió la puerta Clara, que de no haberme hecho mucho caso nunca había pasado a mirarme fijamente cada vez que se cruzaba conmigo, como si me hubiera convertido en algún tipo de aparición paranormal. Esa actitud lograba desconcertarme mucho porque no sabía a qué respondía. 

    —Está en el cuarto de baño, ahora sale —me dijo cuando le pregunté por su madre. 

    —Dile que la espero fuera —le pedí. Teníamos trabajo que hacer. 

    —¿Por qué no pasas? —me ofreció ella, aunque algo titubeante—. Anda, entra. 

    Por la forma en que se comportaba, comencé a temer que pudiera estar pasando algo allí dentro, así que acepté la invitación y entré en la casa, que a primera vista parecía normal. 

    —¿Maite? —pregunté en voz alta. 

    —¡Ahora salgo! —contestó ella desde el cuarto de baño. Sonaba un poco apurada, tal vez porque la había pillado en un momento poco apropiado, pero por lo demás, todo estaba bien. 

    Clara se había sentado en una de las butacas de la cocina, y me miraba con mucho interés. 

    —¿Cuántas habitaciones hay en tu casa? —me preguntó la niña de repente—. ¿Más que en esta? 

    —¿En mi casa? —repliqué sin comprender a qué venía esa pregunta. Pero supuse que sería alguna chiquillada—. ¿Es que pretendes escaparte? 

    “Qué tontería. Si se quisiera alejar de su madre, se iría con Diana, que es su amiga” pensé de inmediato. Ella, por su parte, siguió mirándome con aquellos ojos evaluadores suyos de tal forma que comenzó a hacerme sentir incómodo… y entonces se me ocurrió que tal vez estuviera tratando de analizar mi valor como padrastro. La relación que tenía con su madre ya duraba varios meses, así que era de esperar que se hubiera planteado aquella posibilidad en serio. 

    Tragué saliva al darme cuenta de que ése era un examen para el que no estaba ni remotamente preparado. Mi trato con los niños siempre fue escaso, no tuve hijos, tampoco sobrinos, ni siquiera un hermano pequeño… 

     Por suerte, Maite salió del cuarto de baño enseguida. 

    —Ya estoy lista —dijo mientras se retocaba el pelo. Luego se fijó en el silencio tenso entre su hija y yo—. ¿Va todo bien? 

    —El grupo ha partido —la informé para romper ese silencio tan incómodo—. No me gusta que sean tres cuando dijiste que salieran grupos de cinco como mínimo. 

    —Van en dirección opuesta a la que me preocupa —replicó ella. 

    —También… creo que debiste salir a despedirlos —añadí—. Si lo consiguen, nos habrán surtido de material médico como no lo hemos estado nunca. Y si no, habrán partido a la muerte. 

    —Sí, ya. —Titubeó, miró de reojo a Clara, y luego al cuarto de baño—. He tenido… problemas. Estoy segura de que volverán, ya los recibiré entonces. ¿Nos ponemos con ello? 

    —Damián está ya allí —asentí. 

    La tarde anterior, con el grupo nuevo siendo atendido por Luis, tuvimos una charla más distendida y extensa sobre nuestras respectivas historias desde que el mundo se vino abajo hasta ese momento, y al no encontrar nada peligroso o alarmante en ellos, nos disponíamos a instalarlos cuanto antes en algunas de las muchas casas vacías que todavía quedaban. Cris y Santi seguían con Luis, esperando a que sus dolencias mejoraran antes de trasladarse, pero aquella mañana nos habíamos propuesto encontrar un hogar para los demás. 

    El más sencillo de instalar fue el Padre Fermín. Aunque el mundo se hubiera acabado, este país seguía sin tener remedio, y buena parte de la comunidad estaba encantada con que por fin contáramos con la presencia de un sacerdote… incluido yo. Nunca se fui lo que se dice religioso, pero con la figura de un cura entre nosotros, aquello se parecía más al pueblecito de montaña que una vez fue, y esa sensación de que las cosas volvían a ser como fueron antes era muy valiosa. 

    Para que cumpliera las funciones como párroco, las cuales se mostró muy dispuesto a realizar, se le asignó una casa de dos pisos. En la parte superior tendría su vivienda, la inferior estaría dedicada al culto. Cuando llegamos al lugar, Damián estaba clavando una cruz con un Cristo crucificado en la entrada para hacerlo todo más oficial. Había una ermita cerca de allí, pero con las nuevas medidas de seguridad no podíamos salir por banalidades, de modo que tendría que conformarse con eso por el momento. 

    También se encontraban allí Íñigo y su mujer, Rosa, que daban instrucciones a Damián; Pilar y Maritere, que esperaban que el Padre las escuchara en confesión lo antes posible, y el propio Fermín, a quien acompañaban dos de los chiquillos más mayores de su grupo: Billy y Toni. Ambos parecían poco entusiasmados por formar parte de aquello, pero en la vida casi nadie conseguía lo que quería, salvo que quisiera ser un muerto viviente descerebrado y caníbal. 

    —Ésta será tu casa y tu parroquia —anunció Maite, señalándole la casa al sacerdote—. No es muy grande, pero tampoco somos tantos, y me temo que la mayoría no muy religiosos. Aunque está en el centro del pueblo, donde se supone que debe estar una iglesia. 

    —Será más que suficiente, gracias —respondió el anciano—. Lo que hace una iglesia no es el edificio, sino su gente. 

    —Y hablando de gente —dijo Maite, volviéndose hacia los chavales—. Chicos, sé que esto no os gusta, pero es necesario. Sois menores de edad, no podéis vivir solos. 

    —Sí que podemos —replicó Toni, el menor de los dos—. Además, vivir en una iglesia… 

    —Se me ocurren sitios mejores —afirmó Billy, y con escaso disimulo volvió la vista hacia la casa de las chicas. 

    “Menudo par” pensé con una sonrisa. Estaban en la edad, no cabía esperar otra cosa, aunque cualquiera de ellas se los comería vivos y no dejarían ni las migajas. 

    —Qué peligro tienen estos —gruñó Íñigo, que frunció el ceño y se dirigió hacia ellos—. El primero que se acerque a una de mis hijas se lleva un regalo de mi escopeta, estáis advertidos. 

    —Si no queréis vivir en la iglesia, podéis encontrar una familia de acogida, como los demás —les ofreció Maite—. A lo mejor Pablo y Felipe os pueden hacer hueco en la suya. Si es que os va… eso. 

    Los dos chiquillos se miraron entre sí horrorizados y negaron con la cabeza. 

    —Todo arreglado entonces —determinó el Padre Fermín—. Estarán bajo mi cuidado, y yo me encargaré de que se comporten y no sucumban a los pecados de la carne. 

    —Que os sea leve, chavales —murmuró Damián, con la boca llena de clavos, mientras aún trabajaba con la cruz subido a una escalera. La figura todavía se movía, así que tuvo que clavar otro para intentar fijarla—. Va a ser el Cristo con más clavos de la historia… 

    —Podéis ir pasando a instalaros —les indicó Maite—. Me temo que, por lo que me han dicho, hay mucho que limpiar. 

    —No hay problema —exclamó el Padre, que agarró de los hombros a ambos muchachos—. Cuento con un par de espaldas fuertes que le echen una mano a este viejo párroco. 

    Oficializado aquello, dejamos que los tres se fueran instalando y que los miembros más religiosos de la comunidad comenzaran a darle el coñazo al cura, que para eso estaba. Judit se opuso desde el primer momento a la apertura de una parroquia, alegando que la religión era fuente de embrutecimiento e ignorancia, y que una de las cosas más positivas que había tenido hasta el momento nuestro pueblo era no haber necesitado de una, pero Maite determinó que cada uno tenía el derecho de creer en lo que le diera la gana, y que el tiempo que gastaran rezando y consultando sus problemas con el párroco era menos tiempo que gastarían en presionarla a ella. 

    —Ése es justamente el problema de las religiones —alegó Judit antes de marcharse muy decepcionada, pero no volvió a decir nada al respecto. 

    —Mientras no queme la iglesia, que se indigne lo que quiera —suspiró Maite. 

    Nuestra siguiente parada fue en la enfermería, donde nos estaría esperando Luis. Le pedimos que hiciera un chequeo al resto de chiquillos, y en eso se encontraba cuando llegamos, bajo la atenta mirada de Cris, que seguía ocupando una de las camas; Santi, a quien le habían prohibido caminar demasiado para que su herida curara de una vez, y Dani, que tenía la pierna en alto porque el corte se le había infectado y el doctor tenía que tratárselo. Él era el único de los huérfanos que se opuso con rotundidad a someterse a una adopción. A diferencia de los mayores, ellos tenían bien asimilado que en algún momento una familia podría querer acogerlos, y el niño mayor del tirachinas, Miguel, incluso se mostró contento, pero Dani, aunque era un huérfano, no era parte de ellos: formó parte del grupo desde que sus miembros más antiguos escaparon de la zona segura de Murcia, y sólo muy recientemente había perdido a la única familia que le quedaba, su hermana, que encima decían que era ciega. Sólo Dios sabía cómo una chica ciega había sobrevivido tanto tiempo en el mundo que nos tocaba vivir, pero la cuestión era que el chaval se negaba a ser acogido por nadie, y algo en su mirada me decía que hablaba muy en serio. Eso, por supuesto, representó un problema. 

    —Sólo tienes diez años —quiso hacerle ver Maite la tarde anterior, cuando se habló del tema—. No te estarías separando de tus amigos, ahora todos sois parte de este lugar y nadie va a ir a ninguna parte, pero tendrías unos padres que cuidaran de ti. 

    —Ya tuve unos padres —replicó él con una firmeza impropia de su edad—. No necesito que nadie cuide de mí. 

    Tenía que reconocer que utilizar la palabra “padres” no había sido lo más adecuado por parte de Maite. Puede que la idea de tener padres sedujera a los huérfanos, sin embargo, ese chico había tenido unos hasta hacía unos meses, y ver que pretendíamos que los sustituyeran no le hizo la menor gracia. No entendía mucho de niños, pero lo consideré un sentimiento razonable. 

    A todos nos pareció que habría sido absurdo que se quedara también al cargo del Padre Fermín. El párroco era un hombre mayor, alguien como él podría echar un vistazo a los mayores, pero un niño de diez años estaba aún a medio criar, y necesitaba una familia de verdad. Parecía que habíamos llegado a un callejón sin salida cuando fue Cris quien aportó la solución. 

    —Yo me haré cargo de él —se ofreció. 

    El chico la miró desconfiado, pero no se opuso a la idea. Con la pequeña Susi en los brazos, ella era lo más parecido a una madre que su grupo tenía, y sin duda conocía al chaval mejor que nadie de nuestra comunidad. Estaba seguro de que se las apañarían. 

    Por supuesto, Susi era ya de manera oficial la hija de Cris, de modo que aquella mañana sólo sacamos de la enfermería a Miguel, Sonia y el bebé, Abril. Maite se empeñó en cargar con la pequeña criatura, y no paró de hacerle carantoñas hasta que llegamos a la puerta del hogar donde sería acogida. 

    “Debe recordarle a cuando Clara era un bebé” pensé al verla casi derretirse con la criatura en sus brazos. “Mujeres…” 

    La afortunada pareja a la que vino a visitar la cigüeña fue la formada por Ahsan y Blanca. Fue ella quien cogió a la niña de los brazos de Maite, y siguió con las carantoñas donde ella lo había dejado. 

    —Enhorabuena, papá —le dije a Ahsan, dándole una palmada en el hombro. 

    —Tío, cuando Blanca me lo propuso casi no me lo podía creer, pero ahora le he preparado una cuna y todo —dijo al tiempo que la mujer le pasaba al bebé. En sus enormes manos parecía todavía más pequeño—. Hola, chiquitaja. Qué blanquita eres. 

    —Esto son las cosas para bebés que hemos encontrado en la enfermería —les informó Maite mientras yo hacía entrega de toda una colección de mantitas, pañales, leche en polvo y chupetes. 

    —En realidad, es sólo más o menos la mitad de lo que había —dije. No sabía por qué tanto ella como Luis se habían empeñado tanto en no dárselo todo sin más, no había más bebés en la comunidad que fueran a utilizarlo—. Cuando necesitéis más, ya sabéis… 

    Una vez hubimos terminado allí, dejamos que la pareja se fuera haciendo a la idea de que ahora eran una familia feliz y nos dirigimos a nuestro siguiente destino, seguidos por los otros dos chiquillos. Por el camino me fijé en que Maite se secaba una lágrima de la cara. 

    —¿Pasa algo? —le pregunté, alarmado. 

    —Nada —respondió ella de inmediato—. Hoy tengo el día tonto, no pasa nada. Sigamos. 

    Asentí, aunque sólo por no agobiarla. Últimamente se comportaba de manera muy extraña, y ya empezaba a sospechar que estaba pasando algo de verdad importante de lo que no me estaba dando ni cuenta. 

    “Hay otro” fue lo primero que pensé, pero enseguida lo descarté porque, ¿quién podía ser aquel otro? ¿Luis? ¿Eduardo? ¿Ramón? No me cuadraba ninguno de ellos, y tampoco habría sido buena idea ponerse a indagar y acabar quedando como un celoso asqueroso. 

    Por suerte, uno de los niños me dio un tiró de la espalda del uniforme y me sacó de esos pensamientos tan poco afortunados. 

    —¿Qué pasa? —pregunté con amabilidad al ver que se trataba de la niña, Sonia. Su amigo Miguel parecía ser todo un trasto de chaval, pero ya nos habían advertido de que ella era bastante más sensible, así que procuré ser agradable. Estar siendo dados en adopción ya debía estar siendo bastante intenso para ellos. 

    —¿Mi papá también va a ser…? —titubeó la chiquilla. 

    —¿Negro? —aventuré, creyendo saber por dónde iban los tiros. 

    —Tan grande —terminó, sin embargo, ella. 

    —Oh… —dije cortado por mi presunción, y entonces sonreí—. No hay nadie tan grande como Ahsan por aquí, me temo. Pero ahora vamos a conocer a los padres de Miguel. 

    El chico me dirigió una mirada temerosa, aunque cuando nos plantamos frente a la puerta del bar parecía más confundido que otra cosa. Lourdes y Víctor, los regentes de aquel local hasta que los zombis llegaron, y que volvieron a abrirlo cuando aquello comenzó a ser una comunidad, nos esperaban en la puerta. 

    Por lo que había escuchado de boca de las marujas de Pilar y Maritere, la pareja había tenido un hijo que ese mismo año escolar empezó sus estudios en la universidad. Cuando el mundo se vino abajo no volvieron a saber nada de él, lo que en la práctica suponía que podían darlo por muerto. Si los reanimados no hubiera aparecido, en esas fechas el chaval estaría de vuelta en su pueblo, con sus padres. Supuse que adoptando a Miguel esperaban llenar un poco ese vacío. 

    —Vamos, chico, espabila —le espetó Lourdes una vez las presentaciones estuvieron hechas, haciendo palmas con las manos llenas de harina—. ¿Es que no quieres ver tu cuarto? 

    Miguel titubeó, pero al final dio un paso al frente y entró al bar. La mujer le revolvió el pelo en un gesto cariñoso y se lo manchó también de harina mientras le acompañaba a su nueva habitación, pero Víctor se quedó un momento con nosotros. 

    —Entiendo que esto es para siempre, ¿no? —nos preguntó de sopetón—. No quiero encariñarme con el chico y que nos lo acaben quitando. 

    —Claro que es para siempre —replicó Maite, confundida—. A todos los efectos, es hijo vuestro desde este mismo momento. ¿Qué es lo que quieres decir? 

    —Se rumorea que el grupo en el que vinieron los niños no ha llegado con una barra de pan debajo del brazo precisamente, sino con problemas —confesó el hombre—. Si al final se les va a expulsar de aquí… ya perdimos un hijo, ¿vale? Lourdes parece fuerte, pero no soportaría que le quitaran a otro. 

    —Nadie va a expulsar a nadie, no te preocupes por eso —le aseguró ella—. Y aunque así fuera, no echaríamos a unos niños indefensos de vuelta a lo que hay allí fuera. 

    Aclarado aquello, Víctor fue con su mujer y su nuevo vástago, pero Maite no parecía satisfecha. 

    —¿De dónde saldrán esos rumores? —se preguntó. 

    —No tengo ni idea —reconocí—. Es un pueblo, la gente escucha cosas y las exagera para tener algo de qué hablar. 

    —Será eso —masculló, aunque no muy convencida. Sin embargo, enseguida se volvió hacia la única niña que nos quedaba—. ¿Vamos a conocer a tus nuevos papás, cariño? 

    La niña, cohibida, asintió, pero insistió en que la cogiéramos cada uno de una mano para dejarse llevar, así que me vi todo el camino hasta la casa de sus nuevos padres escorado a un lado para poder agarrar aquella diminuta mano que tenía. Maite hacía lo propio con la otra. 

    —Hasta luego, parejita —nos dijo Ramón en tono burlón al cruzarse con nosotros. Como a Maite le hizo gracia, me tragué las ganas de golpearle para que fuera a reírse de otro la próxima vez, aunque tendría una charla con él en cuanto tuviera la ocasión. 

    Los afortunados nuevos padres en esta ocasión fueron Belén y Abel. Según le confesaron a Maite, aunque no tenían confirmación médica, todo apuntaba a que una paternidad biológica era imposible entre ellos, de modo que aquella repentina lluvia de huérfanos les llegó como caída del cielo. En la puerta de su casa, la pareja aguardaba la llegada de la nueva retoña junto con Beatriz, la que en adelante sería la tía de Sonia, y que fue la primera en adelantarse para recibirla. 

    —Hola, guapa —le dijo, casi más ilusionada que los futuros padres, tendiéndole una mano, pero la niña, intimidada, se aferró al pantalón de Maite como si fuera un salvavidas. 

    —Es un poco tímida —la disculpó ella, que se agachó a su lado—. Sonia, cariño, ahora Belén y Abel son tus papás. 

    —Y yo soy la tita Bea —añadió Beatriz, toda sonrisas. 

    —No la agobiéis —solicitó Belén al tiempo que se arrodillaba también frente a la chiquilla—. Yo soy Belén, tu nueva mamá, si tú quieres. ¿Te apetece venir conmigo? 

    La niña titubeó, miró a todo el mundo de tal forma que parecía rogar porque alguien contestara a la pregunta por ella, pero al final se quedó estudiando durante unos intensos segundos a Belén. Cuando ya parecía que iba a echar a correr para huir de allí, lo que hizo, para mi sorpresa, fue lanzarse en brazos de la mujer, que la levantó en el aire con una sonrisa de satisfacción en la boca. 

    —Pues ya está hecho —afirmó Maite—. Si necesitáis cualquier cosa… 

    —Gracias —dijo Beatriz mientras los dos padres trataban de congeniar con la niña, que se aferraba al cuello de su nueva madre como si le fuera la vida en ello—. ¿Sabéis algo de… ya sabéis… mi antigua casa? 

    —No, y no hay nada que saber —replicó Maite, frunciendo el ceño—. Se ha pintado la pared con pintura que había por ahí tirada, ya no hay manchas. Se acabó la historia. 

    —Bueno, de momento —musitó la policía, torciendo el gesto—. Si vuelven… 

    —Si vuelven, haré que derriben esa casa hasta los cimientos —gruñó ella cuando ya nos dirigíamos de vuelta a la suya propia. Por el camino me fijé en que la cruz de la nueva iglesia estaba del todo colocada por fin, aunque aquello seguía pareciendo tan sólo una casa con una cruz colgando. 

    —¿Y liberar así a los espíritus por toda la comunidad? —dije sin pensar, lo que me valió una mirada asesina por su parte—. Vale, perdona. Pero si te ven derrumbando la casa, va a ser lo primero que piensen. 

    —No lo decía literalmente —suspiró. 

    —¿Vamos a lo del muro ahora? —le sugerí para cambiar de tema. 

    —No, estoy cansada. Después de comer —respondió—. ¿Vienes a comer conmigo? 

    —Claro —asentí. 

    Por un momento había olvidado la extraña actitud que Clara había mostrado para conmigo en mi anterior visita, y por ese motivo, la comida acabó por resultarme un poco incómoda. Maite y yo tratábamos de mantener una conversación normal, pero las insidiosas miradas de la niña me desconcentraban, y siempre acababa perdiendo el hilo de lo que decía. Al menos, como era un invitado, no tuve que cocinar yo, y eso por sí solo fue una mejora considerable. El sabor de la comida en lata sabía mejor cuando no habías tenido que calentarla tú mismo, en especial si alguien se había molestado en darle una presentación adecuada al plato. 

    —Si estás cansada, puedo hacer yo solo lo del muro —le sugerí a Maite mientras la ayudaba a recoger la mesa. De manera muy oportuna, Clara se había marchado para no tener que hacerlo. Reconozco que eso me supuso un alivio—. Duerme una siesta, o lo que quieras, puedo coger a Ramón y revisar lo que haga falta. 

    —Gracias, pero no me quedaré tranquila hasta que me haya asegurado en persona —respondió. 

    —Te preocupas demasiado —le dije—. No sé para qué me tienes si no delegas algunas tareas. A veces pienso que sólo me quieres para el sexo. 

    Rio por lo bajo, aunque, por alguna razón, eso acabó consiguiendo que terminara más preocupada que antes. 

    —No voy a poder respirar tranquila hasta que dos metros de nieve bloqueen cualquier acceso al pueblo —reconoció—. Y entonces habrá otro problema aún mayor. 

    —¿Todavía crees que nos vamos a conseguir comida para el invierno? —aventuré. Conociéndola, tenía que ser eso—. Tienes un complejo de hormiguita que comienza a preocuparme. 

    —Ya tendrás tiempo de estar preocupado, no tengas prisa —dijo, volviéndose hacia mí y dedicándome media sonrisa, aunque no supe qué quería decir con aquello. 

    Gracias al terreno montañoso que nos rodeaba, no había necesidad de vigilantes alrededor de nuestro muro más que en las zonas donde habíamos cortado la carretera con él, lo que significaba que no teníamos a mucha gente haciendo labores de guardia al mismo tiempo; algo adecuado a nuestro número no demasiado elevado de habitantes. Cuando Maite y yo nos propusimos hacer la inspección por fin, les pedimos a quienes protegían la entrada en esos momentos, que resultaron ser Montse y Fran, que nos acompañaran. También venía con nosotros Judit. Ella era la única que podía hablar con algo de conocimiento de causa de la firmeza de aquella construcción gracias a que era una experta en… bueno, en todo. No obstante, al reunirse con nosotros nos recordó que ya había insistido mil veces en que era robusto. 

    —Nos dividiremos en dos grupos —propuso Maite cuando estuvimos al otro lado. Eché un vistazo hasta donde me alcanzó la vista en dirección a la carretera, pero no vi señal alguna de que el grupo que partió rumbo al hospital estuviera volviendo. Era demasiado pronto todavía, y de todas formas, lo más probable era que acabaran pasando la noche fuera—. Judit, Montse y Fran iréis por la zona del río, esa me preocupa más porque es más húmeda. Gonzalo y yo inspeccionaremos el lado de la montaña. Recordad que cualquier saliente, cualquier piedra o tronco en la base puede ser utilizado para trepar y colarse dentro. Algo que no nos conviene que ocurra. 

    —¿Crees que puede pasar? —preguntó Montse, desconfiada—. ¿Esa gente llegará a tanto? 

    —Todo lo que he oído sobre esa gente me lleva a pensar que saltar un muro no es algo que vaya a causarles ningún problema moral —replicó ella. 

    —Si lo que te preocupa es la seguridad, podemos poner trampas —sugirió Judit—. Al menos en las zonas por las que no transitamos, no queremos que ocurra un accidente. Seguro que Eduardo, como cazador, conoce unas cuantas. 

    —No es mala idea —le dije a Maite. 

    —Lo estudiaremos —prometió ella—. Ahora a inspeccionar el muro, vamos. Cuanto antes empecemos, antes acabaremos. 

    Con las instrucciones dadas, nos pusimos manos a la obra, y Maite y yo comenzamos a caminar en paralelo al muro, estudiándolo con atención en busca de cualquier imperfección en su construcción. En realidad, lo difícil era no encontrarlas. El cemento que lo mantenía unido lo sacamos de la obra de un pueblo cercano, pero el material para levantar el muro propiamente dicho fueron las paredes de casas que tiramos abajo. Aquel pueblo no era homogéneo, había casas que irremediablemente iban a quedarse fuera de nuestras fronteras, así que las convertimos en nuestras fronteras. Debido a esto, aquella barrera estaba compuesta tanto de piedras informes unidas entre sí con cemento como de grandes pedazos de pared de ladrillo. 

    —Esto me recuerda a las zonas seguras —dije mientras comprobaba la dureza de un fragmento de pared. Quien montó aquella parte tuvo el buen juicio de rellenar los huecos del ladrillo con cemento. De lo contrario, habría bastado con romperlos para montar una improvisada escalera. 

    —Ojalá tuviéramos un ejército tras los muros —suspiró Maite. Iba armada con un rifle, y yo con el fusil, aunque no esperábamos problemas. 

    —Para lo que sirvió en las zonas seguras de verdad… —repliqué. 

    —Pues también es verdad. —Se quedó mirando el muro, pero no parecía muy satisfecha—. ¿Cómo no se nos ha ocurrido antes lo de las trampas? Un foso y unas estacas harían que pudiera dormir mucho mejor por las noches. 

    —¿Seguro? —inquirí. 

    —¿Qué quieres decir? —preguntó, volviéndose hacia mí. 

    —Tú misma lo has dicho antes: no vas a estar tranquila hasta que dos metros de nieve bloqueen cualquier acceso al pueblo… y aun así, habrá un problema aún mayor. Comida, supongo. 

    —¿Comida? —repitió ella casi despectiva—. ¿Crees que es eso lo que no me deja dormir? ¿La comida? 

    —Entonces, ¿qué? —la interrogué—. Llevas unos días muy rara, Maite, reconócelo. Y no es por Dávila, ni por Irene. Esto viene de antes. No te he preguntado hasta ahora porque no quería presionarte, pero empiezo a estar preocupado. 

    Se llevó una mano a la cara y se cubrió lo ojos casi con pesar, lo que de hecho comenzó a intranquilizarme de verdad. ¿Qué tan grave podía ser? 

    —Tienes razón —reconoció—. No te he dicho nada porque no sabía cómo hacerlo. Ha sido tan repentino e inesperado que… pero con el tiempo sólo va a ir a peor, ya es hora de que lo sepas. 

    —¿Qué? —exclamé, ansioso—. ¿Qué pasa? 

    —Gon, estoy embarazada. 

    Sólo eran dos palabras, pero al entrar por mi oído se quedaron flotando dentro de mi cerebro sin que éste fuera capaz de procesarlas debidamente, como cuando a una máquina expendedora le metes una moneda y la expulsa. Seguramente debido a eso me quedé mirándola boquiabierto como un idiota, sin decir nada, durante demasiado tiempo. 

    —¿Gon? —preguntó ella con cautela—. ¿Estás bien? 

    “Embarazada” pensé al empezar a asimilarlo poco a poco. “Embarazada… está embarazada.” Por un instante sentí un mareo, y como si todo el peso del mundo cayera sobre mí. Sin sospecharlo lo más mínimo, resultaba que iba a tener un hijo. ¿Cómo se suponía que tenía que responder a eso? Nunca me había planteado la paternidad, al menos a corto plazo; era un soldado soltero y sin compromiso antes del fin del mundo. Sí, tal vez algún día tuviera un hijo, pero no era algo que me corriera ninguna prisa, y una vez con los reanimados en la ecuación no volví a pensar en ello. Que llegara tan de sopetón logró dejarme paralizado, y no tenía nada claro que fueran buenas noticias. 

    —Yo… —balbuceé—. ¿Cómo ha pasado? 

    —¿Recuerdas aquellas veces en la que parecía que controlábamos? —contestó ella, torciendo el gesto—. Pues no lo hacíamos. 

    —Ya —dije, aunque no sabía cómo seguir, pero tenía que seguir de alguna manera, no podía quedarme balbuceando y haciendo preguntas tontas—. ¿Estás… completamente segura? 

    —Completamente —aseveró—. Me hice la prueba, y luego Luis me hizo otra… bueno, ¿qué te parece? 

    —Yo… —repetí. Tenía que decir algo que no reflejara la angustia que sentía dentro. Si yo me sentía así, no quería ni pensar cómo estaba ella, que era quien llevaba a la criatura en sus entrañas—. Yo… espero que, si es niña, sea también pelirroja. Os sienta muy bien ese color. —Con aquello conseguí que sonriera, así que supuse que por el momento valía, al menos hasta que pudiera digerirlo un poco mejor y yo mismo estuviera seguro de qué me parecía aquello. Me abrazó, señal de que pese al impacto no la había cagado, y yo la abracé también—. Pero es niño se llamará Gonzalo. Me lo debes por habérmelo ocultado. 

    —Si es niño se llamará Gonzalo —accedió—. Es un nombre que se está perdiendo. 

    —¿Y qué nombre no lo hace hoy día? —repliqué—. Dios, ¡voy a ser padre! ¡Vamos a ser padres! ¿Te das cuenta? No me lo puedo creer. Es… 

    No pude terminar la frase, que de todas formas todavía no tenía nada claro cómo acabar, porque de entre unos arbustos y una roca cercanos surgió un pequeño grupo formado por cuatro individuos, todos bien armados, equipados y con pañuelos cubriéndoles la boca. 

    —Vaya, de verdad que siento interrumpir en un momento tan íntimo —dijo el que los encabezaba. Cuando se quitó el pañuelo lo reconocí como Raúl, el tipo con el que acordamos el parlamento. Al darme cuenta de que eran gente de Dávila quise echar mano del fusil, pero ellos ya tenían la armas en las manos—. Será mejor que no intentes nada, ni disparos ni gritos. No me gustaría provocar una masacre. 

    —¿Qué hacéis aquí? Estáis invadiendo nuestras fronteras —les espetó Maite sin amedrentarse. 

    —Fronteras que violasteis primero cuando decidisteis matar a dos de nuestros hombres —replicó él con dureza. Estaba en una posición de superioridad y lo sabía, no había nada que pudiéramos hacer, sólo rezar porque Montse, Fran o Judit vieran lo que estaba pasando y alertaran a la gente de dentro—. Eso tiene consecuencias. 

    —¿Te refieres al montaje que organizasteis abajo? —dije yo, que traté de cubrir a Maite por si se llegaba a las hostilidades, aunque de poco iba a servir—. Metisteis la pata, la gente a la que atacaron vuestros hombres no era de los nuestros. No tenéis nada salvo un patético intento por provocar una guerra.  

    —No me corresponde a mí hacer ningún juicio, de eso se encargará Dávila —dijo él desdeñando con suma facilidad el problema—. Os agradezco que hayáis decidido salir aquí y ponérnoslo fácil, llevamos un par de horas trazando planes de cómo colarnos para hacernos con ella. —Señaló a Maite, y yo la coloqué tras de mí. 

    —Si la queréis, tendréis que pasar por encima de mi cadáver —les amenacé. 

    —Eso tampoco sería muy complicado —replicó Raúl… y tenía razón. 

    —¿Maite? ¿Gonzalo? —nos llamó una voz a mi espalda. Se trataba de Fran, que se acercaba tras haber dado toda la vuelta al muro. Los cuatro hombres se alarmaron al escucharle—. Judit cree que ha encontrado… 

    Se quedó paralizado al ver la escena que se estaba desarrollando, y durante un segundo nadie hizo o dijo nada. Pero entonces, Fran debió asustarse y dio la vuelta con la intención de salir corriendo. Raúl y sus hombres le apuntaron con sus armas, dispuestos a abatirle. 

    —¡No! —bramé, y aproveché la distracción para lanzarme contra ellos. Sólo cuando golpeé a uno y le agarré el rifle que llevaba en las manos me volví hacia Maite—. ¡Corre, vete! 

    Aquello me salió caro. El tipo ya no tendría su rifle, pero un dolor punzante en el estómago me indicó que sí tenía un cuchillo, y éste estaba ahora clavado en mi abdomen. 

    Caí de rodillas sangrando mientras los otros dos hombres inmovilizaban y silenciaban a Maite antes de que pudiera gritar. Raúl salió corriendo tras Fran, que tan asustado como estaba no se le ocurrió hacerlo, y cuando yo lo intenté recibí un duro golpe en la cabeza que me nubló la vista. Al final caí al suelo, y lo último que vi fue a Maite luchando en vano para liberarse de los dos tipos que la sujetaban. 

    Verla así me hizo sentir una congoja que no había sentido jamás. Estaba embarazada, llevaba a mi hijo dentro, un motivo más que de sobra para luchar hasta la muerte por ella… pero lo único que pude hacer fue alargar una mano en su dirección en un vano intento de socorrerla. Perdí la consciencia antes siquiera de poder estirar del todo el brazo. 
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    Aunque había podido pasar la noche en una cama cómoda y limpia, con ropa nueva que no estaba rota ni apestaba y tras darme un baño en el río, en realidad no había descansado casi nada. Todos decían que aquel lugar era seguro, y a mí también me lo parecía; al menos tenían un muro y varias personas armadas protegiéndolo, pero ninguno estuvo convencido de que aquella gente fuera tan buena como aparentaba. Todavía tenía muy reciente lo que ocurrió en Madrid, de modo que yo tampoco me confié, y cuando insistieron en hacer guardias durante la noche me quedé mucho más tranquilo. 

    Nos metieron a todos en la enfermería, que no parecía ser más que una casa normal y corriente, aunque con cosas de médicos repartidas por todas partes y varias camas plegables donde atender a los pacientes que me recordaron mucho a las que usábamos para dormir en la zona segura. Con todos allí encerrados, hacer guardia fue sencillo, pero no era la seguridad lo que no me dejó dormir bien, ni siquiera lo que me escocía el corte después de que ese hombre, Luis, viera que estaba infectado y comenzara a pringarme la herida con toda clase de potingues. Lo que me quitaba el sueño era la posibilidad de que ese pueblo fuera lo que parecía: una comunidad segura en la que podríamos instalarnos, si nos dejaban, y no volver a saber nunca de los zombis. 

    Hacía poco más de una semana que Sandra había muerto, y estaba seguro de que, de haber sabido que sólo tendría que esperar unos días más, no habría hecho lo que hizo en la ermita. Ese pensamiento no dejaba de atormentarme, ni siquiera por la mañana, cuando Sergio y Carlos se prepararon para marcharse con la chica rara de ojos verdes, que ahora sí tenía nombre, para conseguir que nos admitieran allí. Había cosas más importantes en que pensar, pero yo no podía quitármelo de la cabeza. 

    Cuando mi abuelo murió, siendo yo muy pequeño, recuerdo que mi padre nos llevó un día al cementerio para dejar unas flores sobre su tumba. No sabía si allí tenían un cementerio también, pero se me ocurrió que tal vez debía pedirle a alguien que recuperara su cuerpo, que dejamos en la ermita sin enterrar siquiera, y le diera una sepultura digna en aquel sitio. Si al final no lo hice fue porque sabía que era un pensamiento inútil: no tenía del todo claro dónde nos encontrábamos, pero sí que estábamos muy lejos de allí, y el camino ya había demostrado ser demasiado peligroso como para ir y volver de nuevo por él. Nadie se arriesgaría a hacer algo así. 

    —Debería haber ido yo con ellos —lamentó Cris, con Susi todavía acurrucada y dormida a su lado en la cama. Tras comer bien el día anterior tenía mejor cara. Después del accidente donde casi muere parecía una muerta viviente, pero ya había recuperado el color de la piel, e incluso insistió varias veces en acompañar a Carlos y Sergio al hospital. 

    —No puedes ir con ellos —replicó Santi. La herida de su pierna era mucho más pequeña que la mía, aunque todos decían que más grave. A mí sólo me dolía porque se había infectado, a él le habían dado una puñalada profunda, y al parecer todavía tardaría en curar—. En tu estado, habría sido una locura. 

    —Me encuentro perfectamente —se empecinó ella, que frunció el ceño—. Conmigo podrían hacerlo en la mitad de tiempo y estar de vuelta esta misma noche. 

    —Sí, si no te da un ataque antes —dijo él—. Yo también podría haber ido con ellos si no fuera por la cojera. 

    “Y yo también” pensé. Si él decía que podía, ¿por qué yo no? No le había visto luchar, pero yo escapé de una zona segura, recorrí media ciudad de Madrid a pie, atravesé la otra mitad casi a ciegas por las líneas del metro, me fugué de una base militar y sobreviví a un grupo de locos caníbales; no era ningún inútil. Sin embargo, nadie me pidió que lo hiciera, y si me ofrecía, sólo conseguiría que me aburrieran con las excusas de siempre para no dejarme hacer cosas. 

    Al menos desayuné bien. No recordaba cuándo fue la última vez que comí pan recién hecho, y además pude mojarlo en la yema de dos huevos que, por lo que nos dijeron, acababan de poner las gallinas que tenían allí. 

    —Normalmente no gastamos productos frescos en los invitados —confesó el hombre que nos trajo la comida. Un tal Ezequiel, que parecía simpático. 

    —¿Tenéis muchos invitados? —inquirió Carlos mientras daba cuenta de su parte. 

    —La verdad es que no —reconoció—. La última vez que alguno comió algo creo que fue vuestra amiga, la moza que se dedica a trepar por las paredes y saltar por los tejados. 

    El resto de la mañana resultó ser mucho más aburrida. No me dejaron salir a explorar el pueblo, y ni siquiera pude escabullirme para hacerlo de todas formas porque me vigilaban hasta para ir al baño, aunque tampoco consideré prudente intentarlo. Me gustaba aquel sitio, y cuando lo vi al llegar, me pareció un lugar agradable en el que no me habría importado quedarme. Cualquier cosa era mejor que vagar por ahí huyendo de los muertos, sí, pero el pueblo estaba bien, y no quería que me echaran. 

    Decía que la mañana fue aburrida porque a primera hora se marcharon Carlos y Sergio a su misión en el hospital, y luego recogieron al Padre Fermín, Toni, Billy, y a los otros críos. Los tres primeros iban a instalarse en una iglesia, o algo así entendí, pero Maite, la mujer que dirigía aquel sitio, quería que a los demás los acogieran las familias que vivían allí. Yo pude librarme de correr la misma suerte gracias a Cris. 

    No me gustaba del todo la idea de tener que vivir con ella y con Susi en la casa que iban a darles. Aquello se parecía demasiado a ser una familia, y ella no era mi familia, y Susi tampoco. Ya había vivido con Cris en una ocasión, durante el tiempo que estuvimos en la Azohía, pero estaba seguro de que, de estar Sandra todavía viva, nos habrían dado una casa para nosotros solos. No obstante, en algún lugar tenía que vivir. 

    —Qué, ¿cómo estamos pasando la mañana? —nos preguntó Luis al entrar a la habitación. Era un hombre afable y tranquilo, mayor que mi padre antes de morir, pero no viejo, y todavía no sabía muy bien cómo juzgarle. 

    —Mucho mejor —afirmó Cris enseguida. Susi ya estaba despierta a esas alturas, lo hizo en cuando olió el desayuno. 

    —¿En serio? —replicó Luis, incrédulo—. Un paro cardíaco no es ninguna tontería, deberías saberlo mejor que nadie. ¿Por qué tanta prisa en salir de aquí? 

    —Deformación profesional de superviviente, supongo —contestó con un suspiro—. Estar postrada en cama me pone de los nervios. 

    —Pues los nervios no son buenos, bastantes nervios habéis tenido ya —afirmó él mientras se colocaba el aparatito ese para escuchar el corazón en las orejas y se lo ponía a ella en el pecho. 

    —Me siento bien, de verdad —insistió Cris—. Ayer estaba hecha polvo, pero ahora sólo me duelen las costillas. La reanimación me las ha dejado molidas. 

    —Bueno, mucho peor habría sido no reanimarte —dijo el doctor—. Por aquí todo suena bien, tal vez pueda darte el alta mañana, siempre que me prometas que guardarás todo el reposo posible. ¿Y tú cómo estas, pequeña? 

    —Bien —respondió Susi con timidez, a lo que Luis le sonrió antes de volverse hacia Santi. 

    —¿Y tu pierna? 

    —Mejor, espero —respondió él—. La verdad es que lleva martirizándome demasiado tiempo. 

    —Iba curando bien, pero fue una puñalada profunda, y eso lleva su tiempo —afirmó el doctor con gravedad, y luego me miró a mí—. Al contrario que tu corte, chico. Pero hemos cogido la infección a tiempo. ¿Sería indagar demasiado preguntar cómo os los hicisteis? 

    —Nos los hicieron —le corrigió Santi—. Es una historia larga, y el protagonista sin duda es Dani. 

    Me quedé un poco cortado cuando todos me miraron, pero por suerte, pese a ser yo el protagonista, no esperaron que fuera a ser también el que la relatara. De eso se encargó Cris al final, y Luis la escuchó con mucho interés, sin interrumpirla en ningún momento. El motivo de esto resultó ser que ellos también habían tenido contacto con la gente teñida de negro en el pasado. 

    —Los llamábamos espectros antes de saber que eran gente viva —nos dijo—. Tuvimos varias bajas por su culpa cuando emigramos a este lugar, pero la gente de Dávila, los que os atacaron, se suponía que habían acabado con ellos. Por lo visto, sobrevivieron unos cuantos y emigraron al sur, aunque parece que ya no se hacen pasar por muertos. Tuvisteis suerte, esa gente era muy peligrosa. 

    —No hace falta que lo jures —gruñó Santi, llevándose una mano a la herida. 

    “Se queja más que yo” pensé con desprecio. No tenía nada contra aquel hombre, pero a veces me parecía que lo único que hacía era quejarse. 

    —Si el cuchillo que te hizo eso era de ellos, no me extraña que se infectara —dijo Luis, echando un vistazo a mi pierna—. De haberlo sabido antes, habría pensado incluso que podría estar infectada por restos de muerto viviente. Pero tranquilo, la infección está remitiendo. 

    —Eso me pareció a mí, que el cuchillo estaba sucio —le aseguró Cris—. El corte no era tan profundo como para necesitar puntos, aunque con heridas más graves que atender, como la de su hombro, o la mano de Lara, no me fijé mucho en él, y no me dijo que se le estaba infectando. 

    —¿Yo que sabía? —dije en mi defensa. La herida me dolía, pero también lo había hecho antes de infectarse. ¿Cómo iba a diferenciarlo? 

    —En cualquier caso, no hay espectros en esta zona, podéis estar tranquilos —afirmó el doctor—. Apenas hay resucitados, en realidad. Estamos muy lejos de todo. 

    —No de todo, al parecer —protestó Santi con evidente enfado—. ¿Hay algo nuevo sobre los hombres que mataron a mi madre? 

    —Nada, de momento —respondió él… pero no fue así durante mucho tiempo. 

    Ocurrió después de comer. Por puro aburrimiento, y por culpa del calorcito y el estómago lleno, me había tumbado para echarme una siesta, y me desperté abruptamente de ella cuando comencé a escuchar jaleo fuera. 

    —¿Qué pasa ahí? —se preguntó Cris, levantándose de la cama mientras yo todavía me frotaba los ojos con pereza. 

    —Parecen gritos —dijo Santi, alarmado—. ¿Habrán vuelto ya Sergio y Carlos? 

    —Es muy pronto, sólo han pasado unas horas —respondió ella, que parecía preocupada. 

    Fui a decir algo, pero en ese preciso momento la puerta de la enfermería se abrió de un portazo, sobresaltándonos a todos, y por ella entró a toda prisa un grupo de gente encabezado por Luis, que junto al soldado grandullón que se llamaba Ramón ayudaba a sostenerse en pie y caminar a un chico joven que tenía la cara llena de sangre. Tras ellos iban Eduardo, el que era cazador, y tres mujeres: Diana, la otra soldado, y otras dos que no conocía, una joven y morena y otra más mayor y rubia, la última con lágrimas en los ojos. 

    —¡Aquí! —pidió Luis, señalando la cama junto a la mía. En ella dejaron al herido, que gimoteaba muy alterado—. A ver qué te han hecho en la cara. 

    —¡Siempre en la cara! —sollozó la chica morena. 

    —¿Qué ha pasado? —preguntó Cris mientras sujetaba a Susi para mantenerla a su lado. Nadie contestó. 

    Cuando aquel muchacho sangrante se tumbó en la cama pude echarle un vistazo por fin, y mi diagnóstico personal fue que alguien le acababa de dar una paliza. Tenía la nariz rota y sangrando, y un ojo tan hinchado que apenas podía abrirlo. También le caía sangre de la boca, pero aun así, intentaba hablar como si lo que tuviera que decir fuera muy importante. 

    —Hijo, ¿quién te ha hecho esto? —le preguntó desesperada la mujer rubia, que por la edad debía ser su madre. Antes de que pudiera contestar, el cazador la apartó a un lado y agarró al chico de los hombros para que lo mirara. 

    —¿Qué es lo que ha pasado? —le interrogó—. ¿Dónde están Maite y Gonzalo? 

    —Se los llevaron —balbuceó él, escupiendo sangre—. ¡Se los llevaron! 

    —¿Quién? —inquirió Ramón. Luis llegó con alcohol y algodón, dispuesto a limpiarle las heridas— ¿Quién se los ha llevado? ¿Qué ha pasado? 

    —¡Ah! —gimió cuando sintió el contacto del alcohol que el doctor le aplicaba—. Estábamos… estábamos revisando el muro, como pidió Maite. Judit vio una piedra que sobresalía y podía usarse para trepar, así que fui a buscarla a ella y a Gonzalo… pero había unos hombres armados allí. Intenté salir corriendo a dar la alarma… uno me persiguió y me atrapó. Creo que apuñalaron a Gonzalo. 

    Al escuchar eso, los presentes se miraron entre sí asustados. Pude ver a través de la puerta que otra gente del pueblo se acercaba a averiguar qué había pasado, aunque ninguno entró a la enfermería. 

    —Unos hombres —repitió Eduardo—. ¿Reconociste a alguno de ellos? 

    —¡Si! —exclamó él—. Uno era… ¿cómo se llamaba? El tipo de las negociaciones, al que nos encontramos cuando salimos a buscar comida… ¡Raúl! ¡Raúl! 

    —Un hombre de Dávila —afirmó Ramón, volviendo la vista hacia el cazador y el doctor, que torcieron el gesto. 

    —¿Dávila? —dijo la chica morena—. ¿Por qué? ¿Por qué haría algo así? 

    —¿Tú por qué crees, niña? —replicó la mujer rubia, que nos dirigió a Santi, Cris y a mí mismo una mirada hostil—. ¿Quién ha traído los problemas con esa gente a este lugar? 

    Santi devolvió la mirada sin dejarse amedrentar, y yo me planteé hacer lo mismo. ¿Qué culpa teníamos nosotros de que sus enemigos les atacaran? Las víctimas éramos nosotros, que no teníamos nada que ver y casi matan a la mitad de los nuestros disparándole al coche. Pero me fijé en que Cris parecía más preocupada que indignada, y eso logró preocuparme a mí también. 

    —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Ramón—. Se han llevado a Maite y a Gonzalo. Nos han descabezado. 

    —Ya lo veremos —contestó Luis, que todavía limpiaba la sangre de la cara del muchacho—. Hay que hacerse cargo de Clara. 

    —Diana se encargará de ella, es su amiga —dijo el soldado. 

    —Sí, voy con ella —afirmó la mujer antes de marcharse corriendo de allí. 

    Tuvo que abrirse paso entre la gente que esperaba fuera, y algunos de ellos, al verla salir, aprovecharon para entrar de sopetón en la enfermería también. El primero fue un hombre negro enorme, y quien le siguió debía ser el padre del herido, porque corrió a su lado y al de su madre. Tras ellos aparecieron una mujer delgada con aspecto de despistada y un chico con pinta de macarra. 

    —¿Es verdad lo que dice Judit? —quiso saber el hombre negro—. ¿Maite y Gonzalo han desaparecido? 

    El cazador miró a la chica despistada como si fuera a matarla, pero enseguida se volvió hacia él de nuevo. 

    —Al parecer, la gente de Dávila los ha secuestrado. 

    La respuesta no sólo se escuchó allí, también la oyeron los que aguardaban fuera, y comenzaron a producirse murmullos asustados. Un par de ellos nos miraron de reojo con desconfianza… empezaba a entender por qué Cris estaba preocupada. 

    —Creo que es buen momento para que vayamos a esas casas nueva que nos prometieron —se atrevió a decir—. Luis… 

    —Sí, creo que sí —coincidió el doctor, aún concentrado en el herido, pero con tiempo para dirigirnos una mirada de advertencia—. Judit, ¿puedes encargarte, por favor? 

    —Eh, sí, claro —respondió la chica despistada. 

    Entendí que Cris quisiera marcharse de allí, donde las miradas acusadoras no hacían más que crecer a nuestro alrededor, pero no sabía qué íbamos a ganar metiéndonos en una casa si seguíamos estando rodeados de aquella gente. Y ni siquiera teníamos armas con las que defendernos. 

    Nos apresuramos en salir de la enfermería, y con Santi cojeando y Susi cogida de la mano de Cris, atravesamos la multitud que se aglomeraba fuera. Los murmullos se fueron apagando conforme pasábamos entre ella, pero se vieron sustituidos por miradas más bien poco amistosas, aunque nadie intentó hacernos nada. 

    —De repente, este sitio me da escalofríos —dijo Santi cuando los dejamos atrás por fin—. ¿Dónde están nuestras casas? 

    —Vuestra casa —le corrigió Judit. Ella no parecía ser hostil hacia nosotros, aunque tampoco amistosa. Se comportaba como si tan sólo estuviera cumpliendo con su trabajo—. No ha habido tiempo de asignar más que una. Maite pensaba hacerlo después de inspeccionar el muro, pero… bueno… 

    —Con una nos bastará por el momento —dijo Cris—. Démonos prisa, por favor. 

    Aquella chica nos llevó hasta una vivienda con paredes de piedra gris construida junto a un empinado camino de tierra que llevaba hacia otras calles. La inclinación de la cuesta era tal que desde una puerta lateral de la casa se podía entrar directamente al piso superior. Parecía bastante grande, y tenía un balcón lleno de flores secas. 

    —Aquí es —nos indicó—. La puerta no se puede atrancar todavía. No tenemos llaves, así que forzamos las cerraduras y luego instalamos cerrojos. Os instalarán los cerrojos en los próximos días… es decir, supongo que lo harán. 

    —Gracias —dijo Cris, adelantándose para abrir la puerta. Me colé por delante de Santi, que cojeaba más que yo, para ser el segundo en entrar y ver cómo era por dentro. 

    A primera vista me pareció una casa antigua cualquiera, y cuando la inspeccionamos más a fondo no cambié de parecer. Las paredes eran de yeso, y los muebles, muy viejos, pero tenía un amplio comedor, un salón con chimenea, cuatro dormitorios y tres cuartos de baño, así como una despensa, un sótano con una caldera enorme y un altillo de techo triangular. Todo tenía una capa de polvo acumulado bastante considerable, pero por lo demás estaba bien.  

    —Es muy grande —valoró Cris una vez terminada la inspección—. ¿Por qué nos dan una casa tan grande? 

    —Tiene su gracia que todo el mundo diga lo mismo —respondió Judit, que sonrió, aunque nadie más lo hizo—. Recuerdo que antes de que todo esto pasara, la gente, por regla general, solía quejarse de que sus casas eran pequeñas. 

    Cris no supo qué alegar ante eso, de modo que le dio las gracias y cerró la puerta tras ella cuando se fue para dejar que nos instaláramos. Santi se aseguró de que estuviera bien cerrada mientras Susi se decidió a comprobar cómo de cómodo era el sofá del comedor. 

    —No me gusta este sitio —declaró Santi—. No me fío de esta gente. ¿Has visto cómo nos miraban al salir? Una puerta que no se puede atrancar no nos protegerá. 

    —Si se volvieran hostiles contra nosotros, ni una puerta atrancada nos podría proteger —alegó Cris, que de repente parecía cansada. 

    —Entonces, ¿por qué nos hemos ido de la enfermería? —le pregunté, confundido. 

    —No creo que vayan a organizarse para venir aquí y atacarnos —me explicó ella—. Sólo quería salir de allí para no provocarlos con nuestra presencia. Esta gente puede parecer civilizada, pero han pasado casi por lo mismo que nosotros, así que no confío en sus reacciones en caliente. 

    —No sé yo, han secuestrado a la mujer que los dirigía. Si nos culpan de ello, puede que no les suponga ningún problema organizarse —afirmó, sin embargo, Santi—. No me gusta nada lo que está pasando. No me gusta nada que vayamos a quedarnos en una comunidad que podría entrar en una guerra que no nos incumbe, aunque ahí fueran piensen que sí. 

    —No te preocupes —trató de confortarle ella, que se dirigió al sofá y obligó a Susi a bajar los pies sucios del cojín donde los había apoyado—. Lo que tenga que pasar, pasará. Ahora tenemos que descansar y recuperarnos. Cuando Carlos y Sergio vuelvan veremos qué hacemos. 

    —Sí me preocupo —replicó Santi—. Lo único que quiero es que estemos a salvo… que tú estés a salvo. 

    Tras decir aquello se hizo un silencio incómodo, y vi cómo el rostro de Santi enrojecía, mientras que Cris parecía sorprendida. Fue ella la primera en abrir la boca, pero él la interrumpió antes de que pudiera pronunciar palabra. 

    —Ya, ya sé que no soy tan duro como Sergio, o incluso como Carlos. No he tenido tanto tiempo para curtirme porque, mientras ellos estaban ahí fuera luchando por sobrevivir, yo estaba encerrado en una iglesia, protegiendo a mi familia… y ahora ellos ya no están, he fracasado en mi cometido, pero me he jurado no volver a hacerlo jamás—. Tragó saliva, incómodo, aunque no tanto como yo. Aquello se estaba poniendo raro, y casi prefería estar de vuelta en la enfermería—. Hasta ahora no hacía falta ser un curtido superviviente para querer a alguien, así que no me avergüenzo por sentir lo que siento, sólo espero que puedas llegar a sentirlo tú también en algún momento. 

    Cris le miró con aprensión, y luego me miró a mí de reojo. No supe si era una indirecta por su parte, pero en mi interior sabía que debía dejarlos solos. 

    “De todas formas, no quiero ver esto por nada del mundo” me dije mientras salía del comedor y me dirigía escaleras arriba, a las habitaciones. Si me daba prisa, mientras ellos estaban con tonterías podría elegir la mejor para mí. 

    Cuando llegué al piso superior tuve que detenerme un momento porque la herida de la pierna me dolía, aunque no era eso lo que hacía que me sintiera molesto, sino el hecho de que a lo mejor Santi y Cris acababan siendo novios. No me pareció que ella estuviera demasiado entusiasmada con la idea, al menos eso creía después de ver la cara que había puesto, pero a veces era difícil entender a las chicas y lo que pensaban en realidad. Lo peor era que, si yo tenía que vivir con Cris, y Cris era la novia de Santi, a lo mejor él vivía allí también, y sabía que eso no podría soportarlo. Prefería irme con Billy, Toni y el Padre Fermín a la iglesia antes. 

    Todos los dormitorios de la casa estaban bastante bien: eran grandes, con ventanas que tenían vistas a las montañas y camas que parecían cómodas, pero sólo de pensar en tener que compartir casa con Santi me puso de mala leche, así que decidí salir fuera para tomar el fresco por la puerta del piso superior. Aquello no estaba mal. Entre la entrada y el camino había un par de metros de distancia en donde el suelo estaba cubierto por azulejos marrones, que le daban aspecto de patio. Allí teníamos varias macetas, la mayoría secas, pero otras aún vivas y en buenas condiciones. 

    Me senté en el alfeizar de la ventana que daba a ese patio y me remangué el pantalón para echar un vistazo al corte de la pierna. Todavía la sentía hinchada y caliente, pero comenzaba a formar una costra con aspecto normal, no como la tenía antes. Al menos ya no me molestaba tanto. Ojalá se curara de una vez y pudiera olvidarme de los espectros, como los llamaba Luis, para siempre. 

    Mientras me miraba la pierna, un grupo de cuatro personas pasó al trote frente a nuestra casa. Tan sólo uno de ellos, un hombre de piel ligeramente tostada, se molestó en mirarme de reojo, el resto siguió adelante sin prestarme la más mínima atención, aunque yo sí me quedé mirándolos con curiosidad. Con el tema de Cris y Santi me había olvidado por un segundo que si nos habíamos metido en esa casa era para alejarnos de la gente de la comunidad. 

    Di un bufido cuando pasaron de largo. Escondernos era una tontería, ¿qué había que temer? Aquella gente no me daba ningún miedo. Me las había visto con tipos mucho peores y ahora ellos estaban muertos, mientras que yo seguía vivo. La última fue Lara, a quien había disparado en la cabeza hacía dos días para vengar a mi hermana. Si un grupo de soldados y unos monstruos caníbales no habían podido conmigo, no lo harían esos pringados. 

    Tan convencido estaba de ello que pensé que sería buena idea alejarme de la casa y echar un vistazo a ver cómo estaba la situación. Con Sergio y Carlos fuera, era el único que podía hacerlo si los demás habían decidido encerrarse hasta que todo pasara. 

    “No puedo hacerlo sin más” me dije, “necesito un arma”. Nos quitaron hasta la última bala cuando aceptamos juntarnos con ellos, pero también nos habían dicho dónde se encontraban: en una de las casas del pueblo. Si sólo era una casa normal y corriente, seguro que había alguna forma de colarse dentro. No tenía claro la clase de lío en el que me podía meter si me pillaban, pero no iba a enfrentarme a aquella situación indefenso, y menos si el lugar no era tan seguro como pensaba. Ahora mi grupo era lo más parecido a una familia que tenía, y debía protegerlo como había hecho antes con Sandra. 

    “Bueno, espero que mejor que con Sandra” pensé con amargura, pero enseguida aparté esos malos pensamientos de mi cabeza. Tenía cosas importantes que hacer, no podía venirme abajo. 

    Me acerqué con cuidado a la calle principal, la que atravesamos al llegar, y me la encontré despejada. Aquellos cuatro hombres se habían perdido de vista, y no había nadie más en los alrededores, de modo que me encaminé rumbo a la enfermería, hacia donde también se encontraba la armería. Cuando tuve a la vista la entrada al pueblo pude comprobar que había gente vigilándola, pero ninguno se giró en mi dirección, y no llegaron a advertir que yo rondaba por allí… parecían demasiado preocupados como para prestarme atención. Era lógico, teniendo en cuenta que habían secuestrado a su jefa. Lo que no lograba entender era porqué se quedaban ahí, lloriqueando y echándonos la culpa de todo, en lugar de salir a rescatarla. ¿Acaso eran unos cobardes? 

    Sintiendo más desdén por ellos que antes, continué mi camino en dirección a la armería. Tuve que frenarme en seco y esconderme tras una maceta cuando un par de hombres vestidos como guardias civiles pasaron también en dirección a la enfermería. Me asusté al pensar que había guardias civiles allí, pero luego caí en la cuenta de que ese uniforme tenía ya tanto valor como un uniforme militar, o sea, ninguno. Aunque no pude evitar preguntarme cómo la gente de un pueblo lleno de militares, cazadores y guardias civiles podía ser tan cobarde. 

    Alcancé la dichosa armería un minuto más tarde. Era una casa de dos pisos muy parecida a la nuestra, que también aprovechaba la pendiente que tenía detrás para que desde el piso superior tuviera una puerta de entrada. La principal diferencia era que a su patio subían unas escaleras, y no una rampa. En ellas vi sentada a una niña más o menos de mi edad con el pelo rojo. A juzgar por ese rasgo tan característico, y lo que había dicho Maite, ésa debía ser su hija, aunque no recordaba si nos dijo su nombre en algún momento. Si lo hizo, no lo recordaba. 

    No tenía importancia. Con la cabeza gacha, como si estuviera llorando, no representaba un peligro para mí, que sólo tuve que dar un pequeño rodeo y subir por una rampa para llegar a la casa por detrás. Si no hacía ruido, podría colarme en ella y buscar dónde escondían las armas sin que nadie se enterara jamás de que había pasado por allí. 

    Me resultó bastante sencillo colarme dentro, más incluso de lo que me había atrevido a esperar. Una de las ventanas daba a un dormitorio, y la habían dejado abierta para que se ventilase, de modo que sólo tuve que apartar una cortina y entrar. Allí me encontré con una cama bastante amplia, pero deshecha, y un montón de ropa arrugada tirada sobre un sillón. 

    “Aquí vive una mujer” pensé al ver la clase de prendas que había amontonadas. También supe que era militar al ver colgada en una percha detrás de la puerta una chaqueta que me recordaba mucho a la que utilizó Sandra durante el invierno. Tanto mejor: si era una soldado, era muy probable que estuviera vigilando el muro o en la enfermería. 

    Aun así, escuché tras la puerta para asegurarme, y al no oír nada al otro lado, acabé por abrir. Debido a que era muy vieja, crujió más de lo que me hubiera gustado, pero no parecía haber nadie para escucharlo. 

    Por lo que dijeron cuando llegamos, la armería se suponía que estaba en la planta baja, así que tenía que dirigirme a la escalera. Podía verla frente a mí, al final de un pasillo lleno de habitaciones cerradas. Caminé hacia ella casi de puntillas, y apreté los dientes al darme cuenta de que al pisar los escalones estos también crujían… ¿por qué todo tenía que crujir tanto en ese sito? No obstante, al llegar abajo confirmé que, tal y como sospechaba, allí no había nadie; ni en el comedor, ni en el salón ni en la cocina. Lo malo fue que tampoco vi ni rastro de la armería prometida. ¿Era posible que nos mintieran? Al pensar en ello, se me ocurrió que, de ser así, habría sido muy inteligente por su parte, porque de querer recuperar las armas sin permiso las acabaríamos buscando en la casa de una militar. 

    Ya me disponía a marcharme de allí, humillado por haber picado en la trampa, cuando me di cuenta de que no había mirado en toda la planta baja. Si la casa era como la nuestra, en la cocina tendría acceso a un sótano donde se encontraba la caldera. Aquel espacio era lo bastante grande como para esconder un montón de armas, y la mujer que viviera allí, por muy soldado que fuera, dudaba que quisiera tener un montón de pistolas, fusiles y cargadores desperdigados por el comedor. 

    Tuve que empujar con tanta fuerza la puerta del sótano para que se abriera que pensé que estaba cerrada con llave, y que todo el esfuerzo no había servido de nada. Pero acabó cediendo con un crujido, otro maldito crujido. 

    Bajé por las escaleras hasta la oscuridad que reinaba debajo. Entre la penumbra pude ver que no había caldera, tal vez la quitaran para colocar allí las mesas donde reposaban los rifles, las escopetas y, sobre todo, los fusiles. Habían acumulado una buena cantidad de armas allí, yo no había visto nunca tantas juntas, y en un rincón tenían además apiladas cajas y cajas de munición. 

    De repente sentí un poco de miedo. Si aquella gente se volvía hostil, allí disponían de armamento suficiente para hacernos picadillo en un instante. En comparación, la mesita donde reposaban las que nos habían quitado parecía ridícula, y eso que salimos de Madrid bien cargados. Aunque también era cierto que Carlos y Sergio se habían llevado las suyas. 

    —Aquí estás —murmuré con satisfacción cuando recuperé la pistola. Sólo con tenerla en las manos ya me sentía más seguro, así que me la escondí a la espalda, bajo la ropa. 

    Dudé sobre si llevarme también algo más para Cris y Santi, por si las moscas, pero no sabía si ellos querían recuperar sus armas, y tampoco tenía dónde esconderlas. Era mejor no arriesgarse. 

    Subí de vuelta a la cocina y, con mucho cuidado, volví a cerrar la puerta a la armería para que nadie supiera que había estado allí. Una vez hecho, muy satisfecho de mí mismo por haber logrado mi objetivo me dirigí de nuevo a la calle. No quería arriesgarme a salir por la puerta y que cualquiera pudiera verme; ya que nadie había advertido mi intromisión, lo más sensato era salir por donde mismo había entrado, de modo que eso hice. 

    Todo seguía despejado allí arriba cuando salté por la ventana. Aquello había sido casi tan fácil como la primera vez que robé una pistola, en la zona segura. Si había sido capaz de escapar de los militares de Madrid, entrar en una casa de pueblo vacía era pan comido. O tal vez se debiera a que ya tenía mucha práctica. 

    Mi intención fue echar a correr de vuelta con Cris, Santi y Susi, pero entonces escuché sollozar a alguien en las escaleras. 

    “Ya me había olvidado de ella” pensé al recordar que allí estaba la niña pelirroja, la hija de la mujer secuestrada. Sentí un ramalazo de compasión que me hizo frenarme en seco. Si aquella gente no iba a rescatarla, probablemente su madre fuera a morir, y yo sabía bien lo que era perder a una madre. Podía entender su dolor. 

    Palpé la pistola en mi espalda. Nadie sabía lo que había hecho, de modo que no podían pillarme aunque me acercar a hablar con ella y alguien me viera, pero aun así era arriesgado. Sin embargo, algo dentro de mí me decía que era mi deber intentar consolarla, y no entendía por qué. A esa niña no la conocía de nada. ¿Qué me importaba en realidad? 

    Sin saber todavía qué me movía exactamente a hacerlo, me aproximé caminando hacia ella como si pasara por allí por casualidad. Al verme, se apresuró a secarse los ojos, pero aun así estaban enrojecidos cuando levantó la cabeza. No sólo era pelirroja, sino que además tenía pecas en las mejillas y la piel muy blanca, por lo que las manchas rojizas alrededor de los ojos eran todavía más notorias. 

    —Eh… hola —la saludé un poco avergonzado. Ya había tratado con todo tipo de adultos, pero acababa de recordar que las niñas me daban un poco de aprensión, y más si estaban llorando. Por no hablar de que en realidad no sabía qué iba a decir para consolarla. 

    —Hola —respondió. Al menos no frunció el ceño. No debía ser de los que creían que su madre había sido secuestrada por nuestra culpa—. Eres del grupo nuevo, ¿verdad? 

    —Sí —contesté—. Me llamo Dani —añadí, y sólo se me ocurrió tenderle la mano, como hacía la gente al presentarse. 

    —Clara —dijo ella, que estiró también una mano y agarró la mía con debilidad, y sólo por un segundo. Luego se sorbió los mocos y pareció estar a punto de echarse a llorar de nuevo. Tenía que intervenir para evitarlo como fuera, de lo contrario, sería súper incómodo. A nadie le gustaba que le vieran llorar. 

    —Siento lo que ha pasado con tu madre —me apresuré a decirle—. Muchos dicen que es culpa nuestra, pero nosotros no sabíamos nada, te lo juro. De lo contrario, lo habríamos evitado. 

    Supe que había metido la pata cuando comenzó a lagrimear de nuevo, y mi intento de arreglarlo al final acabó siendo mucho peor que si me hubiera quedado callado. Pese a todo, volví a probar. 

    —Cuando mi madre murió en la zona segura, yo… 

    —¡Mi madre no está muerta! —exclamó ella, fulminándome con una mirada llena de lágrimas—. ¡No está muerta! ¿Te enteras? 

    —No he dicho que… —balbuceé sin saber cómo responder a esa agresividad repentina. Sólo intentaba ser comprensivo, contarle que yo también había pasado por lo mismo cuando aún creía que mis padres iban a regresar con Sandra y conmigo—. A lo mejor ella sí vuelve. 

    —¡Claro que va a volver! —replico, poniéndose en pie. Dio un paso adelante dispuesta a marcharse de allí tan furiosa que daba miedo, y yo, temiendo que si alguien veía que la había hecho enfadar se pusieran todavía más en nuestra contra, intenté retenerla agarrándola del brazo mientras pensaba algo que decir. Aquello no fue muy buena idea—. ¡Suéltame! 

    Me dio tal empujón para enfatizar sus palabras que acabé apoyándome mal con la pierna mala y, sin poder evitarlo, caí rodando por las escaleras. Durante la caída me golpeé en la cabeza con el pasamanos y acabé por darme de bruces contra la acera. Dolorido, me lleve una mano a la herida, que comenzó a escocer como si me la acabaran de hacer en ese momento, y al retirarla estaba manchada de rojo. La débil costra que la cubría había saltado, y volvía a sangrar. 

    Debido al golpe en la cabeza, todo comenzó a verse doble cuando Clara pasó a toda prisa por mi lado. Me dirigió una mirada mezcla de rabia y arrepentimiento al detenerse frente a mí y ver lo que había hecho, pero al final se marchó corriendo sin pedirme siquiera perdón. 

    “¡Niña estúpida!” pensé tan enfadado como dolorido mientras me ponía en pie. La sangre chorreó hasta mancharme las zapatillas nuevas mientras trataba de no cojear demasiado de camino a casa. Esperaba que allí tuvieran un botiquín o algo con lo que curármelo, porque empezaba a dolerme en serio, y notaba el lugar donde me había golpeado en la cabeza hinchándose. Todavía lo veía todo doble, pero podía caminar. 

    Ya me encontraba a tan sólo unos pocos metros de la puerta cuando ésta comenzó a dar vueltas frente a mis ojos. Repentinamente mareado, miré hacia arriba para apartar la vista de cualquier cosa que se moviera y lo empeorara todavía más, pero allí no había cielo abierto, era imposible no ver las cumbres de las montañas, y el remedio fue todavía peor. Al final tuve que sentarme en el suelo porque no podía dar un paso más. La cabeza me ardía… 

      

    —No puedo creer que esa condenada niña esté haciendo esto —dijo la voz de mi padre desde el comedor. Sonaba nervioso y enfadado, y eso me asustó. Cuando mi padre se enfadaba, alguien se la acababa cargando, normalmente Sandra. 

    —Es tu culpa —le reprochó mi madre—. “Si te vas, no vuelvas por aquí en toda la noche”, ¿a quién se le ocurre decirle algo así? ¿Es que no la conoces? 

    —¿Y cómo iba a saber que nuestra hija es idiota? —replicó él—. Como no vuelva pronto, juro que… 

    Se interrumpió cuando vio que yo estaba allí, escuchándoles desde detrás de la puerta, en pijama y con cara de sueño. 

    —Dani, ¿qué haces despierto a estas horas? —me preguntó mi madre. Era de noche, muy de noche, y yo era muy pequeño entonces. En aquellos años parecía como que hubiera horas que estuvieran prohibidas para los niños de mi edad, las horas en que el coco y el hombre del saco rondaban por el mundo, y me sentía culpable sólo por haberme levantado de la cama. Pero su discusión me había despertado. 

    —No podía dormir —dije en mi defensa—. ¿Qué pasa? 

    —Pasa que mañana tienes colegio, vete a la cama —me ordeno mi padre. 

    —¿Dónde está Sandra? —insistí. Sabía por qué discutían, los había escuchado, y no era la primera vez. No me iban a engañar—. ¿Se ha vuelto a portar mal? 

    —Sí, cariño, se ha vuelto a portar mal y estamos esperando a que vuelva —reconoció mi madre—. Ahora vete a la cama, por favor. No nos des problemas tú también. 

      

    No recordé haberme desmayado, pero debí hacerlo después de sentarme en el suelo, porque de lo contrario no tenía mucho sentido que me hubiera despertado tumbado en una cama, sin saber cómo había llegado hasta allí. Escuchaba voces lejanas, pero no sabía lo que decían, y cuando abrí los ojos por fin, me topé con que tenía otro par de ellos mirándome con intensidad. Eran unos ojos grandes y marrones, y habría jurado que los conocía. 

    —¿Sandra? —murmuré aturdido al recordar el sueño que había tenido… no, no era un sueño, era un recuerdo del que no me acordaba, si es que eso tiene algún sentido. 

    Los ojos de Sandra se asustaron y se apartaron de mí a toda velocidad, y yo no entendía qué hacían allí. ¿Acaso me había muerto y reencontrado con ella? Desde luego, me sentía como si así hubiera sido, aunque tampoco era para tanto; si eso era morirse, no sabía por qué la gente le tenía tanto miedo. 

    —¡Dani está despierto! —chilló una voz infantil. 

    “Susi” me dije al reconocerla. Era ella, no Sandra. Sandra estaba muerta, igual que mis padres. Igual que el mundo entero. 

    Todavía me sentía muy mareado, pero comenzaba a darme cuenta de dónde estaba y qué ocurría a mi alrededor. Debí desmayarme, tal y como creía, porque me habían llevado de vuelta a la enfermería. En la cabeza tenía una venda, y cuando miré hacia abajo, vi que otra me rodeaba casi toda la pierna herida. Entre eso y la del hombro, parecía una momia a medio envolver. 

    —¡Dani! —exclamó Cris cuando acudió al llamado de Susi, seguido por Luis y Santi. Las voces al otro lado se escucharon todavía más fuertes en el momento en que abrieron la puerta, pero sin hacerles caso se acercó a la cama y me puso una mano en la frente—. ¿Cómo te encuentras? 

    —Fatal —respondí con total sinceridad. La pierna me escocía, notaba la cabeza hinchada, aún estaba mareado y me dolían los otros lugares donde me había golpeado, aunque no necesitaran atención médica. 

    —Menudo susto nos has dado, chaval —dijo Santi, que trataba de parecer amable. 

    —No deberías darme estos sustos con el corazón tan débil —me regañó Cris—. Cuando te encontramos tirado en el suelo y sangrando pensábamos que alguien te había atacado. 

    —Alguien me atacó —repliqué—. Me duele la cabeza… 

    —Claro que te duele. Te has dado un buen porrazo, amigo —afirmó Luis, que se quedó mirándome los ojos como si estuviera estudiándolos—. Clara vino corriendo a pedir ayuda cuando te caíste y nos lo ha explicado todo. Le pedí a Diana que se la llevara de vuelta a su casa, pero se alegrará de saber que has despertado ya. Estaba muy preocupada, ¿sabes? No quería hacerte daño, es sólo que, bueno, acaban de raptar a su madre, y está un poco alterada. 

    —Ha podido hacerle daño de verdad —le reprochó Sandra, pero no atendí a las excusas del doctor porque en lo único que podía pensar era en que, después de todo lo que había ocurrido desde que cayó la zona segura hasta que llegamos allí, después de todo lo que había tenido que hacer, del daño que me habían hecho y del miedo que había pasado, acabó por ser una niña llorona la que pudiera conmigo. Era humillante. 

    Fue al pensar de nuevo en ella cuando recordé que si me la crucé fue sólo porque había salido a por un arma de la armería, y de inmediato me llevé una mano a la espalda para ver si todavía conservaba la pistola que logré sacar de allí. No lo hacía. 

    —¿Buscas esto? —preguntó Luis con una sonrisa, haciendo un gesto hacia la mesita junto a mi cama. Allí estaba la dichosa pistola, con el seguro puesto y sin cargador—. Me temo que aquí no dejamos que nuestros niños vayan armados, lo siento. 

    No dije nada, no merecía la pena luchar por aquello; me sentía demasiado cansado, y ya tendría otra oportunidad. Además, si estábamos en la enfermería de nuevo y no nos había pasado nada, seguro que la situación estaba más tranquila… aunque entonces me fijé en las voces que se oían fuera y se me ocurrió que podían estar hablando contra nosotros; después de todo, acababan de pillarme intentando robar un arma de su armería. La gente no solía tomarse demasiado bien que les robaran, ¡pero ésas eran nuestras armas! 

    —¿Qué pasa ahí? —les pregunté, haciendo un gesto con la cabeza hacia la puerta… ojalá hubiera estirado un dedo. Sentí un pinchazo tan fuerte en el lugar del golpe que tuve que llevarme una mano hacia él, y al hacerlo noté un bulto enorme y muy doloroso—. ¡Au! 

    —No te lo toques —me dijo Cris, apartándome la mano con delicadeza. 

    —Lo que pasa ahí fuera es que empiezan a estar demasiado asustados para mi gusto —respondió Luis, que suspiró con preocupación. 

    —Al llegar he oído algo de que querían elegir un nuevo líder —dijo Santi con gesto desconfiado. 

    —Así es —asintió el doctor—. Llevan un buen rato incitándome a que me postule para dirigir la comunidad. El segundo al mando tras Maite era Gonzalo, pero se los han llevado a los dos, así que nos han descabezado del todo. 

    —¿Crees que han matado a Maite? —le preguntó Cris. 

    —¿Matado? No, no lo creo, ni mucho menos —respondió él con tal seguridad que me sorprendió—. Si la hubieran matado, habrían dejado los cuerpos para que lo supiéramos. 

    —O no —repuso Santi—. Puede que no quieran que estéis seguros. Si lo que pretenden es causar miedo y discordia… 

    —Nada causaría más miedo y discordia que el cadáver de Maite en nuestras puertas —replicó Luis—. No, estoy convencido de que todavía está viva, y de que no pretenden matarla. 

    —Entonces, ¿para qué se la han llevado? —inquirió Cris. 

    —¿Para qué se lleva alguien a la fuerza a una persona si no quiere causarle daño? Para pedir algo a cambio de ella, por supuesto —afirmó—. Estoy seguro de que más pronto que tarde alguien aparecerá exigiendo cosas a cambio de su liberación… pensándolo bien, creo que sería mejor idea que os quedarais aquí hasta que las cosas se calmen y os hayáis recuperado un poco más. 

    





   



 CARLOS 

      

      

    Estaba tan asustado cuando traté de cerrar la puerta del pasillo del hospital que no lo logré sino hasta el tercer intento, y de inmediato me apresuré a recoger una barra de hierro de entre los restos de una pared derrumbada para atrancarla y que los zombis no pudieran pasar. Sólo entonces me tiré al suelo, con la espalda contra la puerta, y pude detenerme un instante para asimilar lo que había pasado. 

    “He disparado a Sergio” me dije, horrorizado. No podía creerlo, era como si lo hubiera hecho otra persona, como si alguien o algo hubiera tomado posesión de mi cuerpo y apretado el gatillo. Pero ¿qué otra opción tuve cuando disparó él también? 

    Al recordarlo, comencé a buscar en mi cuerpo señales de una herida de bala… estaba seguro de que, tan alterado como me encontraba, no lo habría notado si un disparo me hubiera acertado. 

    No las encontré, al menos no del todo. Había sentido una presión en el abdomen al correr para escapar de allí y evitar tener que ver cómo Sergio era devorado por los muertos, pero sólo volví a notarla después de comenzar a palparme en la zona, buscando el lugar del impacto. Una amplia mancha a la altura del estómago empezaba a enrojecerse, y no me cabía duda de que allí se formaría un cardenal de dimensiones considerables. Sin embargo, no había herida de bala porque ésta había acabado impactando en una de las bolsas que cargaba encima, y el material de quirófano que guardaba en ellas amortiguó buena parte del golpe. 

    Notar por fin el dolor del disparo sólo consiguió que sintiera como más real lo ocurrido, y sólo entonces de verdad fui consciente de que acababa de matar a Sergio. 

    —¡Oh, Dios! —gemí, horrorizado. Todavía tenía la pistola en las manos, pero la tiré al suelo enseguida. ¿Por qué? ¿Cómo habíamos llegado a aquella situación? ¿Cómo era posible? 

    —Fue en defensa propia —murmuré. Necesitaba escucharlo, aunque tuviera que decirlo yo mismo—. No me quedó otra opción. 

    Quería convencerme de que había sido así, y seguramente tuviera razón, pero aun así, de lo único que tenía ganas era de echarme a llorar. Puede que estuviéramos pasando por un momento complicado, pero siempre había considerado a Sergio un amigo. De no ser por él, habría acabado muerto tantas veces que no podía ni recordarlas todas… todo el grupo habría muerto mil veces. 

    “¿Cómo se lo voy a decir a los demás?” me pregunté al darme cuenta de que tendría que explicarles también a ellos lo que había pasado, cómo lo habíamos perdido. Sentía que las fuerzas me abandonaban sólo de pensarlo. 

    ¿Por qué tenía que pasar aquello justo cuando habíamos encontrado una comunidad amigable? ¿Por qué cuando creíamos que se habían acabado por fin el miedo y el sufrimiento? Si existía algún tipo de dios, sin duda tenía que ser un hijo de puta cruel y sin compasión. 

    Me pareció escuchar unos gruñidos al otro lado de la puerta. Me había alejado bastante, pero los muertos podían estar acercándose, y no quería confiar mi suerte a una barra de metal chamuscada por un bombardeo, así que me puse en pie y corrí en dirección al agujero por el que tendría que bajar a la planta baja cuando me reuniera con Ojos Verdes. 

    Ojos Verdes… no le iba a hacer ninguna gracia saber que el soldado que ayudó a salvar, y que a la larga le costó su propio grupo, estaba muerto. Cuando la vi aparecer en aquel pueblecito, en un momento en que creía que estábamos condenados, no pude créelo. ¿Qué posibilidades había de que volviéramos a vernos alguna vez? Nos separamos cuando todavía estábamos en Murcia, hacía ya una eternidad, y demasiadas desgracias habían ocurrido desde entonces para ambos. De ella surgió la idea que tanto defendí frente al grupo de dirigirnos a la sierra en busca de pueblos cuanto más alejados del resto del mundo mejor, pero aun así, las probabilidades de volver a verla alguna vez eran tan ínfimas que aquello tenía que significar algo. 

    “Tú no crees en las señales” me recordé. Sin embargo, estaba seguro de que Ojos Verdes sí lo hacía, era algo que le pegaba muchísimo. ¿Qué significaría este encuentro para ella? Tenía que haber algún motivo por el que decidió acompañarnos al hospital… 

    Sentí un profundo pinchazo en el estómago cuando un zombi apareció de Dios sabía dónde y tuve que despacharlo arrojándolo por el agujero, hasta la planta baja. Por suerte cayó de cabeza, y ésta reventó contra el suelo al impactar, acabando así con el problema. 

    Ver aquel cráneo roto me hizo pensar en que tal vez debería haberme quedado a eliminar a los zombis que atacaron a Sergio, y también asegurarme de que no revivía como uno de ellos; él no lo hubiera querido. Pero ya era tarde para eso, lo único que podía sentir era la imperiosa necesidad de salir de allí cuanto antes, de dejar aquel lugar maldito atrás y empezar a plantearme cómo iba a apañármelas para que aquello no me destrozara por dentro, cosa que veía cada vez más difícil conforme se iba haciendo más real en mi mente. 

    —No debí pedirle que viniera —le dije al cadáver reventado. Ya había manifestado en voz alta que estaba hasta los huevos de nosotros, y después de todo lo que había hecho para ayudarnos, tal vez estuviera en su derecho. Tenía tantas ganas de que aquella comunidad nos aceptara que volví a meterle en algo que estaba harto de hacer… si me hubiera parado a pensarlo más, tal vez… 

    —¡Ey, Ojos Marrones! —me llamó la jovial voz de Ojos Verdes a mi espalda. No la había escuchado acercarse, de modo que consiguió sobresaltarme, cosa que le hizo gracia—. ¡Vaya! Si llego a ser un zombi, te como sin que te des ni cuenta. 

    Me volví para mirarla y vi que había cambiado su atuendo, o al menos parte de él. Ahora llevaba un casco militar en la cabeza, un cinturón de buena calidad lleno de bolsillos que también debió pertenecer a algún militar y cargaba a la espalda con varios fusiles de asalto. A un lado le colgaba la bolsa para las medicinas, llena hasta los topes. 

    —Arriba había un montón de soldados muertos —afirmó, ajena a mis tribulaciones, agitando la cabeza para que el casco le bailara—. He cogido esto porque me parecía un crimen dejarlo aquí tirado. También he encontrado una cosita… 

    Sacó de uno de los bolsillos del cinturón una granada de mano y me la mostró. No me parecía buena idea que la hubiera cogido, no me fiaba de esas cosas, y quería advertírselo, pero no me salían las palabras. 

    —¿Qué te parece? —me preguntó, orgullosa de su hallazgo—. He pensado que nuestro amigo el soldadito de plomo debe saber usarla, a lo mejor nos es útil alguna vez. Por cierto, ¿dónde se ha metido? 

    Levanté la vista de la granada y la miré sin saber cómo decírselo. Expresarlo en voz alta era mucho peor que repetírmelo en mi cabeza, y de nuevo sentía que las palabras me faltaban. 

    —Me estás asustado —dijo ella, que debió percibir en mi cara que algo no iba bien, porque perdió la sonrisa de inmediato. 

    —Había… había tres zombis tras una puerta —logré balbucear—. Parecía que no iban a poder salir, pero rompieron la puerta y… no pudo reaccionar a tiempo. 

    “Estaba muy ocupado disparándome” añadí, pero no en voz alta, no todavía. 

    Se cubrió la boca con una mano y sus ojos comenzaron a humedecerse. Recé porque no se echara a llorar, no sabía si podría soportarlo sin derrumbarme yo también. Por suerte para mí, logró serenarse. 

    —Lo siento mucho —me dijo al tiempo que volvía a guardarse la granada—. ¿No… no hubo nada que se pudiera hacer por él? 

    “Dispararle yo también.” 

    —No. —No podía seguir con aquello… no podía—. Será mejor que salgamos de aquí, ya tenemos suficientes cosas de la lista como para que no puedan reprocharnos nada. 

    Y más valía que no lo hicieran. Habíamos perdido a Sergio, un precio demasiado alto y suficiente como para ganarnos cualquier derecho a ser parte de la comunidad de por vida. 

    Ella bajó por el agujero descolgándose con una habilidad increíble, yo necesité más tiempo y un poco de ayuda para no romperme una pierna, pero en cuanto estuvimos en la planta baja nos dirigimos a toda prisa hacia la entrada. 

    El reguero de cadáveres y las barricadas de los militares seguían allí, imperturbables ante los acontecimientos que sí afectaban a los meros mortales. También vimos varios muertos vivientes rondando por los alrededores. Estos, en cuanto nos detectaron, comenzaron a aproximarse. Corrimos en dirección a la camioneta sin perder un segundo. 

    —¿Sabes conducir una cosa de estas? —le pregunté a Ojos Verdes mientras dejábamos todo en la parte trasera, donde aún estaba lo que sacamos en el primer viaje. ¿Por qué tenía la sensación de que había pasado una eternidad desde entonces si sólo habían transcurrido unos pocos minutos? 

    —¿Yo? —replicó ella, alarmada—. No he conducido en mi vida. 

    —Pues entonces esto no ha acabado ni de lejos —dije convencido de que estábamos jodidos. Mis habilidades como conductor no habían mejorado demasiado desde aquella vez que cogí un coche para salir de Murcia, y pese a que aquello tuvo su mérito, yo conduciendo una camioneta por carreteras de montaña en mal estado me parecía una forma excelente de tener dos accidentes de tráfico graves en tres días. 

    —Y tanto que no —dijo Ojos Verdes mientras contemplaba cómo los muertos se acercaban poco a poco—. A menos que el soldado te diera las llaves de la camioneta. 

    Me quedé paralizado al darme cuenta de que no era así. Sin perder un segundo, me asomé a la ventanilla a ver si por algún casual éstas seguían puestas. En el mundo en que vivíamos era mil veces más probable que tuvieras que arrancar tu coche sin perder segundo en sacar las llaves a que alguien apareciera y te lo robara por dejarlas puestas, pero Sergio no parecía ser de la misma opinión. 

    —De puta madre… —exclamé al ver que no estaban allí. 

    Todo estaba saliendo a la perfección, ¿por qué la cosa tenía que torcerse de aquella manera en el último segundo? 

    —Tenemos compañía —dijo ella al tiempo que desenvainaba el piolet—. Son diez, demasiados… 

    —No son demasiados —afirmé yo. En un acto irreflexivo había tirado al suelo mi pistola tras disparar a Sergio, pero ella tenía colgados al cuello un montón de fusiles que disparaban igual o mejor. Le quité uno y me preparé para utilizarlo—. No son mi arma favorita, pero… 

    Había aprendido a manejarme con uno de esos hacía tiempo, de modo que lo apoyé en mi hombro y comencé a disparar contra los muertos que se acercaban. Mi puntería era mucho mejor de lo que recordaba, porque no me costó demasiado convertir la cabeza de los diez en charcos de sangre y sesos en el suelo. 

    —Sabes quitarle el dramatismo a cualquier situación, ¿verdad? —dijo Ojos Verdes algo decepcionada, guardándose el piolet de nuevo en la mochila. 

    —¿Eso crees? No tardarán en venir aún más —repliqué—. Será mejor que carguemos las cosas en uno de esos. 

    Desperdigados por allí, había varios vehículos militares abandonados que podíamos utilizar para regresar. No sabía cómo se tomarían en la Hermida que perdiéramos su camioneta, pero en esos momentos aquello me importaba menos que una mierda. 

    Dimos con un vehículo cuatro por cuatro que tenía las llaves puestas, y que todavía arrancaba pese al tiempo de inactividad. No era tan espacioso como la parte trasera de la camioneta, pero era un vehículo blindado, más pequeño, y por tanto manejable para un novato en la conducción como yo, y disponía incluso de una ametralladora en la parte superior. 

    Encontramos en la parte trasera varias cajas de acero llenas de la munición que utilizaba la ametralladora. Un regalo adicional para nuestra comunidad que sin duda apreciarían. Metimos allí también las bolsas, todo lo que Ojos Verdes cargaba y tantas medicinas como pudimos coger de las que quedaron desperdigadas en la camioneta sin retrasarnos demasiado. 

    —Venga, larguémonos ya —dije, tirando de su brazo para que no hiciera más viajes cuando comencé a ver siluetas cerca de la rotonda por la que se entraba al hospital. Los zombis volvían, y bastante iba a tener con conducir aquella cosa como para tener la presión de un grupo de muertos en mitad del camino. 

    —Tengo un mal presentimiento, Ojos Marrones —dijo al tiempo que se sentaba en el asiento del copiloto y se ponía el cinturón de seguridad. 

    “A buenas horas” mascullé para mí mismo, y en cuanto estuve listo, arranqué el vehículo y lo puse en marcha. “Que sea lo que Dios quiera, aunque nunca quiera nada bueno”. 

    Despacito y con buena letra, fui haciendo avanzar el cuatro por cuatro en dirección a la misma carretera por la que habíamos venido. El esfuerzo y la postura hacían que el estómago, donde la bala de Sergio no llegó a perforar por poco, me doliera bastante, pero apreté los dientes y aguanté. 

    —Cuidado —me advirtió Ojos Verdes cuando una muerta viviente, una mujer flacucha que arrastraba un pie roto y una mandíbula desencajada, se nos atravesó en el camino al entrar en la rotonda—. ¡Cuidado! 

    No pude evitar arrollarla, y como iba demasiado despacio para lanzarla por los aires o pasarle por encima, acabó estampada sobre el capó, manoteando y gruñendo como si protestara por habérnosla llevado por delante. No tenía importancia, aquel era un vehículo blindado: no podía hacerle daño ni aunque tuviera una pistola. 

    Cayó rodando a un lado cuando hice un giro brusco para esquivar a un zombi que quería unirse también a la fiesta, y cuando dejé atrás la rotonda y vi por fin una línea recta que seguir, comencé a acelerar para perder a cualquier otro amigo suyo. Ojos Verdes volvió la vista para comprobar que no nos seguían, y cuando miró al frente de nuevo, suspiró aliviada. 

    —Ahora sólo hay que seguir el camino —dije para tranquilizarla, aunque eso no era poca cosa. En especial cuando, superada la tensión, las molestias que me provocaba la contusión del estómago empezaron a volverse más intensas. 

    Ella no se fijó en mis muecas de dolor, iba muy concentrada con la vista fija al frente mientras yo me arriesgaba a meter la segunda marcha. Al menos ya había aprendido a no moverme en primera todo el tiempo; algo había sacado del fin del mundo. Esperaba también recordar el camino a seguir una vez saliéramos de ella, porque lo último que necesitábamos era encima perdernos en mitad de la sierra. 

    Ninguno de los dos pronunció palabra hasta que entramos en la autovía, momento en que metí la tercera y el vehículo se embaló por aquella línea recta sin escombros. Tal y como Sergio sugiriera, utilizamos el mismo carril que a la ida para evitar el atasco de coches abandonados. En otras circunstancias podríamos haber echado un vistazo a lo que guardaban, dado que no parecía haber muertos por la zona, pero no estaba el horno para más bollos. 

    —Siento lo de Sergio, de verdad —dijo Ojos Verdes de repente. Aparté la vista de la carretera por un momento para mirarla, y la vi tan afectada que mi implicación en su muerte consiguió removerme la conciencia de nuevo—. Sé que os culpé de haber perdido a mi grupo, pero no quería que a ninguno de vosotros os pasara lo mismo. 

    —Ha sido mi culpa —dije sin pensar, con lo que conseguí que se volviera hacia mí y clavara sus ojos verdes en los míos. 

    —Vamos, no ha sido tu culpa —replicó—. Estas cosas… tan sólo pasan. 

    Volvimos a guardar silencio durante un rato demasiado largo e incómodo. Arrugué el ceño por culpa del dolor, que iba a más con el tiempo. Comenzaba a temer haber sufrido algún daño interno de importancia. 

    —¿Cómo ocurrió? —se atrevió a preguntarme por fin. 

    Me olvidé del dolor por un segundo y la miré de reojo sin saber qué responderle. Estaba seguro que de ella me comprendería si le contara la verdad, pero no quería manchar la memoria de Sergio. Todos y cada uno de los miembros del grupo le debíamos el seguir vivos en mayor o menor medida, era mejor que le recordaran muriendo como un héroe para garantizar que tuviéramos un sitio en una comunidad segura, no tratando de matarme. 

    Pero, por otra parte, lo más parecido a un amigo que me quedaba en el mundo había intentado matarme, y en respuesta lo había matado yo. Si no se lo contaba a alguien, acabaría devorándome por dentro. 

    —Él… —me arranqué, aunque no era fácil expresarlo en voz alta. Todavía no podía creer que todo aquello fuera real—. Tú no llegaste a conocerlo, pero era una buena persona, ¿vale? Sólo que en las últimas semanas había sufrido mucho, perdió a alguien querido y, bueno, ya no era el de antes. 

    Ella me escuchaba expectante, y no hizo amago de interrumpirme cuando me quedé sin saber cómo expresar lo que quería decir sin que pareciera demasiado malo. Aunque nos cruzamos con una pareja de zombis que caminaba por el arcén, la carretera seguía despejada. 

    —Discutimos —proseguí—. La cosa se calentó, él sacó la pistola y me apuntó con ella. No sabía si iba a dispararme. Como he dicho, hacía tiempo que no era el de siempre, y ya habíamos tenido roces importantes antes. Yo también saqué la pistola, y juro que no pretendía dispararle, pero cuando los zombis quebraron la puerta él abrió fuego contra mí, y yo, por instinto, respondí. 

    Aunque dolía, traté de rehacer la escena en mi cabeza tal y como creía que había pasado. Pese a que la tensión del momento confundía los recuerdos, estaba seguro de que él disparó primero, ¿por qué habría disparado yo si no? Tenía que haber sido así, aunque estaba seguro que no iba a ser la última vez que me hiciera esa pregunta. 

    —Los dos acertamos —dije, y aparté una mano del volante para levantarme la camiseta y mostrarle el impacto. Ella sólo aparto sus ojos de los míos para echarle un rápido vistazo, luego volvió a mirarme—. A mí me cubría una de las bolsas, a él no. Luego los zombis se le echaron encima y… 

    Suspiró por la nariz antes de volver la vista al frente, aunque su gesto no había mutado en absoluto, y no sabía cómo tomármelo. No creía que fuera a culparme, pero ella tampoco sabía en qué se había convertido Sergio antes de que pasara aquello. Estaba seguro de que Cris y los demás sí lo comprenderían. 

    Sentí un nuevo pinchazo en el estómago al pensar en cómo iba a contárselo al llegar, y fue tan fuerte que hasta Ojos Verdes lo notó. 

    —¿Te duele? —me preguntó. 

    —Un poco —admití—. Ésa es nuestra salida. 

    Con precaución, cogí la carretera que nos llevaría de vuelta a las montañas, pero poco después de comenzar a subir tuve que detener el vehículo en el arcén porque no soportaba seguir sentado más tiempo. Antes de poder explicarle nada salí a la carreteara a toda prisa, sin embargo, estirarme hizo que me doliera más, y tuve que agacharme hasta quedar en cuclillas para notar un poco de alivio. 

    —¿Estás bien? —me preguntó con preocupación, agachándose a mi lado y poniéndome una mano en la espalda. 

    —Más o menos —contesté—. Cuando me alcanzó, ni lo noté, pero ahora… 

    —Las heridas siempre son peores pasado un tiempo, te lo dice una experta en golpes y caídas —replicó ella, que me ayudó a incorporarme de nuevo. De pie, y apoyando la espalda contra el cuatro por cuatro, comencé a sentirme un poco mejor—. ¿Puedo echarle otro vistazo? 

    Dejé que me levantara la camiseta y observara a gusto el moratón, que poco a poco se iba oscureciendo y creciendo en tamaño. El mayor daño que me había hecho una bala hasta entonces había sido un rasguño al rozarme… si aquello era lo que hacían con un golpe amortiguado, no quería ni pensar lo que habría sido que me alcanzara de verdad. 

    —Sí, es una buena contusión —valoró—. Se va a poner bastante negro, pero no es nada que no se cure al final. Me recuerda a un golpe que me di cuando hacía skate. 

    —¿Skate? —repliqué, sorprendido—. ¿También hacías skate? 

    —Sí, y era malísima —reconoció sin vergüenza alguna—. Pero hay que probar para saber si algo se te da bien, ¿no? Más adelante descubrí que el parkour se me daba mucho mejor. Aunque aprendiendo se reciben golpes como el tuyo, es inevitable. ¡Anda que no me habré dado yo hostias aún peores! 

    —¿Aún peores? —inquirí con curiosidad. 

    —Dos dientes rotos —respondió, y para demostrarlo se levantó el labio con un dedo, aunque su dentadura me parecía perfecta—. Ahora no se ven porque mi madre me llevó al dentista para que lo arreglara, claro, pero me rompí dos dientes al comerme casi literalmente una barandilla. Luego me rompí un brazo al caer del tejado de una casa, me disloqué el otro al resbalar en unas escaleras mojadas y me hice varios esguinces en los dos tobillos por malas caídas… el más reciente todavía se estaba curando cuando los atontados aparecieron. No sabes lo que es el miedo hasta que tienes que huir de una horda de muertos vivientes con un tobillo torcido, pero pude perderlos al final, y en la mochila llevaba otros pantalones. 

    Sonreí, aunque no mucho porque el dolor no me lo permitía. 

    —No voy a poder seguir conduciendo —le dije. 

    —Había una casa más atrás, podemos quedarnos allí hasta que estés mejor —sugirió—. ¿Puedes andar? 

    —Más me vale, no quiero dormir al raso —contesté. 

    La casa que había visto no era más que una cabaña de mala muerte levantada en un trozo de terreno llano, junto a un pequeño arrollo y un grupo de árboles. No estaba abierta, de modo que Ojos Verdes tuvo que romper una ventana, colarse dentro y luego ayudarme a entrar a mí. Caminar podía, pero doblarme tanto como para entrar por una ventana era doloroso. 

    —La ventaja es que el sofá es cómodo —dijo cuando, tras inspeccionarla, descubrió que aquel lugar no tenía habitaciones. De no ser por aquel pequeño detalle, me habría parecido una casa rural, con un comedor con chimenea que hacía también de cocina y un diminuto cuarto de baño. Así más bien parecía un refugio de cazadores—. Nos servirá para pasar la noche. Ya es tarde, y en la Hermida no nos esperan hasta mañana. 

    —Duerme tú en él. Yo prefiero estirarme en el suelo —mentí, pero no me habría sentido cómodo ocupando el sofá si ella dormía en el suelo—. Cuando estoy tumbado sobre una superficie dura me duele menos. 

    —¿Cómo lo sabes? No has estado tumbado en una superficie dura, al menos que yo haya visto —replicó ella con una sonrisa—. No te preocupes, Ojos Marrones, es un sofá cama. Cabemos los dos de sobra. 

    El resto del día fue bastante menos jovial que esos momentos. Una vez instalados, y sin nada que hacer aparte de mirar el paisaje, los malos pensamientos volvieron a mi cabeza, y eso no me hizo el más agradable de los compañeros de viaje. Ojos Verdes, inquieta por naturaleza, tamborileaba los dedos sobre la mesa de madera junto a la que se había sentado mientras miraba aburrida a su alrededor, como buscando algo en la casa que llamara su atención, pero sin conseguirlo. 

    Me parecía un pecado estar aburriéndola, pero ¿qué podía hacer si no tenía ánimos para nada distinto que darle vueltas a lo que había ocurrido con Sergio? Sabía que por más que lo hiciera no iba a cambiar la historia, pero aun así, no podía evitarlo. 

    —Sobre lo que te conté de Sergio… —dije para llamar su atención. Desesperada por atender a algo, volvió su vista hacia mí a toda velocidad—. Necesito que sea un secreto entre nosotros. No se lo puedes decir a nadie… los demás no pueden saber lo que trató de hacer. Que al menos ellos le recuerden por lo bueno que hizo, y no por cómo acabó siendo. 

    —¿Cuál crees tú que era la verdad? —me preguntó ella, aunque en un primer momento no entendí a qué se refería—. Quiero decir, ¿quién crees que era él de verdad? ¿El hombre que quieres que los demás recuerden o el hombre que intentó matarte? 

    Era una pregunta complicada, pero creía estar seguro de que en el fondo era el Sergio que conocimos durante meses, no en el que se había convertido al final. No obstante, ¿era eso lo que pensaba de verdad, o sólo lo que quería pensar? 

    —Los dos —respondí—. Todos somos responsables de nuestras acciones, y no creo que sus malas acciones enturbien todo lo bueno que hizo por nosotros. 

    —¿Recuerdas lo que te dije el día que nos conocimos? —replicó ella con una sonrisa triste—. Te dije que estaba feliz de poder sentirme triste, porque los muertos vivientes ya no sienten ni alegría ni tristeza. 

    —Lo recuerdo —asentí. 

    —Todo era mentira, y una estupidez, si lo piensas bien —admitió—. ¿Cómo voy a estar feliz? Cuando perdí a mi familia estuve llorando durante dos días seguidos. Me prometí no volver a querer a nadie para no sufrir de aquella manera si los perdía, pero tuve que unirme a un grupo para sobrevivir, y acabé por cogerles cariño. Cuando el último de ellos me abandonó, volví a llorar durante dos días, y volví a prometerme no unirme a ningún otro grupo, pero entonces aparecieron ellos, los de la Hermida, con su comida, sus casas, sus armas… y no pude rechazarlo porque ansiaba volver a sentir lo que sentía antes, cuando tenía un grupo, cuando tenía familia… antes de construirme esta carcasa de chica inconsciente y medio loca que va dando nombres falsos a la gente y lanzando comentarios inapropiados. Pero prefiero mil veces que la gente piense que soy una chalada a que sepan que lo único que de verdad quiero es echarme a llorar. 

    —¿Qué quieres decir? —inquirí. No sabía a dónde quería llegar con aquella confesión. 

    —Que la gente finge, Ojos Marrones. Todos lo hacemos, a veces sin darnos cuenta y en nuestro propio perjuicio, y puede que tu amigo Sergio se cansara de fingir que era el héroe que crees que es. 

    —Yo no finjo nada —me defendí. Creía que si algo me había mantenido vivo hasta entonces era ser honesto conmigo mismo, ser consciente de mis limitadas capacidades y abundantes limitaciones, y nunca engañé a nadie respecto a ellas. 

    —No, ya sé qué tú no —suspiró—. Eres tan malo fingiendo que no has podido ser las mil cosas que has intentado ser para sobrevivir. Eso te hace único, un bicho raro: la única persona sincera del mundo. 

    Me encogí de hombros sin poder evitar sonreír ante ese último comentario. Los zombis me habían obligado a dejar atrás la adolescencia tardía de la que tanto disfrutaba a toda prisa, y que me consideraran un bicho raro era más un halago que un insulto para mí a esas alturas. 

    —Me gustan los bichos raros —repuse. 

    —A mí también —dijo ella, que se levantó de la silla y se sentó en el sofá, a mi lado. Sus ojos, verdes como esmeraldas, brillaban con algo que me pareció miedo—. ¿Para qué tener lo que tiene todo el mundo? Eso jamás ha ido conmigo. 

    Besarla fue el acto más grato que había realizado desde que podía acordarme, y cuando empecé, ya no pude parar. En un instante, el dolor, tanto el físico como el emocional, se esfumaron, y el mundo se convirtió en ella, sólo en ella. 

    Me abrazó a la altura del cuello, y yo la recosté sobre el sofá… pero entonces el dolor volvió en forma de pinchazo en el estómago, y me vi obligado a dejarlo y levantarme para calmarlo. 

    —¡Uy! Lo siento —se disculpó—. Me había olvidado… 

    —No has sido tú —le dije con la mano apoyada en el costado, sin embargo, el momento había pasado. 

    Estaba seguro de que alguien con más experiencia con las mujeres habría sabido qué decir para recuperarlo, pero yo no lo era, y lo único que sentí fue vergüenza por haber dejado que mis emociones salieran libres y sin control de aquella manera. Lo cierto era que no me había dado cuenta hasta ese momento de cuánto me gustaba Ojos Verdes. Sí, había sentido cierta atracción hacia ella desde el principio, eso no podía negarlo, pero también me había pasado antes con otras chicas, y nunca había llegado a nada. No era la clase de persona que supiera ligar, a veces me costaba incluso dirigirles la palabra, y desde luego nunca jamás alguna supo lo que sentía. 

    Con muy mal sabor de boca acabé pasando la noche en el sofá cama, con ella durmiendo al lado, situación que cualquier habría considerado atormentante. Los únicos sonidos que podía escuchar eran los de su respiración y los grillos del exterior, así como el aire que movía las hojas de los árboles cercanos, pero aun así, no podía dormir. Tras un día con tantas emociones, tanto positivas como negativas, me era imposible pegar ojo, aunque intuía que eran éstas últimas las verdaderas causantes de mi insomnio.  

    Seguía dándole vueltas a cómo iba a contarles a los demás que habíamos perdido a Sergio, pero sobre todo las horas se me fueron examinando paso a paso, hasta el último detalle, todo lo que había ocurrido desde que nos reencontramos en Madrid que pudiera indicarme en qué momento conseguí que deseara matarme. ¿Qué había podido hacer para ganarme su odio hasta ese punto? 

    Al final, acabé durmiéndome de puro agotamiento cuando ya no debía quedar demasiado para el amanecer, y lo hice sin tener una respuesta a esa pregunta. 

    Por la mañana, Ojos Verdes ya estaba en pie antes de que yo me despertara, y lo primero que hice nada más abrir los ojos fue mirar cómo seguía la contusión que me había obligado a dejar el viaje a medias. La mancha violácea era oscura, y el dolor más constante, pero también estaba disperso por toda ella, y resultaba mucho menos molesto. Todo apuntaba a que podríamos seguir. 

    —Me alegra oírlo —dijo ella cuando se lo comuniqué—. Anoche escuché lobos, no me gustaría tener que seguir a pie. 

    —¿Lobos? —repliqué, extrañado—. Yo no oí nada. 

    —Te aseguro que en esta zona hay lobos —afirmó muy convencida—. Los escuché varias veces cuando todavía estaba sola. No es el mejor sonido para acompañar una noche oscura en soledad, te lo aseguro. 

    —No —aseveré. Los humanos, vivos o muertos, no eran el único peligro en el mundo. Era algo que convenía recordar de cuando en cuando. 

    —Por suerte, esta vez no estaba sola —dijo, y se agachó hasta mi altura y me dio un beso en la mejilla. Fue un beso casto, como el que se le da a un hermano, pero no necesité más para recuperar la confianza e intentar compensar mi torpeza del día anterior, así que no desaproveché la oportunidad de girar un poco la cabeza y convertirlo en un beso como Dios manda. Sorprendentemente, no me gané un bofetón al hacerlo. 

    “Podría acostumbrarme a esto con mucha facilidad” me dije cuando sentí que los dedos de su mano se entrelazaban con los de la mía mientras todavía nos besábamos. Por desgracia, el beso duró demasiado poco para mi gusto, y al terminar, Ojos Verdes miró las manos enlazadas entre sí como si no se explicara cómo podía haber ocurrido eso. 

    —Vale, vamos a tener que hacer algo con esto cuando volvamos a casa —afirmó, mostrando media sonrisa. ¿En qué momento aquel gesto había comenzado a resultarme tan arrebatador? 

    —Será mejor que nos demos prisa en volver entonces. 

    Si algo no me quitó el sueño la noche anterior fue que alguien pudiera robar el fruto de nuestro esfuerzo y sacrificio. No sólo era poco probable cruzarnos con nadie que lo intentara, sino que, incluso si así hubiera sido, no habrían tenido ninguna posibilidad de robar un cuatro por cuatro blindado. Sólo yo tenía las llaves, y a menos que tuvieran un lanzamisiles a mano, no iban a poder abrirlo por la fuerza. 

    —¡Vamos allá! —exclamó con entusiasmo cuando nos pusimos en marcha de nuevo—. ¿Qué tal? ¿Crees que aguantarás? 

    —Me duele —reconocí—, pero ni una sombra de lo que lo hacía ayer. Esta noche dormiremos en casa. 

    Sonrió ante mi optimismo, pero al emplear la palabra “casa” me sentí un poco extraño. No había tenido una casa de verdad desde que incendié por accidente la mía; lo demás habían solo refugios que duraron más o menos tiempo. Esperaba de todo corazón que aquel lugar se convirtiera en mi casa de verdad. 

    “Al menos las vistas son impresionantes” pensé al contemplar el paisaje. En Murcia no teníamos tanto verde, y menos en la zona que yo vivía. 

    El resto del camino hasta la Hermida fue lento, tedioso y lleno de tensión. Para alguien que no pasaba de novato en lo que a la conducción se refería, moverse por aquellas carreteras tan pequeñas, en mal estado y con tantas curvas, por no hablar del riesgo de caer montaña abajo si me salía de ellas, significaba estar en alerta permanente. Y eso sin mencionar lo reciente que tenía todavía el último accidente de tráfico que había sufrido, aunque llamar accidente a aquello era mentir descaradamente. Pero mi escasa habilidad al volante no impidió que acabáramos llegando. 

    La puerta que permitía el acceso al pueblo estaba construida, en mi opinión, de forma un poco chapucera, aunque estaba seguro de que habían hecho todo lo que pudieron con los medios de que disponían. De todas formas, cumplía su función, que era que nadie entrara sin que la gente de dentro les abriera paso, y eso fue lo que hicieron cuando llegamos allí por fin, pero sólo después de obligarnos a detenernos frente a la puerta y asomar la cabeza por la ventanilla. 

    —Con ese cochecito que habéis traído, no sabíamos quiénes erais —se excusó uno de los vigilantes. Era el tipo grandullón parte del grupo que nos encontró, y su nombre era Ramón, si no recordaba mal. Parecía haber nacido para cargar con un fusil de asalto como el que tenía en la espalda—. ¿Qué ha sido de la camioneta? 

    —Tuvimos que dejarla —le dije—. En su lugar, hemos traído un cargamento de medicinas, armas y un cuatro por cuatro con metralleta. Creo que hay munición para ella en la parte trasera. 

    —Bien, es posible que la necesitemos —respondió, torciendo el gesto. 

    —¿Y eso por qué? —inquirió Ojos Verdes. 

    —Ayer por la tarde fuimos atacados —nos contó—. Al parecer, unos hombres de Dávila rondaban por aquí y aprovecharon que Maite y Gonzalo salieron a revisar la seguridad del muro para secuestrarlos. 

    —¿Secuestrarlos? —repitió, estupefacta—. ¿A Maite y a Gonzalo? 

    —¿Gente de Dávila? —dije yo, temiendo lo peor. Ya había visto cómo esos tipos se las gastaban. 

    Era extraño que hubieran sido capaces de coger a esos dos. Puede que fuera la gente que más conocía de aquel pueblo, aunque eso no era decir mucho, y me había dado cuenta de que eran precavidos y desconfiados. Mucho poder debía tener ese Dávila para raptar a la líder de la comunidad en su propio territorio. 

    —Eso he dicho, sí —asintió Ramón, que entonces nos miró con extrañeza. No era el único que lo hacía: los otros dos tipos que vigilaban la entrada no dejaban de lanzarme miraditas que no me parecieron demasiado amistosas, en especial las de una chica morena cuyo nombre no recordaba—. Refrescadme la memoria. ¿No erais tres al salir? 

    —Lo éramos —aseveré con gravedad, volviendo mi atención hacia él—. Perdimos a Sergio en el hospital. 

    —Vaya, lo siento —dijo—. Es una lástima, parecía un tipo capaz  

    —Lo era —le aseguré—. Pero los mejores caen igual que los peores cuando los zombis son demasiados. 

    —Por respeto a tu dolor, no voy a burlarme de lo peliculera que te ha quedado esa frase, chico —respondió con un bufido. Sólo entonces pareció advertir las miradas desconfiadas que sus compañeros me estaban dedicando—. Será mejor que llevéis todo eso a la enfermería, ahí están vuestros amigos. 

    —¿Todavía están en la enfermería? —inquirí con preocupación. Tal vez Cris necesitara atención médica, pero los demás estaban bien cuando nos fuimos, y nos prometieron unas casas en las que vivir—. ¿Va todo bien? 

    —No. ¿No acabo de decirte que han secuestrado a Maite y a Gonzalo? —me espetó—. Venga, id para allá. A Luis y a los demás les gustará ver lo que habéis traído. 

    No iba a subirme de nuevo en el vehículo y acabar atropellando a alguien allí dentro, de modo que Ojos Verdes y yo cargamos cada uno con una de las bolsas y las llevamos hacia la enfermería como muestra de lo que habíamos conseguido. El resto podían descargarlo ellos mismos. 

    Por el camino percibí una tensión en el lugar que no había notado la primera vez que llegué. Entre miradas aprensivas y de preocupación vi también algunas desconfiadas, o directamente hostiles, enfocadas en mí, y no terminaba de entender por qué. Habían secuestrado a su líder, vale, ¿y qué tenía eso que ver conmigo? 

    —¿Has jugado alguna vez al juego ese de contar coches rojos? —me preguntó Ojos Verdes—. Podríamos hacerlo contando las miradas asesinas de la gente. Yo ya he visto siete. 

    La cosa podría haber tenido gracia de no ser porque frente a la enfermería nos topamos con un grupo de por lo menos diez personas murmurando entre sí. Supe que había ganado el juego cuando todas se volvieron hacia mí con el ceño fruncido. Siempre fui muy malo en los juegos grupales, y en aquella ocasión habría perdido una vez más con mucho gusto. 

    —¿Nos dejas pasar? —le pregunté a un hombre negro y enorme que, plantado frente a la puerta, no hizo ademán de ir a moverse para que entráramos. Al final se hizo a un lado, pero el intento de intimidación me quedó bastante claro. Por suerte, hacía tiempo que los matones no me daban miedo, aunque eso no significaba que no percibiera el peligro—. Gracias, majo. 

    Creía que dentro, con una puerta entre aquel grupo y nosotros, la cosa estaría más tranquila, sin embargo, lo primero que escuché fue varias voces discutiendo desde el lugar donde se suponía que se encontraban Cris, Dani y los demás. 

    —¿Qué está pasando ahí? —se preguntó Ojos Verdes. 

    Sólo había una forma de averiguarlo, así que me dirigí hacia allí a toda prisa. 

    Las personas que discutían eran Luis, el médico, y el cazador, que creía recordar se llamaba Eduardo. Cris, Santi, Susi y Dani estaban también, los dos primeros formando parte de la discusión. Dani miraba a todo el mundo con el ceño fruncido, y además tenía vendas nuevas alrededor de la pierna y la cabeza. Cuando nos vieron aparecer, callaron de golpe debido a la sorpresa que les causó nuestra llegada. 

    —¡Carlos! —exclamó Cris con una sonrisa—. Habéis vuelto. Por fin… 

    —¿Qué está pasando? —pregunté, más preocupado por lo que ocurría en el pueblo que por las bienvenidas. Éstas, además, implicaban que les contara lo de Sergio, y cuanto más lo retrasara, más me haría a la idea de que tenía que hacerlo—. ¿Quién es la gente que está ahí fuera? 

    —Pasa que quieren echarnos —respondió Santi, furioso—. Esa gente se ha reunido para echarnos de aquí. 

    —¿Echarnos? —repliqué, dejando caer la bolsa en el suelo. 

    —Lo hemos hablado, y hemos tomado la decisión… —se justificó Eduardo. 

    —No todos hemos hablado —puntualizó el doctor—. No eres el líder, lo es Maite. 

    —Maite no está, y Gonzalo tampoco. ¿Acaso se te ha olvidado? —le recordó él—. Alguien tiene que tomar las decisiones, y la mayoría quiere que se vayan. 

    —¿Por qué? —pregunté tratando de contener la rabia que escuchar eso me producía. Tenía que ser una puta broma—. Nos habíais ofrecido formar parte de esto. ¡Fuimos al hospital a por vuestras putas medicinas! ¿A qué coño viene esto ahora? 

    —Viene a que Maite y Gonzalo han sido secuestrados —contestó el cazador—. No sabemos por qué os atacó Dávila, pero no queremos más problemas con él. Cuando esto se aclare, tenéis que estar muy lejos de aquí. No quiero que se sepa que os hemos dado refugio, y vosotros no queréis que os eche el guante. 

    No podía creer lo que estaba escuchando… era demencial, una locura producto del miedo y tan injusta que conseguía que me hirviera la sangre. 

    —Maite no estaría de acuerdo con esto —advirtió el doctor mientras yo trataba de encontrar algo que decir, además de las muchas palabrotas que se me pasaron por la mente. 

    —Somos mayoría, Luis —sentenció Eduardo, que luego se volvió hacia nosotros—. Os iréis esta misma tarde. Recuperaréis vuestras armas y os daremos algo de comida para que sigáis adelante. 

    —¿Y los niños? —inquirió Cris—. ¿También los vais a expulsar? 

    —Los niños son inocentes, fueron acogidos y se quedarán aquí —contestó el cazador, que luego señaló a Dani y a Susi—. Incluso ellos dos, si queréis. Son demasiado pequeños para vagar por ahí. Pero los dos mayores se irán con vosotros. 

    —¿Quieres que deje a Susi aquí? —exclamó Cris, furiosa—. ¡Es mi hija! 

    —Por lo que tengo entendido, no lo es —la contradijo él—. Tienes que elegir, chica. O dejarla aquí y que viva una vida, o sacarla ahí fuera de nuevo, con todo lo que ello implica. 

    —Eduardo, no hagas esto —le imploró Luis, pero yo sabía que iba a hacerlo. Podía ver en sus ojos que no le gustaba aquello, incluso que le dolía comportarse de esa manera, pero también mucho miedo. Ese Dávila había logrado aterrorizarles llevándose a su líder, sin duda como tenía previsto. 

    Contra los miedos ajenos no se puede luchar a base de razones, de modo que no me quedó más opción que hacer lo que hice. 

    —No vamos a irnos —dije al tiempo que le quitaba a Ojos Verdes la pistola de la funda. Hizo un ademán de resistirse, pero fui implacable, y antes de que Eduardo pudiera echar mano de su rifle yo ya le tenía encañonado con ella—. Ya es demasiado tarde para eso. 

    —¿Qué haces? —exclamó Cris, alarmada. Tanto Luis como Santi retrocedieron un paso, Susi se acurrucó en un rincón y Dani se puso en pie… al menos alguien me apoyaba—. ¿Estás loco? 

    —Uy, no me gusta cómo se pone esto —murmuró Ojos Verdes, que se apartó un paso de mí. 

    —Baja ese arma, chico —dijo el cazador con precaución—. No hagas ninguna locura o será peor. 

    —La locura sería dejar que nos echarais de aquí —repliqué sin dejar de apuntarle—. No tendríamos ninguna posibilidad ahí fuera, ya no. 

    —Carlos, por favor —rogó Cris—. Baja el arma, podemos solucionar esto por las buenas. 

    —¡No, no podemos! —le espeté—. Sergio ha muerto. Murió mientras buscaba las putas medicinas que querían a cambio de dejarnos vivir aquí, y eso es lo que vamos a hacer. 

    Santi abrió la boca, estupefacto, y Dani arrugó el ceño con más fuerza todavía, pero la noticia dejó tan consternada a Cris que no supo qué decir. Tampoco hizo falta, en ese mismo instante la puerta de la enfermería se abrió, y por ella entró un torrente de gente atraída por los gritos que, al ver lo que ocurría, se pusieron al lado de Eduardo. 

    De repente tenía demasiados objetivos a los que apuntar, algunos con sus propias armas también, pero no podía bajar la mía. ¿Qué sería de nosotros si lo hacía? Sin Sergio estábamos muertos, y más me valía morir allí que acabar como acabó él. 

    Intuí más que vi algo moverse a mi espalda. Giré la vista para ver de qué se trataba y una mano veloz me golpeó en el costado, justo en la contusión. El dolor fue tan intenso que perdí el sentido una décima de segundo, y para cuando quise darme cuenta me estaban retorciendo el brazo en la espalda con tanta fuerza que la pistola se me escurrió de las manos. Al final no pude evitar caer de rodillas. 

    —Lo siento, Ojos Marrones, pero se te está yendo la olla a Camboya —se disculpó Ojos Verdes mientras me mantenía inmovilizado contra el suelo. 

    “Traicionado por unos ojos verdes” pensé, dolorido. Ahora estaba indefenso ante once figuras hostiles que tenían pocos motivos para ser compasivos conmigo después de amenazarlos con un arma. 

    —Os trajimos las medicinas —fue lo único que alcancé a decir en mi defensa—. Perdimos a un amigo por traeros vuestras putas medicinas… 

    No supe lo que Eduardo tenía pensado hacer conmigo porque, en la tensión del momento, entró atropelladamente a la enfermería la chica morena que me había dirigido una mirada poco amistosa en la entrada. Se frenó en seco al ver la situación, aunque no hizo ninguna pregunta. Parecía demasiado alterada para eso. 

    —Ha… ha aparecido en la puerta un hombre que dice hablar en nombre de Dávila —anunció—. Ha… él ha… él… 

    A la mención del nombre de Dávila, todos, incluido yo, la miramos expectantes mientras encontraba las palabras para decir lo que intentaba comunicarnos, pero al final uno de los presentes no pudo soportarlo más. 

    —¿Qué? —exclamó, consiguiendo que la chica diera un respingo y la barbilla comenzara a temblarle—. ¿Él qué? 

    —Él… ha traído una… una cabeza —soltó por fin. 

    La consternación invadió toda la enfermería. De repente, aquellos hombres, hostiles hasta hacía un segundo, se miraron entre sí con la congoja que sólo ver tu mayor miedo cumplido puede provocar. 

    “Que Dios me coja confesados” pensé. Fuera de quien fuera esa cabeza, tenía la sensación de que no iba a salir de aquello sin acabar bien jodido. 

    





   



 MAITE 

      

      

    Habían pasado ya varias horas cuando el furgón en el que nos habían metido detuvo su marcha por fin. Lo primero que hicieron al capturarme fue colocarme una mordaza y una capucha en la cabeza, luego me ataron los pies y, por último, las manos a la espalda, de modo que por entonces ya sentía muy entumecidos brazos y las piernas. 

    —Ya era hora, joder —gruñó uno de los captores que nos custodiaba, ignoraba cuál porque no podía verlos. 

    No sabía a dónde nos habían llevado, imaginaba que a la comunidad de Dávila, y aunque no tenía claro con qué intenciones, podía hacerme una idea… lo que sí tenía claro era que estábamos muy lejos de la Hermida, que el viaje había durado horas y que las carreteras por las que nos habían llevado estaban en relativas buenas condiciones. Al principio intenté memorizar las curvas y desvíos, no sabía con qué intención exactamente, pero tampoco tenía nada mejor que hacer. Sin embargo, al acabé perdiendo la orientación enseguida. 

    —No te quejes, al menos hemos vuelto todos vivos —replicó el otro—. Y con el premio gordo. Dávila estará satisfecho. 

    La satisfacción de Dávila no me preocupaba ni la mitad de lo que lo hacía la salud de Gonzalo. Sabía que le habían herido cuando se abalanzó como un inconsciente contra ellos, vi que tenía un buen corte en el vientre, que sangraba profusamente, antes de que me pusieran la capucha, pero aunque lo habían tumbado a mi lado, no había vuelto a saber nada de él desde entonces, y amordazada no podía preguntar. 

    Oí un gruñido suyo cuando nos pusieron en pie a tirones y nos bajaron del vehículo. Eso significaba que al menos seguía vivo, cosa que no tenía nada clara después de ver cómo sangraba. Era un pequeño alivio. 

    Cuando nos quitaron la capucha, la luz del sol me cegó tras tanto tiempo sometida a una oscuridad completa, pero enseguida puede ver que nos encontrábamos en el interior de una empalizada que rodeaba una serie de casas situadas en mitad de una llanura infinita. Aquello debía ser un pueblo, como el nuestro, aunque un poco más grande y sin montañas a la vista. Hacía tiempo que no veía un cielo tan abierto. 

    Sin embargo, la cosa no estaba como para fijarse en el paisaje. A mi lado, Gonzalo, pálido como un fantasma y con una tremenda mancha de sangre en el estómago, miraba confundido a su alrededor también, y frente a nosotros se comenzaba a congregar una multitud que no tenía pinta de ser amistosa. Le dirigí una mirada inquieta, y él me devolvió una idéntica a la mía que creía sabe lo que significaba: el muy idiota se estaba desangrando, pero lo que le preocupaba era yo, y sin duda el hijo de ambos que llevaba dentro. 

    Esto último era algo de lo que intentaba acordarme lo menos posible para que el miedo que ya sentía fuera a más, pero me resultaba mucho más difícil olvidarme de Clara. A esas alturas, en la Hermida ya debían saber lo que había pasado. ¿Qué le habrían dicho? ¿Quién estaría cuidando de ella, tranquilizándola? Tal vez incluso prometiéndole que todo iba a salir bien, cosa que yo no tenía ni mucho menos clara. 

    Sólo de pensar en ello sentía ganas de llorar, pero eso era algo que no podía permitirme en la situación en la que me encontraba. Tenía que ser fuerte y buscar la mejor forma de salir de aquello con vida. 

    —Mira lo que ha traído el gato —dijo la mujer vestida con pieles de cuero y cubierta de tatuajes cuando se aproximó a nosotros. Parecía muy satisfecha, e iba acompañada por un grupo de mujeres ataviadas de manera muy parecida. Al verlas juntas, me parecieron unas mamarrachas vestidas como idiotas para llamar la atención, pero si no recordaba mal, las habían llamado “Guerreras Salvajes” durante la negociación. 

    “Menuda negociación” pensé con rabia al ver cómo habíamos terminado al final. De haber sabido aquello, habría iniciado la guerra en lugar de llegar a un absurdo pacto sobre fronteras con el que se habían limpiado el culo. Así al menos habría estado preparada para defenderme, y no nos habrían capturado de una manera tan tonta. 

    —Ahí viene Dávila —exclamó alguien, y levanté la vista para verle. 

    No sólo le buscaba a él. Si, como ya había quedado claro, nos encontrábamos en su comunidad, no creía que Irene quisiera perder la oportunidad de verme vencida y atada junto con el resto de aquella gentuza. Aun así, no logré localizarla en el tiempo que tardó Dávila en encabezar a la multitud. Tanto mejor, porque podría haber hecho una locura que me costara la vida si llego a hacerlo. 

    Dávila venía acompañado de una mujer que no conocía y de Eric, el que se suponía era capitán de sus milicianos. No sonrió al verme, aunque sí volvió la vista hacia Gonzalo cuando a éste le fallaron las fuerzas y se vio obligado a apoyar una rodilla en el suelo. Quise agacharme a ayudarle, pero el hombre que me mantenía sujeta no me lo permitió. 

    —Ponedlo en pie —ordenó Dávila con frialdad, y con mucho esfuerzo, entre dos le levantaron, aunque no parecía ser capaz de mantenerse erguido mucho más tiempo. Le lancé una mirada de súplica a Dávila. A quien querían capturar era a mí, a él sólo le cogieron porque estaba conmigo, no era necesario hacerle pasar por aquello—. Quitadle la mordaza. 

    Con muy poca delicadeza, desataron el trapo que me metieron en la boca y pude cerrarla por primera vez en varias horas. La mandíbula me dolió mucho más de lo esperado cuando lo hice. 

    —Ayudadlo —les pedí, haciendo un gesto hacia Gonzalo—. Si no se detiene la hemorragia enseguida, se va a desangrar, y entonces no os valdrá de nada. 

    Aunque costaba no creer que fueran a hacerlo, tenía muy claro que no pensaban matarnos. De ser así, lo habrían hecho en la Hermida sin más. Lo más probable era que nos utilizaran para chantajear al pueblo, o incluso como rehenes para aceptar la anexión que Dávila quería desde el principio. Fuera lo que fuera, estaba segura de que iba a enterarme muy pronto. 

    —Todo a su tiempo —dijo Dávila sin inmutarse—. Ambos habéis sido traídos aquí porque se os acusa de violar las leyes fronterizas para matar a dos de nuestros hombres. ¿Algo que alegar? 

    “Esto no es más que un numerito delante de su gente” me dije sin ninguna gana de entrar en el juego. Pero ¿qué podía hacer si no? Guardar silencio habría sido lo mismo que admitirlo delante de todo el mundo, y entonces sí que estaríamos a su merced. 

    —Ni lo hicimos nosotros ni fue en vuestras fronteras —respondí en voz alta. Luego bajé el tono para dirigirme a Dávila—. Esto es una farsa, y va a provocar una guerra. 

    Me dio la impresión durante la negociación en el balneario de que lo que pretendía conseguir en ella era tener una excusa para no provocar la susodicha guerra, y creía que el pacto fronterizo lo había conseguido. Aquello, por tanto, no tenía ningún sentido, pero aun así, ese hombre de mirada peligrosa no parecía preocupado. 

    —Todo lo contrario —dijo—. Esto evitará una guerra. 

    Le hizo un gesto de asentimiento a la mujer vestida de cuero, que dio un paso al frente. El hombre que sostenía a Gonzalo en pie lo obligó a arrodillarse en el suelo, frente a la multitud que guardaba silencio expectante. También le quitaron la mordaza. 

    —Maite —murmuró con voz débil. 

    Supe lo que iba a pasar cuando la mujer desenfundó de su espalda una espada de un tamaño considerable. Traté de revolverme y de gritar, pero me retuvieron y volvieron a colocarme la mordaza sin que pudiera evitarlo. 

    “No, por Dios, no…” pensé todavía debatiéndome con mis captores. No podían hacer aquello. No tenía sentido, y no era justo… no era justo… 

    —En este mundo no hay compasión para nuestros enemigos —clamó Dávila mientras el tipo que sujetaba a Gonzalo le forzaba a bajar la cabeza. La mujer levantó la espada—. La muerte se paga con muerte. 

    —¿Últimas palabras? —le preguntó con la espada en ristre y sin un atisbo de compasión en la voz. 

    Gonzalo me miró, apenas podía verle por culpa de las lágrimas que empañaban mis ojos, pero no me pareció que estuviera sintiendo el miedo y la desesperación que me embargaban a mí. De hecho, me dedicó una sonrisa triste antes de levantar la vista hacia su verdugo. 

    —Haz lo que tengas que hacer, asesina —dijo. 

    Fue todo tan rápido que no tuve tiempo de asimilarlo. Un segundo antes Gonzalo volvía a agachar la cabeza, y un instante más tarde ésta rodaba por el suelo, manchando la tierra seca y marrón de rojo. 

    Me quedé paralizada por el horror al contemplar lo que habían hecho, y habría jurado que sentí algo en mis entrañas que se revolvía, como si mi hijo no nato supiera que lo habían dejado huérfano, o como si estuviera a punto de vomitar. Apenas llegaba a mi cerebro el sonido de la gente que clamaba satisfecha por la ejecución del hombre al que quería, del padre de mi hijo, pero la rabia que sentía por escucharlo era muy real. 

    “Ojalá los zombis os devoren vivos a todos” pensé presa de una furia que hacía mucho tiempo que no sentía. “Ojala pudiera mataros yo misma, con mis propias manos”. 

    —Llevadla al almacén —ordenó Dávila, que echó un vistazo despectivo a la cabeza en el suelo antes de darse la vuelta y marcharse por donde había venido. 

    No moví un músculo hasta que alguien me empujó por la espalda. Ya no tenía la mordaza, si era lo bastante rápida tal vez pudiera lanzarle un mordisco en el cuello, pero eso no habría servido más que para morir yo también. A una parte de mí no le habría importado en absoluto hacerlo, pero había otra que no dejaba de recordarme que tenía una hija sola y asustada en la Hermida, y al hijo de Gonzalo en mi interior. 

    Me dejé arrastrar hasta un pequeño almacén que en realidad no era más grande que el garaje de un chalet. Su única entrada era una gruesa puerta metálica, y su única fuente de iluminación, una estrecha cristalera translúcida en la parte superior de la pared del fondo. Había allí un par de cajas de madera y varias mantas viejas, pero me arrojaron contra el suelo cuando me encerraron en ella. 

    —¿Qué vais a hace conmigo? —pregunté al darme cuenta de que uno de los que me escoltó hasta allí era Eric, el capitán de la milicia, y por tanto alguien con cierta influencia—. Si me vais a matar, podéis hacerlo ya y ahorrarnos tiempo a todos. 

    —Es posible que lo hagamos, pero aquí las ejecuciones importantes las realizamos al amanecer —respondió él con dureza. No parecía ser una perspectiva que le preocupara lo más mínimo. Para aquella gente yo no era más que una amenaza externa, una persona hostil, como las muchas que había sueltas en el mundo, y sentían tan poca consideración hacia mí como yo la habría podido sentir hacia unos intrusos malintencionados—. En cualquier caso, tu destino va a ser decisión de tu gente. 

    —¿De mi gente? —inquirí. 

    —Si ceden a lo que se les pide, es posible que Dávila sea magnánimo —me explicó—. Si no… de todas formas, por el momento vas a pasar la noche aquí. Mañana veremos qué pasa contigo. 

    Uno de sus milicianos, o un hombre que supuse que era miliciano, me quitó las cuerdas de las manos. Estaban tan apretadas que sentí un molesto hormigueo casi al instante cuando la sangre comenzó a fluir de nuevo. Luego me quitó también las de los pies, pero entonces volvió a atarme las manos, esta vez por delante, no a la espalda. 

    —Eso no es necesario, no tengo forma de escapar —dije. 

    No se dignó en responderme, y lo que es más, ató esas cuerdas a una argolla en la pared, dejándome en una posición un tanto incómoda en la que no podía sentarme sin levantar los brazos ni ponerme en pie sin tener que agachar la espalda. 

    —Habrá un hombre vigilándote fuera, así que nada de hacer tonterías —me advirtió Eric al tiempo que otro de sus secuaces dejaba en el suelo una jarra de cerámica llena de agua y una lata abierta con algo caldoso dentro. 

    Una vez hecho su trabajo, cerraron la puerta de aquella improvisada celda y me abandonaron allí, encerrada y atada como si fuera un animal antes de ser llevado al matadero. Esperé hasta que dejé de escuchar pasos cerca para tratar de acercarme a la jarra de agua; después de lo que había ocurrido sentía la boca seca, pero por culpa de aquella posición tan incómoda en la que me habían dejado me llevó un buen rato encontrar la forma de alcanzarla y beber de ella, y cuando lo conseguí, sólo logré dar un par de sorbos antes de que se derramara por el suelo. 

    —¡Maldita sea! —exclamé, apretando los dientes y con los ojos llenos de lágrimas de nuevo. 

    No era la jarra lo que me frustraba. ¿Qué puta importancia podía tener una jarra de agua cuando habían asesinado a Gonzalo delante de mí? Me sorbí la nariz pensando en lo mal que lo había hecho no contándole que iba a ser padre antes; el pobre podría haber disfrutado un poco más de aquello. Aunque claro, no tenía forma de saber lo que iba a pasar. 

    No pude evitar acordarme también de Asier, mi marido, y lo terriblemente doloroso que fue perderle. Tanto que durante semanas lo único que pude hacer fue compadecerme de mí misma encerrada en una tienda de campaña mientras gente mejor que yo nos mantenía a mi hija y a mí vivas. Todo aquel dolor que ya creía olvidado comenzó a brotar de nuevo en mi interior, y se fue haciendo más y más intenso conforme iba asimilando la idea de que Gonzalo también había muerto. 

    Al final no pude evitar echarme a llorar, y cuando empecé, no fui capaz de parar. Lloré por su memoria, por el hijo que esperaba de él y lo que le iba a echar de menos en adelante, si es que había un “adelante” para mí. Lloré hasta que comenzó a oscurecer, y seguí haciéndolo cuando ya era noche cerrada, pero siempre en voz baja, sin que nadie fuera de aquella celda pudiera escucharme. 

    Nada me habría gustado más que liberar todo lo que sentía, gritar de pura rabia a los cuatro vientos y sollozar hasta que todo el dolor saliera de mí, pero no iba a darles el placer de verme derrotada de esa manera. Tenía que ser fuerte por Gonzalo, no podía permitir que sus asesinos pudieran conmigo. A él no le hubiera gustado. 

    —Es algo de lo que no se habla demasiado, pero soy un soldado, aprendí a aceptar la muerte cuando ésta llegara hace tiempo —me confesó en una ocasión. Tal vez por eso se mostró tan entero cuando le llegó la hora, o tal vez se sintiera aliviado por ser él el ejecutado y no yo. Sus últimas palabras, sin embargo, fueron dirigidas a su verdugo, aquella mujer odiosa con la espada. Podría haberme dicho que me quería, pero habría sido un desperdicio porque aquello ya lo sabía. Eligió, sin embargo, llamar asesina a su ejecutora, tal vez con la intención de remover su conciencia. 

    “Idiota inocente, pardillo, ingenuo…” pensé negando con la cabeza. ¿A cuánta gente habíamos matado desde que los muertos comenzaron a caminar? Ella seguramente habría matado muchos más. Con un cabecilla como el suyo no me habría extrañado nada, y por tanto, no se iba a preocupar por uno más cuyo nombre ni siquiera conocía. Lo único que entendía aquella gente era la violencia, y me juré que si volvía a poner un pie en la Hermida les daría tanta como pudiera. 

    Creía que no sería capaz de dormir aquella noche, en especial por la incómoda postura en la que me veía obligada a permanecer, pero debí echar una cabezadita por puro agotamiento. Ésta, sin embargo, no duró demasiado, y me desperté cuando todavía estaba oscuro, empapada en sudor y sobrecogida por el miedo. 

    —Clara —susurré. Había soñado con ella, no recordaba con exactitud en qué circunstancias, y el sueño se fue desvaneciendo de mi mente como una nube que se disipa en el aire, pero estaba segura de que había sido una pesadilla. ¿Qué otra cosa podría soñar en aquellas circunstancias? Y una vez despierta en lo único que pude pensar era en que la pobre debía encontrarse sola en la Hermida, aterrorizada y sin saber qué había sido de su madre. 

    Sentí ganas de llorar de nuevo. 

    Me sorprendí tanto cuando escuché la puerta abriéndose que tuve que mirar con más atención hacia la diminuta ventana para asegurarme de que seguía siendo de noche. Por ella sólo entraba la débil luz de la luna, así que no podía haber amanecido todavía. 

    “¿Se habrá adelantado la ejecución?” se me ocurrió. No sabía por qué querrían matarme con nocturnidad y alevosía cuando las ejecuciones públicas tenían tanta aceptación, pero todavía no entendía qué era lo que pretendía Dávila. 

     El visitante entró y cerró la puerta tras de sí. Como iluminación llevaba una pequeña vela en las manos que producía una llama suficiente como para que pudiera distinguir sus rasgos. 

    “En otras circunstancias habría arrancado la argolla de la pared de pura rabia” pensé al reconocer el maldito rostro de Irene. Pero en aquel momento no tenía fuerzas para nada, ni siquiera para plantarle cara. 

    —¿Vienes a matarme? —le pregunté con toda la serenidad que pude reunir. 

    —¿Matarte? —replicó ella como si se lo estuviera pensando—. No, sería demasiado obvio. Alguien podría haberme visto venir hacia aquí. Además, ¿para qué? Te van a matar mañana de todos modos. 

    Se adentró un par de pasos en mi celda y de un golpecito con el pie apartó la jarra de cerámica volcada y la lata de comida de su camino. Cuando me fui haciendo a la luz, pude comprobar que aquella indeseable tenía buen aspecto: parecía sana, bien alimentada y limpia… no conocía a nadie que se mereciera menos esos lujos que ella. 

    —Admito que me gustaría ser la mano ejecutora —continuó, dedicándome una sonrisa burlona—. No obstante, cuando tu cabeza ruede por el suelo igual que la de tu amigo… mmm… sólo de imaginarlo me pongo cachonda. 

    —Que lo disfrutes —le espeté. No iba a caer en sus provocaciones, estaba demasiado agotada para eso. No obstante, como insistiera demasiado, al final la ira vencería al cansancio—. Siempre sienta bien que los planes salgan como han sido planeados, ¿verdad? 

    Habría apostado un trago de agua contra un desollamiento en vivo a que ella estaba involucrada en todo lo que había ocurrido. ¿Quién si no? 

    —Vaya, no eres tan estúpida como recordaba —reconoció—. Sí, por supuesto que ha sido cosa mía. Lo fue desde el principio, desde que supimos que tú y la pandilla de imbéciles que te siguen como corderos os escondíais en las montañas. —Se estremeció—. Odio las putas montañas. 

    —Al menos lo reconoces —murmuré. Ver mis sospechas confirmadas consiguió que me hirviera la sangre, pero debía contenerme. Un arrebato de furia por mi parte habría sido una victoria para ella, y no le iba a dar ese gusto—. Sin embargo, fallaste: el ataque de los vuestros no fue contra nosotros, sino contra un grupo itinerante que sólo pasaba por allí. 

    —No he fallado nada. Estás aquí, ¿no? —señaló ella—. Admito que no era mi plan original, pero bien está lo que bien acaba. 

    —Conseguiste que mataran y murieran por ti, pero tú no eres nadie en este lugar —dije—. ¿Cómo lo hiciste? 

    —Los engañé —resolvió con sencillez—. Bueno, sólo tuve que engañar a uno… y tirármelo para reforzar el engaño. 

    —Entiendo… 

    Mi tono, o quizá mi actitud, no le gustó nada, porque de repente se agachó a mi lado e interpuso la vela entre ella y yo mientras me dirigía una mirada cargada de ira. 

    —¿Crees que me ha sido fácil hacerlo? ¿Crees que mi vida ha sido un camino de rosas hasta llegar aquí? ¡No sabes nada! —me espetó. 

    “Sé que estás gritando demasiado” pensé. Si lograba atraer a alguien, la sacarían de allí de una maldita vez, y si antes llegaban a escuchar su confesión, mejor que mejor. Pero tampoco me hacía ilusiones, esas cosas sólo pasaban en las películas. 

    —¿Sabes las cosas que he tenido que hacer para seguir viva? —continuó. 

    —Me las imagino —contesté sin mostrar mucho interés. Aquello la contrarió, aunque hizo que se tranquilizara un poco y bajara el tono. 

    —Me sorprendes, la última vez que nos vimos te noté mucho más beligerante —me recordó—. Claro que entonces tenías a un grupo armado detrás, ¿verdad? Ahora no eres tan chulita. ¿Sabes que al principio no reconocí a tu amigo decapitado? Le vi aquel día también, pero no supe quién era entonces. Ahora, sin embargo, sí lo sé. Sin barba y esa capa negra apestosa parece una persona diferente. De haber sabido lo que había bajo toda aquella mierda me lo habría tirado yo, y no tú. 

    Me reí. No pude evitarlo, surgió de dentro de mí y lo hice, me reí mientras ella me miraba con el gesto torcido y desconcierto en el rostro. 

    —¿Qué tiene tanta gracia? —gruñó entre dientes—. ¿Es que se te va la cabeza, como a tu noviete? 

    —Tú tienes tanta gracia —respondí. ¿Cómo no me había dado cuenta hasta ese momento?—. Eres patética, ¿lo sabías? Mírate, escabulléndote hasta aquí en plena noche para tratar de hurgar en mis heridas y obtener alguna mísera satisfacción de ello. Seguro que no podías ni dormir pensando en este momento… por Dios, qué pena das. 

    Presa de la ira, dejó caer la vela y me agarró de la camiseta para encararse conmigo. Creía que me iba a pegar, pero entonces se recompuso y me soltó, e incluso me colocó bien la camiseta de nuevo. Se humedeció los labios antes de hablar. 

    —Mañana te cortarán la cabeza delante de todo el mundo. Luego dejarán que reviva y se la llevarán todavía lanzando mordiscos a tu hija, de recuerdo. ¿Y sabes qué haré yo? Seguir con mi vida —afirmó—. ¿Crees que soy una loca psicótica que no tiene una vida? Te equivocas. Ingrid, la psicóloga, me está ayudando con algunos problemas, y también tengo a Guille. ¿No lo sabías? Tengo un niño a mi cargo, una dulzura de crío del que haré un buen hombre, un hombre fuerte que sobreviva en este mundo. Cuanto tú estés muerta, podré olvidarme por fin de ti, mejorar en la terapia y seguir adelante. 

    —Lo siento por ese pobre niño, pero tú no tienes solución, por muchos psicólogos que te hagan terapia —exclamé—. Estás loca, y eso no te lo va a quitar nadie nunca. 

    No vi venir el golpe hasta que llegó. Fue una bofetada que escoció más que dolió y que me arañó la cara con las uñas. Un temerario impulso de abalanzarme contra ella para sacarle los ojos me invadió, pero pude contenerme. De nuevo, no tenía ningún sentido responder a sus provocaciones.  

     —No estoy loca —declaró, poniéndose en pie de nuevo, con la vela aún en la mano iluminándole el rostro y formando unas sombras terroríficas en él—. Pero tú no vas a vivir para verlo. 

    —Más te vale, porque si salgo de ésta, me encargaré personalmente de matarte —repliqué yo. 

    Resopló furiosa, y por un instante pensé que iba a golpearme de nuevo, pero lo que hizo fue marcharse muy enfadada y sin añadir nada, algo que consideré una victoria. No estaba mal, dada mi situación. Sin embargo, era una victoria vacía y carente de sentido. No había ganado nada con ella, seguía sin saber si al día siguiente mi cabeza rodaría y se la enviarían a Clara, como había dicho, o si en la Hermida cederían al chantaje, que a la larga tal vez fuera aún peor para todos. No tenía ni idea de quién podía estar al mando allí en ese momento, decidiendo por mi vida y nuestro futuro. 

    Recosté la cabeza contra la pared y suspiré. La visita de Irene, volver a ver aquel rostro que tanto odiaba, no me había afectado tanto como esperaba que lo hiciera. Tal vez porque no tenía nada nuevo con lo que amenazarme, o tal vez porque por fin había caído en la cuenta de la criatura cruel, mezquina y lamentable en la que se había convertido, que inspiraba más lástima que odio. 

    Miré hacia la ventana. Todavía debía quedar mucha noche por delante, pero dudaba que fuera a poder conciliar el sueño de nuevo. Pensé en Clara una vez más, en si ella podría dormir o estaría igual que yo. Al menos sabía que allí la cuidarían bien en mi ausencia, no era la primera vez que tenía que dejarla sola. Pero aun así, tenía mucho miedo porque, si me mataban, ¿qué sería de ella? ¿Quién la protegería hasta que pudiera hacerlo por sí misma? 

    “No la veré crecer” pensé, y no pude evitar estremecerme ante esa perspectiva, “si me matan, no la veré convertirse en una mujer”. 

    Todo lo que había luchado desde que escapé de Madrid como una mujer indefensa hasta convertirme en la líder de una próspera comunidad era sólo por ella, porque tuviera una vida y un futuro. El resto no tenía la más mínima importancia en comparación. Decidí que al día siguiente suplicaría si era necesario para que no me mataran, para que me dejaran volver con ella. Que Dávila se quedara con la Hermida si quería, ¿desde cuándo me importaba lo más mínimo conservar el mando? Si quien estuviera al mando en la Hermida no cedía al chantaje, suplicaría que me dejaran hablar con ellos para convencerle; estaba seguro de que la mayoría me obedecería. Fuera lo que fuera lo que Dávila quería, era mejor dárselo a dejar a mi hija sola en el mundo. 

    Fue entonces cuando me invadió un pensamiento horrible: tal vez fuera precisamente Clara lo que Dávila quería. Él no iba a mudarse a la Hermida para mantener el lugar bajo control y a todos obedeciendo sus órdenes, necesitaba un cabecilla que le fuera fiel, ¿y qué mejor forma de hacer que alguien te obedezca que teniendo un rehén? Él se quedaría con Clara, y ella seguiría sana y salva mientras yo fuera dócil. Podía imaginar a la perfección a Luis, Ramón, Diana o Eduardo considerando esa opción mejor que dejarme morir cuando les fuera presentada… pero si alguno de ellos era capaz de aceptarla, lo mataría con mis propias manos. 

    No tenía forma de saber cuánto tiempo pasé dándole vueltas a aquellos funestos pensamientos, pero de repente la puerta del almacén comenzó a abrirse de nuevo. 

    “¿Qué querrá ésta ahora?” pensé creyendo que era Irene de nuevo. Para recibirla, enderecé la espalda y adopté una postura más digna. Me arrepentí enseguida de hacerlo porque, al tener los brazos estirados tanto tiempo, sentí un estremecimiento muy doloroso cuando la sangre comenzó a circular como era debido por ellos. Sin embargo, y por suerte, resultó que no era Irene quien venía a visitarme en aquella ocasión, sino una mujer distinta. 

    Gracias a que había traído una lámpara de aceite con una llama que liberaba una luz considerable puede distinguir sus rasgos, que no eran semejantes a los de nadie que conociera. Se trataba de una mujer joven, con el cabello color caoba y un gesto duro en por lo demás un agraciado rostro. 

    —Espero que tú tampoco hayas venido a matarme —dije tratando de tomármelo con humor, aunque en realidad lo único que sentía era hastío—. Si Dávila cobrara entrada por venir a verme, se haría rico. 

    El chiste no pareció hacerle ninguna gracia. 

    —Tal vez sí debería haber venido a matarte —afirmó al cabo de unos segundos, cuando estaba a punto de preguntarle si le había comido la lengua el zombi—. Desde luego, eso es algo que el corazón me pide con insistencia. 

    —Sí, y no parece que os cueste mucho matar a la gente aquí, por lo que he visto hasta ahora —asentí. Comenzaba a sentirme irritada—. Dime quién eres y qué tripa se te ha roto. Puede ser mi última noche y tengo mejores cosas que hacer que escuchar amenazas. 

    —Me llamo Ingrid, y no vengo a amenazarte, sino a ver si por lo menos recuerdas —respondió. 

    —¿Si recuerdo qué? —inquirí—. Un momento… ¿Ingrid? ¿Ingrid la psicóloga? 

    —Sí —contestó, sorprendida—. ¿Cómo lo sabes? 

    —Tu paciente más problemática me ha hecho una visita hace un momento. Irene, una chica encantadora, ¿verdad? Te deseo buena suerte con ella, te va a hacer falta. Aunque a lo mejor te mata de todas formas, es algo que suele hacer a menudo. 

    —¿Te atreves a acusar a otros de asesinato? —me espetó—. ¿Tú? ¿Precisamente tú? 

    —¿A quién he asesinado yo? —quise saber. 

    —A mi hermano —exclamó—. Durante el ataque a los espectros, ¿recuerdas? 

    Suspiré y agaché la cabeza al acordarme de aquello. También entonces sólo pensaba en Clara, que había caído en manos de Irene… ¿por qué esa maldita mujer siempre estaba metida en todas partes? Me costaba recordar algún momento malo de mi vida en el que no estuviera involucrada en mayor o menor medida. 

    —Recuerdo que hubo un tiroteo —admití—. Una amiga mía murió cuando tu paciente trató de asesinar a mi hija. —Aquello no pareció hacerla dudar siquiera. Tal vez no me creyera, ¿por qué iba a hacerlo? Yo era el enemigo—. Siento lo de tu hermano, de verdad. Lo único que queríamos era rescatar a nuestra gente del matadero. ¿Quién era? ¿El soldado o el otro? 

    —No murió en el tiroteo del matadero —dijo—. Murió después, cuando huyeron y vuestro “rescate” se convirtió en una cacería por toda la calle, hasta que lo matasteis. 

    Parpadeé confusa tras escucharla. No tenía ni idea de qué me estaba hablando. 

    —¿Cacería? —inquirí sin comprender—. ¿Qué cacería? 

    —No intentes negarlo, Irene nos contó cómo intentaron huir del almacén y los perseguisteis para no dejar testigos de que habíais estado allí, y de paso vengarte de ella. 

    “Irene, claro… cómo no” me dije con fastidio. Si mala hierba nunca moría, esa condenada mujer viviría para siempre. 

    —Parece ser ya una costumbre asentada de esta comunidad acusarme de muertes con las que no he tenido nada que ver —repliqué—. Yo no maté a tu hermano, pero si te has creído la historia que va contando Irene sobre lo que pasó no me vas a creer, así que da igual. 

    La respuesta no le gustó, porque se agachó hasta quedar en cuclillas y me dirigió una mirada cargada de rabia. 

    —Escúchame bien —me amenazó con un dedo—. Como intentes… 

    —¡No, escúchame bien tú! —la interrumpí. Estaba harta de acusaciones y de amenazas. Me tenían encerrada en un almacén inmundo lejos de mi hija y habían matado a Gonzalo, al menos podían tener la cortesía de dejarme esperar la muerte en paz—. Nosotros fuimos a rescatar a los compañeros que los espectros habían secuestrado, entre ellos mi hija y el hombre al que habéis matado, y fue Irene quien inició el tiroteo. No teníamos ni gente ni armas para enfrentarnos a vosotros de haber querido hacerlo, pero si hubiéramos salido del almacén tras tu gente, Irene habría sido la primera muerta, no la única superviviente. Eso te lo juro por mi hija. 

    Pude ver la duda reflejada en su cara por un instante. 

    —Pero entonces, ¿quién…? —murmuró. 

    —¿Quién? —Volví a interrumpirla—. No me pareces una estúpida, sabes de sobra quién. Seguramente con la intención de que nadie fuera testigo de que el tiroteo lo había iniciado ella. 

    —Había… tres soldados con ellos —dijo empezando a atar cabos—. Ya habían perjudicado a Irene antes. Toda la compañía lo hizo… y toda murió aquel día. 

    “¿Cómo puede estar tan ciega?” pensé con desprecio al ver la cantidad de indicios que había tenido delante de sus narices. Pero al mismo tiempo me alegraba de que alguien más empezara a darse cuenta del peligro que suponía esa mujer. 

    —¿Qué hay del ataque del que se nos acusa? —inquirí aprovechando la oportunidad que se me había presentado—. Antes Irene me confesó que estaba detrás de él, que engañó a un hombre para que nos atacara y fingiera un ataque por nuestra parte. 

    —John —afirmó, horrorizada—. Era… estaban juntos, más o menos… quiso convencerme de que apoyara una guerra contra vuestra comunidad cuando Dávila dijo que no. Dios, está todo tan claro. Pero… 

    —Se supone que la estás tratando —señalé—. Eres su psicóloga, ya deberías saber que es una zorra manipuladora y mentirosa. 

    —¡Sabía que ocultaba algo! —exclamó con rabia, pero ésta se disolvió enseguida. Dejó caer la lámpara y se cubrió la boca con una mano. Los ojos se le humedecieron—. Mi hermano… todo este tiempo ha sido ella… todo este tiempo. 

    —Escucha, todavía no es tarde para hacer algo —le dije, y me aproximé a ella todo lo que las ataduras me lo permitieron, que era bien poco—. Suéltame. 

    —¿Qué haga qué? —replicó, espantada. 

    —Sabes que soy inocente —insistí—. Sabes que mi gente no le ha causado ningún daño a la tuya. Ayúdame a salir de aquí y volver con ellos. Puedes venir conmigo, si quieres. 

    —No, no… yo, no puedo… no soy una persona de acción, ¿vale? No puedo ayudarte. 

    Tal vez debería haber insistido un poco más, pero vi algo en ella que me convenció de que decía la verdad. No iba a ayudarme, no sabía ni cómo hacerlo, y yo sola tampoco sería capaz. Resignada, volví a apoya la espalda en la pared y dirigí la vista hacia la oscuridad del techo. 

    —De nuevo, siento lo de tu hermano —le dije casi con desgana—. Yo también tenía uno, y no sé qué fue de él cuando todo esto empezó. 

    Se levantó y se fue sin siquiera despedirse, y yo la miré hacerlo con el flaco consuelo de saber que si moría al menos habría alguien más en el mundo que conocía la implicación de Irene en todo aquello, aunque no tuviera valor para hacer nada al respecto. Tendría que conformarme con eso, visto lo visto. 

    Ya no pude dormir lo que quedaba de noche. Conforme el amanecer se iba acercando, sólo podía pensar en cuál sería mi destino la próxima vez que esa puerta se abriera, y si se trataba de mi muerte, si podría tener la entereza que tuvo Gonzalo el día anterior. 

    “Joder, Gon, qué sola me vas a dejar” me dije agachando la cabeza, abatida. Me costaba hacerme a la idea de que estaba muerto, de que había salido de mi vida como hizo Asier hacía ya tanto tiempo. Pero mi marido fue atrapado por los zombis sin que nadie pudiera evitarlo, lo de Gonzalo había sido un crimen repugnante, en especial cuando estábamos esperando un niño. Me había hecho a la idea de que se mudaría a mi casa, y seríamos una familia los cuatro… 

    “Sueños idiotas de una idiota” me reprendí a mí misma. Aun con mis preocupaciones, la comunidad me había proporcionado una seguridad tal que me había atrevido a pensar que podría tener una vida más o menos normal. Al parecer, medio año aterrorizada por los muertos vivientes no me habían enseñado nada de nada. 

    La luz entraba ya por las ventanas cuando la puerta volvió a abrirse, esperaba que por última vez. Para entonces tenía hambre, sed y la necesidad imperiosa de ir al baño, pero no la posibilidad de saciar ninguna de mis necesidades, al menos por el momento. Por la puerta entró la mujer vestida con retales de cuero y los tatuajes azules, llevaba su espada en la espalda y su rostro mostraba un gesto muy poco amistoso. Me estremecí al pensar que la habían enviado para ejecutarme también, pero me negué a dar muestras de miedo mientras me quedaran fuerzas para ello. 

    —Ponte en pie —me dijo al tiempo que desenfundaba un afilado puñal y daba un paso hacia mí. 

    Hice lo posible por obedecerla. De nada valía rebelarme cuando estaba atrapada, y si tenía que ir al cadalso, sería con la dignidad intacta. Los músculos de brazos y piernas me dolieron como no lo habían hecho jamás cuando pude recuperé la postura erguida, y en cuanto estuve en pie por fin, ella comenzó a cortar la cuerda que me mantenía sujeta a la argolla. 

    —Nos presentaron en las negociaciones, pero no recuerdo tu nombre, lo siento —le dije. 

    —Rhiannon —respondió con hosquedad. 

    —Vi a otras mujeres con ropa parecida a la tuya —comenté con toda la amabilidad posible. No parecía que Gonzalo hubiera conseguido hacerla sentir culpable llamándola asesina antes de morir, pero si iba a matarme también, que por lo menos no tuviera más motivos para odiarme de los que Irene inventó—. ¿Puedo preguntar el motivo por el que vestís así? 

    —Somos las Guerreras Salvajes. Les recordamos a los hombres que porque el mundo se haya acabado no significa que seamos sus criadas, sus putas o carne a la que violar —contestó. 

    La cuerda se cortó y pude estirar la espalda de nuevo. Al hacerlo, sentí un doloroso crujido, seguido de un entumecimiento que no auguraba nada bueno, pero al dar un paso adelante el dolor se fue relajando. Levanté las muñecas con la esperanza de que me quitara también las cuerdas de las manos, ella, sin embargo, negó con la cabeza y me hizo un gesto hacia la puerta. 

    —Un curioso modo de demostrar cosas a los hombres —observé al comenzar a andar—. Pero es mejor que cortarles la cabeza. 

    Me agarró del brazo y me giró con una fuerza inusitada para tenerme cara a cara. El comentario no le había hecho ninguna gracia. Se me empezaba a dar bien sacar de quicio a la gente de aquella comunidad. 

    —Sabemos que tienes una hija, y Raúl nos ha dicho que estás embarazada. Deberías estar agradecida porque no fuera tu cabeza la que rodara ayer —me espetó antes de soltarme de nuevo y empujarme en dirección a la puerta. 

    “Algún día te mostraré lo agradecida que estoy, zorra” juré luchando por contener la rabia. Aunque era un juramento vano cuando todavía no sabía qué futuro me esperaba allí fuera. 

    El ambiente en el exterior era muy distinto al que me encontré al llegar. Ninguna multitud furiosa se había aglomerado para verme morir, pero sí había varios hombres armados… demasiados para mi gusto. Si se declaraba una guerra, era más que notorio que estaban mejor preparados para ella que nosotros, o por lo menos tenían más armas y soldados, que no era decir poco. 

    Al parecer, nuestro camino pasaba entre aquel grupo, que esperaba junto a un jeep y que se quedó mirándome con diversos grados de antipatía entre sus miembros. Raúl se encontraba entre ellos, igual que algunos otros de mis captores. 

    —¿Qué habéis hecho con el cuerpo de Gonzalo? —le pregunté a Rhiannon. No me respondió, la muy hija de puta ni siquiera pudo darme eso. Supuse que se habían deshecho de él de cualquiera manera. No tenía importancia, eso ya no era él; desde que los cadáveres resucitaban, aquello estaba más claro que nunca—. ¿Vais a matarme? 

    ¿Por qué si no habría ido ella a buscarme? Yo había sido la primera defensora de no ceder un ápice en una negociación con Dávila y su gente, y en la Hermida había algunos que no quería tener nada que ver con ellos, por lo que no querrían saber nada de algún tipo de intercambio o extorsión que pudieran haberles planteado. Luis, Ramón, Eduardo, Diana y los demás harían lo mejor para la comunidad, por encima de intereses personales. Por desgracia, eso dejaba como la única defensora firme e incondicional de mi supervivencia a una niña de diez años. Si tenía que apostar, en ese momento lo haría en mi contra sin ninguna duda. 

    Dejamos atrás al grupo de gente y llegamos hasta la entrada de la empalizada. Allí dos tipos más vigilaban la puerta, pero también había otro pequeño grupito formado por tres chicas de las Guerreras Salvajes, Eric y el propio Dávila. Al menos todo apuntaba a que no tendría que volver a ver a Irene. 

    Rhiannon me obligó a arrodillarme cuando llegué ante ellos, y Dávila dio un paso al frente. Le miré, pero en su rostro no vi señal alguna que me diera una pista sobre lo que iba a pasar a continuación. Comprendí entonces que mi vida significaba tan poco para él que me habría mandado ejecutar sin pestañear. Desde luego, hacía buena pareja con Irene. 

    —¿Para qué aceptaste el trato de las fronteras si lo ibas a romper? —le pregunté—. Podrías haber declarado la guerra en ese momento y ahorrarnos pasar por esto. 

    —¿Guerra? —replicó con desdén—. ¿Quién ha dicho que yo quiera una guerra? 

    —Es lo que vas a obtener después de esto —exclamé mirándole a los ojos. Ese hombre podría haber intimidado a un orangután con aquella mirada suya, pero yo ya no tenía nada que perder—. Cuando mi sangre riegue el suelo, será lo que tendrás. 

    —En eso te equivocas —dijo él—. Liderar no consiste en asegurarse de que cada uno hace su trabajo y que todos son felices para que no se te vuelvan en contra, como estoy seguro de que crees. Es algo mucho más sutil, y comienza por el conocimiento de la forma de pensar de la gente. 

    —La gente clama venganza cuando se mata a sus seres queridos —afirmé. 

    —La gente clama venganza cuando tiene a quién reclamársela —señaló—. Es muy fácil pedir que se instaure la pena de muerte para un asesino cuando ha sido detenido y lo llevan al juzgado… pero cuando la policía falla a la hora de atrapar a un asesino, la gente se caga de miedo y cierra las ventanas de su casa antes de irse a dormir. 

    Hizo un gesto con una mano y dos de las mujeres se adelantaron para ponerme en pie por la fuerza. Traté de resistirme e incorporarme por mi cuenta para no estar a su merced, pero eran fuertes, y fueron implacables conmigo. 

    —Ahora no hay policía —continuó—. Ahora no hay ejército, bomberos, ambulancias, juzgados ni nada que pueda ayudar a alguien a escapar de quien quiera hacerle mal… sólo estoy yo, y yo lo que quiero es que tu gente duerma con las ventanas cerradas. 

    Se volvió hacia Rhiannon y asintió con la cabeza. Ella apoyó una mano en mi hombro y tiró de mí hacia atrás, pero yo no iba a dejarme arrastrar a aquello con tanta facilidad y descargué con golpe contra ella con el codo que, al pillarla por sorpresa, impactó en su estómago y la hizo retroceder. Quise lanzarme contra Dávila aprovechando la oportunidad que se me ofrecía, sin embargo, antes de poder dar un paso completo, las otras dos mujeres se abalanzaron contra mí y me arrojaron al suelo, donde me inmovilizaron a la fuerza. El hijo de puta de Dávila ni se inmutó. 

    —Acabemos con esto de una vez —dijo. 

    Las dos Guerreras Salvajes me levantaron hasta quedar de rodillas, y Rhiannon se plantó frente a mí todavía frotándose el abdomen, dolorida. 

    “No muestres miedo” me dije, “bajo ningún concepto te permitas mostrar miedo”. 

    





   



 CRIS 

      

      

    Me froté el pecho como forma de exteriorizar el desasosiego interno que me tenía los nervios de punta. Aunque ya me sentía bastante recuperada de la experiencia cercana a la muerte, las costillas seguían doliéndome como si un elefante me las hubiera pisoteado a conciencia. 

    —Es natural que duela, pero no te preocupes, no tenías ninguna rota —me aseguró Luis cuando se lo comenté. 

    A esas alturas había confiado en que el dolor hubiera remitido del todo, aunque no era ni de lejos lo que más me preocupaba en esos momentos, y tantas preocupaciones no podían ser buenas para mi todavía convaleciente corazón. Mil asuntos preocupantes me rondaban por la cabeza, y no sabía cómo plantar cara a ninguno de ellos para solucionarlos. Sin embargo, el que más en shock me había dejado era precisamente uno que no tenía solución: la muerte de Sergio. 

    Cuando Carlos llegó con la noticia, no pude creerla. A esas alturas creía haberme acostumbrado a ver morir a gente a mi alrededor; no por nada, todo el grupo con el que escapé de la zona segura de Alicante estaba muerto, y la gran mayoría de los que conocí en la Azohía también… pero Sergio era Sergio, no parecía posible que él pudiera morir. Desde luego era el más apto de todos nosotros, y aunque llevaba un tiempo lejos de su mejor momento en lo que a motivación se refería, sus aptitudes físicas seguían intactas. 

    Sin embargo, su desaparición me afectó sobre todo en lo personal. Tal vez sonara estúpido, pero llegué a pensar que lo que ocurrió en aquella casa abandonada cuando íbamos en pos de Dani podría haberle ayudado como me ayudó a mí, y todo apuntaba a que no había sido así ni por asomo. Cuando confesó lo que sentía hacia nosotros después del accidente de tráfico me hizo darme cuenta de que había sido una boba al creerlo. Era evidente echar un polvo no tenía ningún poder mágico reparador. Si yo había podido hacerlo era porque ya estaba recuperada, pero no era eso lo que había conseguido que me recuperara y sirvió para que me diera cuenta, y él no estaba bien, ni iba en camino de estarlo cuando ocurrió. 

    Me sentía culpable porque tal vez podría haber hecho algo más para ayudarle. Tenía experiencia perdiéndolo todo, pero también descubriendo que incluso en lo más hondo del pozo se encuentran cosas por las que intentar salir de él. Si le hubiera prestado más atención, tal vez… 

    No obstante, pensar en ello ya no tenía ningún sentido: era demasiado tarde, ya estaba muerto y no podía hacer nada al respecto salvo recordarle con cariño, como había pasado con Sandra y tanta gente antes que ellos. Además, teníamos problemas muy graves a los que hacer frente si no queríamos acabar como él. 

    “Esto no podría estar peor de lo que está” pensé al fijarme en Dani, vendado como una momia, y en Santi, que cojeaba de un lado a otro de la habitación todavía más nervioso que yo. ¿Qué podíamos hacer? Ya ni siquiera teníamos a Carlos. Tras el numerito que organizó, lo encerraron en una de las casas a la espera de una decisión sobre qué hacer con nosotros, pero eso no impedía que tuviera razón: si nos echaban de allí, estábamos muertos. ¿De qué forma nos íbamos a defender? Yo no me creía capaz aún de soportar una carrera larga, y mucho menos si tenía que cargar con Susi. Con los demás heridos, y ahora sin Sergio, no teníamos ninguna posibilidad. 

    —Tenemos que salir ahí —exclamé al tiempo que saltaba fuera de la cama. No soportaba estar sentada sin hacer nada mientras nuestro destino se decidía fuera. Contra todo pronóstico, habíamos encontrado una comunidad en la que podíamos tener un futuro lejos de muertos vivientes y toda la miseria y penurias del mundo de fuera, y nuestro deber era luchar por permanecer allí, igual que antes luchamos por seguir vivos. Si nos rendíamos, acabaríamos siendo carne muerta.  

    —No deberíamos involucrarnos en esto —opinó, sin embargo, Santi. 

    Después de la conversación que tuvimos, y la incómoda situación que ésta provocó, odiaba tener que formar equipo con él, pero no me quedaba más remedio. ¿A quién más tenía? Lo cierto era que a nadie, y en más de un sentido. Antes de morir, Lara ya me había advertido que le gustaba, y aunque no había hecho nada al respecto, la verdad era que esperaba un poco más de cortejo por su parte antes de declarárseme como lo hizo. Pero las cartas ya estaban sobre la mesa, y era mi turno de responder. 

    La idea de involucrarme sentimentalmente con alguien me producía tal aversión hacía sólo unos meses que me sorprendí mucho cuando me vi a mí misma planteándome en serio la posibilidad de aceptar lo que Santi me ofrecía. En lo físico el hombre no estaba mal, nadie podía decir lo contrario, y aunque su comportamiento en los últimos días no me parecía el más adecuado, tenía la excusa de haber perdido tanto a su hermana como a su madre muy recientemente. No me olvidaba de que fue amable conmigo cuando llegué a la iglesia donde se escondían, y le creí cuando dijo que lo único que le importaba era que estuviéramos a salvo. 

    De acuerdo, no era precisamente un héroe, pero no todo el mundo podía ser un héroe en el mundo, y teniendo en cuenta que lo de Sergio me demostró que los héroes tendían a caer como moscas, eso casi era una virtud. El caso es que me gustó la imagen de familia feliz que él, Susi, Dani y yo podíamos formar, y admito que me planteé la posibilidad de dar un paso adelante en ese sentido. ¿Qué tenía que perder? No es que fuera a casarme con él ni nada de eso, y un poco de compañía tras tanto aislamiento me haría bien. Sin embargo, lo que le dije era que en esos momentos tenía otros asuntos en la cabeza y no podía pararme a pensar en ese tipo de cosas cuando podíamos acabar expulsados y a la intemperie. Aquello me daba un poco de tiempo para reflexionar sobre si era lo que de verdad quería o no. 

    —Mientras no nos expulsen, seguimos siendo parte de este sitio —alegué—. Eso dijo Maite, así que tenemos derecho a saber qué está pasando. Susi, levanta que nos vamos. 

    La niña me obedeció y salió también de la cama. Dani, pese a su cojera y el golpe de la cabeza, la imitó. Se me ocurrían muchos motivos por los que él no debía venir, pero tuviera la edad que tuviera seguía siendo uno de los nuestros, y tenía el mismo derecho que yo a estar informado. 

    —No quiero ver a esa gente —gruñó Santi, que frunció el ceño—. No sé si podré contenerme tras lo que le hicieron a mi madre. 

    Habría sonreído con ironía de no ser por la seriedad con la que afirmó aquello. Por más que lo intentara, no podía imaginarle descontrolándose frente a un grupo de gente armada como el que había venido a visitar la Hermida. 

    —Quédate si quieres —le ofrecí—. Pero yo voy a ir. Ahora mismo podrían estar debatiendo sobre nuestro futuro, y como implicada en ello, tengo derecho a opinar. 

    Por no ser menos, al final decidió acompañarme, aunque lo hizo a regañadientes. No podía culparle de sentir lo que sentía cuando aquella gente nos atacó, mató a Azucena y casi me matan a mí también; además, habían secuestrado a Maite y a Gonzalo, y por lo que se decía, también matado a uno de ellos. Tenía que saber a quién, y qué pretendían conseguir con ello. Sólo quedaba yo para averiguarlo. 

    No sabía dónde se habían reunido, tenía la intención de preguntárselo al primero con el que me cruzara fuera, pero al salir de la enfermería vi que todavía había una multitud junto a la entrada de la comunidad. 

    —Parece que siguen allí —le señalé a Santi cuando él salió también. A Susi la llevaba yo cogida de la mano, y Dani cojeaba tras él. 

    —Puede que ya haya terminado todo —dijo—. La puerta está cerrada. 

    —¿Tan pronto? —me extrañé yo. No me había fijado en ese detalle—. Menuda negociación… 

    —¿Quién ha dicho que haya sido una negociación? —replicó él. 

    En eso tenía razón. Un grupo que traía una cabeza cortada no parecía ser del tipo que negocia, así que nos pusimos en camino hacia allí a toda prisa. Aquella comunidad carecía de un cabecilla claro, Eduardo se había postulado como líder, líder con el que no podía congeniar demasiado tras conocer sus intenciones para con nosotros, pero no contaba con el apoyo de todo el mundo, así que toda decisión sería una discusión entre bandos… si el objetivo de ese Dávila y los suyos era que se mataran entre ellos, no podía haberlo hecho mejor. Aunque esperaba que la cosa no llegara tan lejos. 

    La multitud se había reunido junto a una casa, pero a un lado distinguí al Padre Fermín, que con un par de mujeres de mediana edad que no conocía oraban junto a un cuerpo enrollado en una sábana. Sin duda, el secuestrado que había perdido la cabeza. Por su corpulencia, y la ausencia de atributos femeninos, supe que se trataba de Gonzalo. 

    “Últimamente los militares caen como moscas” pensé, pero al mismo tiempo sentí un ramalazo de lástima al verlo. Ese hombre nos había tratado bien, y aunque no lo conocía demasiado, estaba segura de que se habría posicionado en contra de nuestra expulsión. Era muy allegado a Maite… aunque, a decir verdad, no sabía lo que podía estar pensando Maite respecto a aquello en ese momento. Puede que, siendo una cautiva de aquellos psicópatas, se replanteara muchas cosas. 

    Entre la gente distinguí a Diana, otra soldado de en la comunidad, que sujetaba en brazos a Clara, la niña pelirroja que había zurrado a Dani. Éste frunció el ceño cuando la vio, pero apartó la mirada enseguida. El ambiente general era de abatimiento y miedo, sobre todo miedo, y no sabía cómo podía canalizarse, de modo que me detuve y me agaché hasta la altura del niño. 

    —Dani, llévate a Susi a casa —le pedí. 

    —Quiero saber qué ha pasado —protestó él, poco conforme con la idea. 

    —Y yo te prometo que te lo contaré, pero Susi es demasiado pequeña, no quiero que esté por aquí y yo tengo que quedarme. ¿Me harías el favor de llevarla a casa? —Sabía que me sería más fácil conseguir una respuesta positiva si no señalaba que él tampoco tenía edad para estar allí. 

    —¿A casa? —preguntó tras unos segundos de silencio hosco. 

    —A nuestra nueva casa —asentí. 

    Todos pensaban que estábamos en la enfermería, era mejor que se escondieran en otro lugar por el momento. Por suerte, no puso más objeciones, y tras despedirme de ella, ambos se marcharon. 

    Una vez sin los niños, pensé acercarme al Padre Fermín para que nos contara qué había ocurrido exactamente, pero entonces vi a la amiguita de Carlos apoyada en la pared de una casa, también un poco apartada del resto, y pensé que sería mejor opción que interrumpir las oraciones. Le hice un gesto a Santi para que me siguiera. 

    —¿Qué ha pasado? —le pregunté al llegar a su altura. Los murmullos entre los reunidos habían evitado que nadie se fijara demasiado en nosotros hasta entonces, aunque cuando el primero nos vio, dio un codazo al que tenía al lado y nos señaló con la cabeza sin dejar de susurrar. Pronto no hubo nadie que no se hubiera girado a echarnos un vistazo, y eso sólo suscitó más murmullos. 

    Me sentí aliviada de que sólo fuera eso. Si nos habían culpado del secuestro, con un muerto delante la reacción podía ser mucho peor. 

    —Esos tipos han matado a Gonzalo —nos contó ella—. Trajeron su cabeza todavía viva… ya sabes a qué me refiero… Ramón casi se abalanza contra ellos al verlo, pero Diana le retuvo. Ojalá le hubiera dejado. 

    —¿Y qué hay de Maite? —inquirí tras volver la vista de nuevo hacia el cuerpo enrollado en una sábana. Al menos habían tenido el detalle de traerlo también, podría recibir un entierro digno… menudo consuelo de mierda. 

    —Imagino que estarán hablando sobre eso —respondió, e hizo un gesto con la cabeza hacia la casa frente a la que todos aguardaban. 

    —¿Hablando? ¿Quiénes? —quiso saber Santi. 

    —Luis y Eduardo —dijo, y acto seguido soltó un bufido—. Como no se ponían de acuerdo, y para no mostrar discrepancias internas, al final entraron los dos como representantes de la comunidad. 

    —Una de cal y una arena —murmuré para mí misma, volviendo la vista hacia la puerta de la casa. Sentía mucha curiosidad por saber de qué estarían hablando allí dentro, cuál sería el precio por la libertad de Maite y si estarían dispuestos a pagarlo. 

    —Si no fuera por la herida de Carlos, podríamos haber llegado aquí ayer por la tarde, y tal vez… —dijo. 

    —¿Qué herida de Carlos? —le pregunté. No sabía que hubiera sido herido. 

    —Nada importante, un moratón que se hizo… —Se interrumpió de repente y apartó la mirada—. Bueno, ya te lo contará él. Nada grave, no te preocupes. 

    —No he tenido oportunidad de hablar con él todavía —dije—. No he podido preguntarle siquiera cómo murió Sergio. 

    —Murió como un héroe —afirmó ella de inmediato. 

    —Eso me lo habría creído si me lo hubieras dicho hace un mes, pero hoy no —repliqué—. ¿Qué pasó? 

    —Yo no lo presencié —se excusó—. Carlos me dijo que había zombis en las habitaciones, que rompieron la puerta cuando los vieron pasar y le atraparon antes de que pudieran plantarles cara. Murió para traer las medicinas que necesitamos en la comunidad, así que murió como un héroe, ¿vale? 

    —Vale —asentí un poco sorprendida. De Carlos me lo podía esperar, pero ¿desde cuándo era esa chica tan defensora de Sergio que se ponía así por cuestionar que tuviera una muerte heroica? 

    Estaba dispuesta a indagar más sobre el tema, pero entonces la puerta de la casa se abrió y por ella salieron tres hombres que, al ver la multitud reunida, se detuvieron un segundo, aunque no parecían asustados, sólo sorprendidos. Ramón abandonó la multitud y dio un paso hacia ellos con la rabia supurándole por todos los poros de la piel. Los demás, sin embargo, dieron un paso atrás para dejar espacio cuando Luis y Eduardo salieron también. 

    —Abrid las puertas —ordenó el cazador. Luis, tras él, asintió como para confirmar la orden. 

    Ramón y otro de los hombres se apresuraron a obedecer, y un instante más tarde la puerta del muro estuvo abierta de par en par. Al otro lado había un todoterreno aparcado, y hacia él fue donde se encaminaron los tres parlamentarios, con el gesto altivo de quien acaba de conseguir una gran victoria. 

    —Y recordad, tenéis hasta mañana —dijo el que los encabezaba, un tipo con cara de pocos amigos, antes de que la puerta comenzar a cerrarse con ellos ya fuera. 

    —¿Hasta mañana para qué? —inquirió Ramón cuando terminó de cerrarla. Tanto Luis como Eduardo no parecían nada satisfechos. A juzgar por cómo salieron los otros, las noticias tenían que ser realmente malas. 

    —Maite sigue viva —fue lo primero que anunció el cazador. Aquello consiguió que la niña pelirroja se abrazara con más fuerza a la soldado, imagen que me encogió el corazón. 

    —¿Y cuándo van a soltarla? —preguntó alguien. 

    —¿Por qué se la han llevado? —exigió saber otro—. ¿Qué es lo que quieren? 

    Luis se dio cuenta entonces de que estábamos allí, y por el gesto que adoptó, no creí que le pareciera muy buena idea que hubiéramos salido de la enfermería. 

    —A ver… como ya sabéis todos, hace unos días hubo un incidente con gente de Dávila —se explicó Eduardo—. En él murieron dos de sus hombres, y ahora, para hacer justicia y olvidar este incidente, exigen una retribución. 

    —¡Pero eso no fue cosa nuestra! —exclamó una mujer, que ya nos había visto antes y que nos señaló con el dedo—. ¡Fueron ellos! 

    Empecé a comprender los temores de Luis cuando varios más le dieron la razón. 

    —Eso ya da igual —tomó la palabra el doctor—. Dicen que con Gonzalo se han cobrado la muerte de uno, pero que si no queremos que nos traigan también la cabeza de Maite tenemos que entregar a un segundo. 

    —¿A un segundo? —inquirió Ramón, apretando los puños—. ¿Es una broma? ¿Creen que vamos a entregar a la muerte a uno de los nuestros? 

    —No a uno de los nuestros —puntualizó Eduardo, que nos miró, y con ello consiguió que lo hicieran todos los demás. El escalofrío que sentí estaba completamente justificado al saber de qué iba la cosa—. Uno de ellos. 

    —Uno de los hombres vivió lo suficiente para dar un nombre —dijo Luis con pesar—. Carlos. 

    “Esto tiene que ser una broma” me dije, demasiado anonadada como para pronunciar palabra mientras a mi alrededor estallaba una discusión. No podía ser verdad lo que estaba escuchando… no cuando acabábamos de perder a Sergio también. 

    —¡Deberíamos haberles cortado la cabeza a los tres y habérsela enviado a Dávila! —bramó Ramón hecho una furia—. Así vería ese hijo de puta por dónde nos pasamos sus chantajes. 

    Un grupo rugió dándole la razón… pero no todos, ni siquiera la mayoría. 

    —Acceder a un chantaje de Dávila es una pésima idea —exclamó un individuo flaco, barbudo y con ojos febriles—. ¿Qué le impide volver a secuestrar a alguien y pedir nuestra comida, nuestras armas o a las mujeres? 

    —¿Y qué vamos a hacer? ¿Dejar morir a Maite por un desconocido que ha traído sus problemas aquí? —replicó alguien que no conocía, pero que nos miró con auténtico odio—. Ya hemos pagado suficiente con la muerte del pobre Gonzalo. Si esto se acaba entregando a ese chico, adelante. 

    —No podéis estar hablando en serio —afirmó Ojos Verdes, que compartía mi forma de pensar. 

    —Sabéis que es inocente —dije yo, aunque no sabía si era muy sensato intervenir—. Maite también lo sabía. Aquello fue un montaje, y si dos de sus hombres murieron, dos de los nuestros lo hicieron también. 

    —¡Me importa una mierda lo inocente que sea! —rugió otro hombre—. No podemos sacrificar a Maite por un chaval que no conocemos de nada sólo porque no sea justo. El mundo no es justo desde hace mucho tiempo. 

    —¡Ya vale! —exclamó Luis en un intento de poner paz—. ¡No vamos a discutir esto ahora! 

    —No vamos a discutirlo —puntualizó Eduardo, consiguiendo que el doctor se volviera hacia él—. No hay nada que discutir. En ausencia de Maite para tomar la decisión, votaremos esta tarde. Nos reuniremos todos en mi casa… 

    —¿En tu casa? —le interrumpió Luis. Esa idea no le gustó nada, y a mí tampoco. 

    —¿Por qué iba a ser en la enfermería? —replicó el cazador. 

    —Yo ofrezco la iglesia como lugar de reunión —intervino el Padre Fermín—. Hay espacio para todo el mundo, y se podrá hablar de manera pausada y sosegada. 

    Ambos no tuvieron más remedio que acceder a aquello, de modo que así quedó acordado, aunque yo todavía no podía creer que fuera a debatirse si entregaban a Carlos a la muerte o no. ¿Qué clase de error fatal habíamos cometido al querer formar parte de esa gente? 

    Todavía me estaba preguntado eso unas horas más tarde, en el comedor de nuestra casa, que con todo lo que había pasado sentía mucho menos mía que la última vez que la visité. No sabía quién estaba al cargo de las provisiones, pero alguien nos había traído comida mientras no estábamos, tal vez a primera hora de la mañana, y aunque yo tenía el estómago taponado, los niños tenían que comer. No obstante, ni siquiera fui capaz de sentarme con ellos en la mesa, era incapaz de quedarme quieta con lo que teníamos encima. 

    —¡Esto ha sido como pactar con el diablo! —bramé—. Nos ha dado el lugar seguro por el que tanto hemos rezado, sí, pero joder con el precio… 

    —Deberías sentarte —me recomendó Santi, sin embargo, tenía la sensación que quedarme parada era lo mismo que permanecer impasible mientras Carlos se enfrentaba a la muerte. Al moverme al menos parecía como si estuviera haciendo algo. 

    De todas formas, Santi tampoco fue de mucha ayuda. Salvo cuando me decía que me sentara, cosa que me sacaba de quicio, lo único que hacía era guardar un silencio hosco que poco aportaba a la hora de buscar una solución. Pero tal vez él tuviera razón en su actitud, tal vez no hubiera solución alguna. ¿De qué manera íbamos a oponernos nosotros solos a toda una comunidad? Ni siquiera nos habían dejado acercarnos a Carlos para decirle lo que había, cosa que consideré tremendamente injusta. Debían temer que intentáramos rescatarle, algo que habría intentado de buena gana si hubiera la más mínima posibilidad de conseguirlo, o si tuviéramos algún lugar al que escapar después. 

    —Quiero ir a la votación —exigió Dani, que tampoco había comido nada. No se había mostrado demasiado afectado por la muerte de Sergio, aunque tampoco lo hizo por la de Sandra hasta que cometió una locura. Esperaba que no intentara repetirlo, pero si sentía lo de Carlos tan injusto como yo, sin duda se estaría quemando de rabia por dentro. 

    —Eso no va a servir de nada, Dani —le dije—. No te van a dejar votar, sólo eres un niño. 

    —Entonces vámonos —replicó. Susi levantó la cabeza del plato y le miró con curiosidad— Puedo volver a colarme en la armería, coger armas y sacar a Carlos de donde lo tienen encerrado antes de que nadie se dé cuenta. Luego nos iremos. 

    —¿A dónde? —inquirió Santi con hastío—. Si nos echan de aquí, estamos muertos. Hasta el propio Carlos lo dijo. 

    —Tal vez tú —le espetó Dani, enfadado. 

    —¡Ya vale! —les interrumpí—. Lo que tenemos que hacer es convencerles de lo injusto que es lo que pretenden hacer, apelar a sus conciencias. 

    —Para lo que va a servir… —murmuró Santi. 

    “Gracias por el apoyo” pensé con fastidio ante su actitud, pero lo que de verdad me molestaba era que tenía razón. 

    —Tenemos que intentarlo —insistí—. Es lo mínimo que le debemos. 

    Le debíamos mucho más que eso en realidad, pero era lo único que podíamos hacer sin condenarnos a muerte todos, de modo que aguardé con impaciencia hasta que fue la hora, y entonces volví a dejar a Dani de canguro de Susi mientras Santi y yo íbamos a la improvisada iglesia del Padre Fermín. 

    —Sé que ese chico es tu amigo —me dijo Santi por el camino—. Sé que vuestro grupo tiene detrás una larga historia, pero… 

    —No digas nada, anda —le pedí antes de que continuara hablando. Lo último que quería oír era algo como lo que estaba segura de que iba a decir. 

    Cuando llegamos, prácticamente toda la comunidad estaba reunida ya junto a la iglesia, algunos entrando y otros hablando entre sí antes de hacerlo, como si fuera un domingo cualquiera y allí fuera a celebrarse una misa, y no se estuviera decidiendo sobre la vida de una persona. 

    —¿Qué hacéis vosotros aquí? —nos preguntó una de las mujeres cuando nos vio aparecer. La reconocí porque era una de las que rezaban junto al cuerpo de Gonzalo, e iba acompañada de la otra, que puso una cara como si estuviera oliendo algo en mal estado. 

    —Lo mismo que todos vosotros —respondí como si fuera algo obvio. Algunas personas comenzaron a mirarnos de reojo como si aquel no fuera nuestro lugar. No me había sentido tan rechazada en mi vida—. Tenemos derecho a estar aquí. 

    —¿Y eso por qué? —inquirió la mujer que la acompañaba. Esa misma pregunta estaba reflejada en los rostros de todos los que se habían vuelto a mirarnos. 

    —Porque lo dijo Maite —afirmó la voz de Luis, que se abrió paso entre la gente hasta nosotros y se les encaró—. Ella les dio un hogar aquí, permitió que fueran parte de nuestra comunidad, de modo que tienen el mismo derecho a votar que cualquiera de nosotros. 

    No quedaron muy conformes, pero tampoco se atrevieron a cuestionar al doctor, de modo que se limitaron a ignorarnos y seguir entrando en la iglesia. 

    —Gracias —le dije a Luis. 

    —No me des las gracias todavía —replicó él, torciendo el gesto—. Teniendo en cuenta para qué estamos aquí, no creo que me las vayas a dar nunca… será mejor que entremos. 

    Le seguimos al interior, donde el Padre Fermín había apartado los muebles y llenado todo de banquetas para que aquello se pareciera lo más posible a una iglesia de verdad. El salón era amplio, pero aun así, apenas cabíamos todos, y la mayoría nos quedamos de pie. 

    —¡No es justo! —escuché protestar a Billy, que se encaraba junto a Toni con el Padre. 

    —Sólo los mayores de edad, lo siento —respondió él—. No arméis jaleo, por favor. Bastante grave es ya la cosa. 

    Los dos se marcharon a regañadientes escaleras arriba, y yo me mordí un labio preocupada al verlos hacerlo porque su apoyo nos habría venido muy bien. Cada voto contaba, y si hubieran dejado votar a menores, habría traído incluso a Susi allí. Aunque ellos tenían también varios niños, más desde que se habían quedado los nuestros, así que dudaba que fuera a salir ganando. Al menos Ojos Verdes había acudido también; no creía que ella fuera a votar contra Carlos. 

    “Quién sabe, fue ella la que le desarmó y entregó” me dije, aunque acusarla de aquello era muy injusto: no tenía forma de saber lo que iba a pasar más adelante. 

    —Silencio, por favor —solicitó el Padre cuando estuvimos todos. Poco a poco, las voces se fueron callando—. Vamos a comenzar. 

    —Antes de nada, os informo de que Diana me ha cedido su voto porque está cuidando de Clara —informó Ramón—. No ha considerado adecuado dejarla sola en un momento como este. 

    —Y María no va a votar —intervino la chica de pelo negro que ya había visto ayudando en la enfermería. Sarai creía recordar que era su nombre—. Dice que no se ve capaz de condenar a nadie con su voto. Se ha quedado cuidando de los niños. 

    —Carles y Fran están vigilando la puerta —dijo una mujer rubia de gesto altivo—. Yo votaré en nombre de ellos. 

    —Pues si eso es todo, empecemos —exclamó el Padre Fermín—. Cada parte expondrá sus argumentos y luego votaremos. Empieza tú, Eduardo. 

    El cazador se levantó de su asiento y se giró para estar cara a cara con nosotros. No me pareció que se sintiera muy cómodo a la hora de hablar frente a tanta gente, tal vez eso jugara a nuestro favor… ojalá eso jugara a nuestro favor. 

    —Mis argumentos son simples —dijo tras carraspear. Incluso Billy y Toni, agazapados en la escalera, escuchaban con atención—. Maite es nuestra líder, todos la designamos como tal. La vimos sangrar por nosotros, dejarse hasta los huesos por construir un lugar donde sentirnos seguros y prosperar. Todo lo que hagamos para devolverle una mínima parte de lo que le debemos es poco, y desde luego, si tenemos que elegir entre ella o un desconocido, yo tengo mi voto claro. Votar otra cosa sería condenarla a muerte. Eso es todo. 

    Un murmullo de asentimiento recorrió toda la sala. Las dos mujeres que nos increparon en la entrada cuchichearon entre sí, y la rubia que tenía tres votos hizo ademán de ir a aplaudir, aunque al ver que nadie más pensaba hacerlo volvió a bajar los brazos. Me irritó escuchar a Santi suspirar con resignación a mi espalda, ya sabía lo mal que estaba la cosa sin su ayuda. 

    —Luís, por favor —solicitó el Padre. 

    El doctor tardó un par de segundos en levantarse, y luego avanzó con lentitud hasta donde el anterior orador había estado. Lanzó una mirada a toda la comunidad que iba más dirigida a sus conciencias que a sus ojos antes de arrancarse a hablar. 

    —Todos queremos a Maite. Yo la conozco puede que desde hace más tiempo que la mayoría de los que estáis aquí, y la vi pasar de ser una mujer indefensa y aterrorizada a la líder que nos dio una segunda oportunidad a todos. Sé que la decisión que estamos tomando es difícil y muy dura, pero tenemos que mirar al futuro al hacerla, porque lo que decidamos hoy, aquí y ahora, será lo que nos defina el día de mañana, lo que determine qué clase de gente vamos a ser. Todos tenemos miedo de Dávila, y eso él lo sabe bien, por ese motivo nos ha puesto en esta encrucijada. Sabe que vamos a elegir salvar a Maite, es lo que haría cualquiera, ¿verdad? ¿Quién elegiría a un desconocido en su lugar? Pero también sabe que, cuando cedamos a su chantaje, nos tendrá en su poder, que era lo que pretendía desde el principio. Esto no trata sobre un incidente con algunos muertos que haya que compensar, va sobre una guerra de poder que podemos perder hoy mismo si elegimos mal, así que sólo os pido que lo penséis muy bien antes de enviar al chico que, con toda su buena voluntad, ha surtido nuestra enfermería a la muerte por la exigencia de un ser tan despreciable como Dávila. 

    No fueron malos argumentos, eso tenía que reconocérselo al doctor, y la dulce sensación de la esperanza me invadió cuando vi a muchos que antes habían asentido conformes a las palabras del cazador comenzar a titubear. 

    —No ceder a esa exigencia es dejar morir a Maite —intervino Eduardo—. Por lo que sabemos de Dávila, es capaz de hacerlo sin pestañear; lo que le ha hecho a Gonzalo es la prueba. Ese chico puede ser un encanto, no lo dudo, pero quien esté dispuesto a condenarla por él que por favor se ofrezca voluntario para explicarle a Clara por qué hemos decidido sacrificar a su madre. 

    De nuevo, las tornas cambiaron. Aquella gente tan indecisa me estaba poniendo los nervios de punta, y precisamente por eso me decidí a intervenir también. 

    —Ya sé que no os caemos bien —exclamé. Todo el mundo se giró a mirarme, pero me dio igual, no podía quedarme callada—. No nos conocéis de nada, no confiáis en nosotros y no nos debéis nada. Pero aun así, me gustaría que por un instante vierais las cosas desde nuestro punto de vista. Como todos, lo hemos pasado muy mal para llegar hasta aquí. Han sido unos meses horribles en los que hemos visto morir a tanta gente que sería imposible contarla, desde la madre biológica de la niña que ahora es mi hija hasta la hermana de Dani, el otro niño que ahora vive conmigo. Sufrimos experiencias horribles con muertos, vivos e incluso con espectros; pasamos hambre y frío, recibimos palizas y yo incluso sufrí una violación a manos de unos indeseables. Cuando llegamos aquí, tras perder a más de los nuestros en un ataque que nada tenía que ver con nosotros, creíamos estar a salvo, o al menos eso nos prometieron Maite y Gonzalo, e incluso nos ofrecimos a colaborar buscando las medicinas que necesitabais para salir adelante porque ahora éramos parte de vosotros. En esa misión, Sergio, uno de los pocos amigos que me quedaban, murió… y ahora queréis ceder al chantaje del hombre que mató a dos de los nuestros, entre ellos su madre. —Señalé a Santi—. Sólo os pido que seáis conscientes de lo que nos estáis haciendo y por qué causa. Carlos no se merece el odio que la mayoría le tenéis. 

    No tenía claro si me había expresado como debía, los discursos no eran lo mío, pero conseguí cosechar un buen número de miradas incómodas e incluso avergonzadas… tal vez aún hubiera esperanza, después de todo. Aun así, tuve que secarme una lágrima que se me escapó. Casi sin darme cuenta había confesado mi violación delante de todo el mundo, y ahora me sentía tan vulnerable y expuesta que temía haber fastidiado todos los avances que había hecho en mi recuperación. Pero si servía para salvarle la vida a Carlos, valía la pena. Ojalá pudiera haber hecho algo también por Sergio. 

    —Sugiero que votemos ya —propuso Luis sin perder un instante, volviéndose hacia el Padre Fermín. 

    —¿Por qué tienes tanta prisa, Luis? —replicó Eduardo—. ¿Acaso no quieres que tengan toda la información antes de votar? 

    —¿Qué información? —inquirió Ramón, confundido. 

    —Eduardo, por favor —le pidió el doctor, pero el cazador se mostró implacable. 

    —Maite está embarazada. 

    Fueron sólo tres palabras, pero al escucharlas cerré los ojos y agaché la cabeza para no ver cómo nuestra causa se iba por el retrete. Aquella bomba había puesto punto final a la vida de Carlos, y no había nada que hacer para intentar contrarrestarla. Nadie condenaría a Maite sabiendo que esperaba un bebé. 

    —Comencemos la votación —dijo el Padre—. A favor de entregar a Carlos. 

    Vi tantos brazos arriba que supe que no haría falta ni contarlos. De hecho, las únicas personas que no lo habían subido además de mí misma eran Ramón, que aun así parecía no estar del todo convencido, un anciano que sujetaba un bastón y que no conocía, pero al cual agradecí de corazón al menos la buena intención, Luis, Judit y Ojos Verdes, que frunció el ceño al ver el resultado. Esos eran todos, salvo… 

    Me volví buscando a Santi, y no pude creer que él también tuviera el brazo alzado. Verle apoyar la sentencia de muerte contra Carlos fue como si me hubieran apuñalado en el corazón con un cuchillo, y lo peor fue que ni siquiera percibí un atisbo de arrepentimiento o vergüenza en sus ojos cuando me miró, sino determinación, sólo estúpida determinación. Ese imbécil encima debía pensar que estaba haciendo lo correcto. 

    Se escuchó un portazo tan fuerte que sobresaltó a varios, y cuando miré a ver qué había pasado, no vi a Ojos Verdes por ninguna parte, pero los demás ni siquiera parecían avergonzados de lo que acababan de hacer. 

    —Sea pues —afirmó el Padre cuando la sentencia se dictó. Al menos él quedó abatido por el resultado. 

    Decidí marcharme de allí antes de que acabara llorando, o peor aún, golpeando a alguien. A Santi, si podía elegir. Por desgracia, fue precisamente él quien salió en pos de mí cuando ya me alejaba dando zancadas de la iglesia. 

    —¡Cris, espera! —me pidió. No tardó en darme alcance, y cuando lo hizo, me agarró del brazo para retenerme—. Deja que te lo explique. 

    Me giré y, con el mismo impulso del giro, le abofeteé tan fuerte en la cara que se tambaleó y cayó al suelo. La gente, que ya había comenzado a salir también de la iglesia, se nos quedó mirando con asombro. 

    —Hice lo que tenía que hacer —se defendió él, llevándose una mano a la cara. Si el tortazo le dolía la mitad de lo que me dolía a mí la mano tras dárselo habría merecido la pena—. Si hubieran matado a esa mujer, esta comunidad se habría venido abajo. Era la única forma de tener un lugar seguro donde vivir. 

    —¡Has vendido a quien te sacó de esa iglesia mugrosa donde estabais encerrados esperando la muerte a la gente que mató a tu madre, gusano miserable! —le espeté, loca de rabia. Sentía unas ganas irrefrenables de patearle hasta que escupiera sangre, pero eso no habría solucionado nada. 

    —Lo hice por nosotros… —alegó. 

    —¡Ni se te ocurra decir eso! —exclamé, furiosa. ¿Cómo podía haberme planteado alguna vez tener algo con semejante individuo? Me daba asco a mí misma sólo de pensarlo, me daba asco mirarle siquiera—. ¡No hay ningún “nosotros”, ni lo habrá jamás! ¿Te queda claro? No quiero que vuelvas a acercarte a mí, no quiero que vuelvas a dirigirme la palabra o a cruzar una mirada conmigo, porque de lo contrario… 

    No terminé la frase, tan sólo me di la vuelta y me marché de allí todavía más enfadada que antes, tanto que cuando entré en casa dando un portazo Susi me miró asustada. 

    “¡Dios! ¿Qué voy a hacer ahora?” me pregunté al tiempo que me dejaba caer en el sofá y me llevaba las manos a la cabeza. Iban a entregar a Carlos a esa gente para que lo ejecutaran, y ya ni siquiera tenía al imbécil de Santi de mi parte. 

    —¿Qué pasa, mami? —me preguntó Susi con precaución, y yo la miré sin saber qué responderle. Sólo entonces me di cuenta de algo. 

    —¿Y Dani? —inquirí, alarmada, y ella se encogió de hombros—. ¡Maldita sea! 

    Conociéndole, nada bueno podía tener planeado. Lo primero que hizo fue escaparse para robar un arma y pelearse con una niña, y eso antes de saber que nadie había muerto o iba a ser asesinado. No quería ni imaginar qué podía intentar si se enteraba de lo de Carlos. 

    Sin perder un segundo, cargué con Susi y subí al piso superior para asegurarme de que no estaba en el cuarto de baño, o algo así, antes de salir fuera. Por fortuna, lo encontré en la que había elegido como su habitación, y no estaba solo. 

    —¿Cómo has entrado? —le pregunté a Ojos Verdes, que recostada en el suelo con las piernas dobladas parecía estar aguardando algo. Dani estaba con ella, sentado en la cama y con un gesto hosco en el rostro. 

    —¿Qué importa eso ahora? —replicó ella, poniéndose en pie con agilidad—. ¿Qué vamos a hacer? 

    —¿Hacer con qué? — No me gustaba nada que se hubiera colado en la casa de esa manera. 

    —¿Es verdad que van a entregar a Carlos a esa gente? —me interrogó Dani, indignado. 

    —Eso es lo que han votado —asentí. 

    —Y nosotras vamos a impedirlo —afirmó Ojos Verdes. 

    —¿Eso vamos a hacer? —repliqué. 

    —¡Claro que sí! No podemos dejar que lo maten. No es justo, y lo sabes mejor que nadie. 

    —¿Y qué pretende que hagamos? —le pregunté—. ¿Entrar al asalto y sacarlo de donde lo tienen encerrado? 

    —Entrar, sí, pero no al asalto, sino a saltos —contestó—. Ahora que tan amablemente le han condenado, vigilarán la entrada tanto para que no escape como para que no intentemos nada, pero entre las dos podemos sacarlo de ahí. 

    —¿Y luego qué? —inquirí—. Cuando no puedan entregar a Carlos, Maite morirá en su lugar. ¿Qué crees que harán aquí cuando de facto hayamos sido los causantes de la muerte de su líder? En el mejor de los casos nos expulsarán. 

    —No nos van a expulsar. ¡Anda y que les jodan a todos! Cuando le soltemos, nos iremos todos de aquí —resolvió. 

    —¿Irnos? —No podía creer lo que estaba escuchando. Habría mentido al decir que no era lo que mi corazón me pedía que hiciera, y entendía que para ella fuera tan fácil la elección, pero no para mí. Yo tenía una responsabilidad para con Susi, y para con Dani, por indomable que se mostrara a veces. Por la memoria de Laura y de Sandra, no podía exponerlos de nuevo a los peligros que había fuera, de los que llevábamos tanto tiempo huyendo y que tantas vidas se habían cobrado ya. Estaba atrapada sin elección—. No puedo irme, no puedo sacar a Susi y a Dani de aquí. Sería una irresponsabilidad. 

    —Yo no voy a quedarme —objetó Dani, cruzándose de brazos. 

    —¡Sí vas a hacerlo! —exclamé—. Tu hermana murió porque no creía que fuéramos a encontrar jamás un lugar como éste, y si le tienes algún respeto, te quedarás ahora que tú sí has tenido la enorme fortuna de encontrado. 

    Aquello logró aplacarle, al menos por el momento, pero ese argumento no servía con Ojos Verdes. 

    —Entonces, ¿no vas a hacer nada? —insistió. 

    —No puedo hacer nada —contesté con un suspiro. La decepción no tardó en aparecer reflejada en su mirada. 

    —Al escucharte hablar en la iglesia pensé… —farfulló—. Siento haberte molestado. Me temo que me hice una idea equivocada de ti —dijo antes de marcharse saltando por la ventana. 

    Torcí el gesto por el mal sabor de boca que me dejaba el hecho de no poder ayudarla, y la mirada de reproche de Dani tampoco ayudó a paliar esa sensación, más bien todo lo contrario. Nada me habría gustado más que poder permitirme escapar de esa comunidad de traidores. Por un momento llegué a pensar que aquel era el sitio seguro que tanto queríamos encontrar pero, como todos los que habíamos visitado antes, ocultaba sus horrores. Ahora, por culpa de ellos, Sergio estaba muerto y Carlos iba a morir también sin que pudiera hacer nada por evitarlo. 

    Me costó Dios y ayuda convencer a Eduardo que nos dejara hacerle una última visita. Tuvo que interceder el propio Luis por nosotros, y aun así, se mostró reticente. Era evidente que pensaba que planeábamos algo… ojalá hubiera sido el caso. Sólo le visitaba porque al día siguiente se produciría el intercambio, y entonces no volvería a verle jamás. No sabía qué irían a hacerle aquellos dementes, y no quería que se sintiera solo. 

    Tuve que ir con Dani y con Susi, ya no tenía a nadie con quién dejarlos, y aunque no quería que vinieran conmigo por si me encontraba algo dramático, resultó que Carlos era quien mejor estaba llevándolo, lo cual fue más duro todavía si cabía. Encerrado en una habitación atrancada desde fuera, y con una verja en la ventana, no tenía escapatoria, aunque sí una cama y un orinal en el que hacer sus necesidades. No había usado ninguna de las dos cosas. 

    —Tenéis diez minutos —nos dijo Eduardo antes de volver a cerrar la puerta con llave, pero ahora con nosotros dentro. 

    —¿Cómo estás? —le pregunté, preocupada. Él alzó la vista hacia mí, y lo único que pude ver en sus ojos era resignación, como si se hubiera rendido. Sentí un ramalazo de mala conciencia porque era exactamente lo mismo que había hecho yo, rendirme—. Lo siento, de verdad… hice todo lo que pude. 

    —Ojos Verdes me ha dicho que hablaste muy bien en mi favor —respondió con una débil sonrisa. 

    —¿Ha estado aquí? —repliqué, sorprendida. Creía que era la única a la que habían dejado entrar. 

    —En la ventana —me explicó. Era un segundo piso, pero aquello no parecía ser un problema para ella, por lo visto—. Decía que tenía un plan para rescatarme. Cuando lo escuché, le pedí que lo abandonara. Sólo iba a lograr que la echaran cuando fallara. 

    —¿Esa chica es tu novia? —le preguntó Susi con mucho interés. Él volvió a mostrar media sonrisa. 

    —Pues igual podría haberlo sido —contestó—. Fue culpa mía. Si no me hubiera puesto histérico, no habría estado aquí metido cuando esos tipos llegaron, y tal vez hubiera podido escapar antes de que me cogieran. 

    —Tenías motivos para estar histérico —le defendí yo—. Con lo que pasó en el hospital, y que luego nos quisieran echar de aquí. 

    —Visto en retrospectiva, tal vez debimos marcharnos cuando pudimos —dijo, no sin parte de razón—. Poco se puede hacer ya… 

    De repente ya no pude contener más lo que sentía, así que comencé a llorar y corrí a abrazarle. Desde que nos encontramos en aquella casa en la huerta de Murcia habíamos pasado por tantas cosas que unos pocos meses se me habían hecho tan largos como casi toda mi vida anterior. Tras la muerte de Sergio, él era la última persona que había padecido lo mismo que yo que me quedaba, y ahora iba a perderla también. 

    —Lo siento —le dije otra vez—. Lo siento, lo siento, lo siento… si pudiera hacer algo… 

    —Lo sé —respondió. 

    No creía que Susi tuviera muy claro qué estaba pasando, y tampoco sabía cómo se lo iba a explicar. Ni siquiera le había contado lo de Sergio todavía, y sabía que estaba más unida a Carlos que a él tras el tiempo que pasaron juntos cuando nos separamos en Madrid. Aun así, se sumó al abrazo también. El único que no lo hizo fue Dani, que permaneció enfurruñado e indignado en una esquina. 

    —Ven aquí —le pidió el propio Carlos cuando nos separamos. Había llorado tanto que tuve que limpiarme la cara con la manga de la camiseta. A regañadientes, Dani acabó por obedecerle—. Ahora tienes que cuidar de ellas, ¿vale? 

    Asintió, aunque a desgana. Era comprensible su sentimiento de injusticia, todos nos sentíamos igual, incluido Carlos, de eso estaba segura. Pero era demasiado pequeño para entender que a veces las cosas no tenían solución. 

    Me marché de allí sabiendo que era la última vez que iba a verlo. Tal vez tuvieran la decencia de devolvernos el cadáver, pero aun así, sería la última vez que hablaba con él. Por un momento me sentí tentada de aceptar la oferta de Ojos Verdes y efectuar su rescate suicida. Que le dieran por culo a aquella gente, viviríamos un día más… pero sólo sería un día más. No nos veía aguantando a largo plazo cuando, para empezar, tendríamos que huir de aquellas montañas a toda prisa, y puesto que al sur estaba Dávila, tendríamos que hacerlo hacia el norte, donde la concentración de poblaciones empezaba a ser mayor por su proximidad a la costa. 

    Por respeto, me habría gustado asistir al funeral que le hicieron a Gonzalo aquella tarde, antes de que cayera la noche. No tenían un cementerio, pero acondicionaron un pequeño jardín junto a la nueva iglesia que todavía no estaba ocupado por cultivos para ello. Sin embargo, no tenía ninguna gana de cruzarme con ninguno de los habitantes de aquel lugar; no quería volver a soportar sus miradas insidiosas y los murmullos de los que aún nos culpaban por todo aquello, así que me quedé en casa. 

    Me obligué a comer algo a la hora de cenar pese a que todavía tenía un nudo en el estómago, aunque sólo fuera porque tenía que recuperar fuerzas, sin embargo, cuando se hizo de noche y me acosté, no pude pegar ojo. La cama era nueva, y bastante cómoda además; allí arriba hacía mucho menos calor por las noches, así que se estaba a gusto, pero aun así, sabía que pasaría mucho tiempo hasta que fuera capaz de disfrutar de esas comodidades que tanto habíamos estado buscando. Pasaría mucho tiempo hasta que pudiera perdonar a esta comunidad lo que nos había hecho. 
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    Aquella mañana negué a desayunar. Ni siquiera me senté a la mesa, donde Susi se comía con glotonería un bollo que una mujer, la nueva madre de Miguel, nos había traído. Como allí había gallinas, nos dieron también un huevo para cada uno, y como el día anterior, Cris los había frito. La niña se entretenía mojando el pan en la yema y pringándose los dedos antes de comérselo, pero de vez en cuando volvía la cabeza con curiosidad hacia Santi, que recogía sus cosas y las metía en una mochila mientras Cris, impaciente, lo vigilaba. 

    —Pues ya está —anunció cuando lo tuvo todo recogido. Lo cierto era que no le llevó demasiado tiempo, apenas teníamos cosas… la casa daba pena de lo vacía que estaba, y ni siquiera llevábamos allí el tiempo suficiente como para haber colocado en su sitio nuestras escasas posesiones. 

    —Muy bien —asintió Cris con dureza. Él parecía triste, pero si la rabia que contenía ella hubiese sido calor, las paredes se estarían derritiendo. 

    No era para menos. Al parecer, el muy idiota había votado a favor de entregar a Carlos. Suerte tenía de que me hubiesen quitado la pistola. 

    —Me voy con el Padre Fermín hasta que me den otra casa —dijo, y entonces torció el gesto—. De vuelta a una iglesia… 

    —A ver quién te saca de allí ahora —le espetó ella, cruzándose de brazos. 

    —No me arrepiento de lo que he hecho —exclamó. 

    —Lo sé, ése es el problema —replicó Cris—. Lárgate de una vez, me pone enferma hablar contigo. 

    —Tal vez algún día te des cuenta de que tengo razón —insistió él, dando un paso hacia la puerta—. Ese día te estaré esp… 

    —¡Que te largues de una vez! —le interrumpió a gritos, señalándole la puerta, y Santi, afligido, la agarró y se fue. 

    En cuanto le perdimos de vista, Cris suspiró, no sabía si con alivio o con fastidio. Yo, desde luego, no podía decir que no me alegrara de haberme quitado al pesado de Santi de encima, aunque en esos momentos tenía la sensación de que cuantos más fuéramos mejor sería. Sergio había muerto estúpidamente en una misión para una gente a la que ni siquiera le gustábamos, y aunque nunca fue mi persona favorita del grupo, le conocía desde hacía demasiado tiempo como para no lamentar que ya no estuviera con nosotros, y más cuando estaba seguro de que él jamás habría permitido que mataran a Carlos, como tenían pensado hacer. 

    Sin embargo, Sergio estaba muerto, y Cris se negaba a hacer nada por miedo a que falláramos y nos echaran de allí, lo que significaba que sólo quedaba yo para luchar por lo que era justo y evitar que Carlos muriera también. Ella logró contenerme el día anterior diciendo que Sandra había muerto porque no creía que encontraríamos jamás un lugar a salvo, y que tenía que aprovechar que lo habíamos hecho… pero estaba seguro de que Sandra jamás habría querido quedarse en un lugar como aquel, donde se dejaba morir a nuestros amigos como si no significaran nada. Pues Carlos era mi amigo, y no iba a dejar que otro amigo mío muriera por nada. Iba a salvarle igual que él fue a salvarme a mí cuando me atraparon los espectros. Sandra lo habría comprendido. 

    —¿No vas a comer nada? —me preguntó Cris al verme todavía sentado en el sofá mientras Susi marraneaba los huevos—. Supongo que tú también tienes un nudo en el estómago, ¿verdad? 

    No lo tenía. Ver comida de verdad en un plato en lugar de latas frías hacía que la boca me salivara como a un perro pero, por principios, me negaba a aceptar nada de lo que nos diera aquella gente. No me iba a vender por pan recién hecho y un huevo frito, y me daba igual lo apetitosos y deliciosos que parecieran. 

    —Voy fuera —anuncié cuando no pude soportarlo más. 

    —¿Dónde? —inquirió ella con desconfianza. 

    Odiaba que hiciera eso, el interrogarme como si fuera mi madre cuando no lo era. ¿Acaso no podía salir a respirar un poco de aire en la calle sin ser sometido a un interrogatorio? No pensaba escaparme cada vez que tuviera que salir de casa, y tampoco someterme a su control. Podía aceptar que los demás quisieran saber dónde me metía cuando estábamos ahí fuera, donde los zombis y la mala gente podían encontrarnos, y más después de lo que pasó con los espectros, pero se suponía que estábamos en un pueblo seguro, y yo no respondía ante ella, que no era nadie.  

    —Quiero tomar el fresco —contesté, y me marché de allí sin esperar su aprobación.  

    No hacía ni una hora desde que había amanecido, pero ya se veía una gran actividad en toda la comunidad. La gente cuidaba sus huertos, caminaba de aquí para allá cargando cosas y varios hombres armados vigilaban el muro por si los zombis se acercaban. No me extrañaba nada que cualquiera pudiera pensar que aquel era un lugar agradable, si no conociera ya a los traidores que lo habitaban, a mí me lo hubiera parecido. 

    Vi a Sonia subida en los brazos de su nueva madre. Iban acompañadas por una mujer rubia, y cuando se cruzaron con otras dos mujeres y se detuvieron a hablar, la que cargaba con ella la dejó en el suelo, pero ella se encaramó rápidamente a los brazos de la otra. También vi a Miguel, manchado de harina de pies a cabeza, cargando con un saco, ayudado por su padre adoptivo. Billy y Toni ganduleaban en una esquina, sin perderse detalle de cómo tres chicas colgaban la ropa recién lavada y todavía mojada de unas cuerdas en el patio de la casa que compartían. 

    No parecía que ninguno de ellos se sintiera tan poco a gusto como yo en aquel sitio, sino todo lo contrario: se estaban integrando bastante bien, y eso no me gustó nada. ¿Es que no se daban cuenta de dónde nos habíamos metido? Los más pequeños tenían excusa porque sólo eran críos, pero Billy y Toni eran mayores que yo. 

    Un grupo de hombres que no conocía aparecieron cargando cubos de agua desde el río, y se detuvieron a sólo unos metros de la casa para que uno de ellos estirara la espalda. Al escuchar que estaban hablando entre sí, me acerqué con disimulo para ver si oía algo interesante. Todavía me molestaba la pierna al andar, aunque no tanto como el chichón, que lo hacía todo el tiempo, pero tal vez el esfuerzo mereciera la pena. 

    —… pensaba que sería un infierno, pero qué va, duerme como una bendita —iba diciendo el más grande de ellos, un hombre negro altísimo que había adoptado a Abril junto con su novia, una chica mucho más bajita que él, y además blanca. 

    —Los bebés dan la lata los primeros meses —le dijo otro, un hombre de piel tostada y pelo rizado. Era el que había tenido que detenerse para estirar la espalda, y parecía también el mayor de todos. Si no recordaba mal, ya le había visto antes pasar por allí, aunque en aquella ocasión no cargaba nada—. Luego sólo duermen, comen y cagan, sobre todo cagan. ¿Qué tiempo tiene la chiquilla? 

    —Se supone que nueve meses. Ya gatea —respondió el otro. 

    —Pues esa ya está medio criada entonces —le aseguró él. 

    Al ver que sólo hablaban de tonterías, solté un bufido y volví cojeando por donde había venido. Por lo que parecía, a nadie le importaba que fueran a entregar a Carlos a su muerte, estaban todos muy ocupados siguiendo con sus vidas. Era tan injusto… 

    Tras varios minutos más de aburrida contemplación por fin acabó ocurriendo lo que había estado esperando desde que me escapé de Cris: Diana, la soldado que vivía en el lugar donde se encontraba la armería, salió de su casa y se reunió con Eduardo, Ramón y Luis, que tras un breve intercambio de palabras pusieron rumbo calle arriba. Por las horas que eran, debían dirigirse ya a sacar a Carlos de donde le tenían encerrado para entregarlo. 

    “Vamos allá” me dije frotándome las manos y encaminándome en dirección a la casa. En cuanto recuperara mi pistola, estaría preparado para llevar a cabo mi plan. 

    El intercambio se iba a producir esa misma mañana, no sabía dónde con exactitud, pero sí que tendrían que salir de la comunidad, y cuando lo hicieran, no irían solos. El factor sorpresa siempre fue mi mejor arma, y en una situación tan grave como aquella, nadie esperaría que un niño apareciera de repente para poner a cada uno en su sitio. 

    —¡Eh, Dani! —me llamó Billy cuando me vio cruzar la calle. Apreté los dientes con fastidio porque hubiera reparado en mí, y más por haberse puesto a gritar mi nombre. Así sólo conseguiría que todos los demás se fijaran también. 

    —Ahora no —le dije al pasar a su lado, pero él me ignoró y, aprovechando que no era todo lo rápido que antes, me agarró del brazo para girarme y ponerme mirando hacia la casa que con tanto interés contemplaban. 

    —Necesitamos a un tercero —afirmó sin apartar la vista de las chicas—. A los dos nos gusta la morena. ¿Tú qué dices? 

    —Si tú te quedas con la morena, yo me pido la otra, la rubia de los calcetines desparejados —replicó Toni—. ¿Dónde está? Bueno, ya aparecerá. 

    —Eso te deja cualquiera de las otras dos para ti —me dijo Billy. 

    “Menuda tontería” pensé. ¿Es que esos dos sólo pensaban en mujeres? Además, aquellas eran chicas muy mayores, ninguna le haría el menor caso a cualquiera de nosotros, y yo no tenía tiempo para esas tonterías. Sin embargo, si no decía algo, Billy insistiría y no me dejaría largarme, así que tuve que fijarme en ellas más a fondo. 

    —La castaña, es la más guapa —respondí por fin. No sabía si lo era o no, me daba igual, pero si decía que me gustaba la morena, Billy me retendría allí más tiempo—. Tengo que irme, Cris me ha enviado a un recado. 

    Les dejé discutiendo sobre cuál de ellas era la más guapa en realidad, no sin sentirme un poco molesto de que estuvieran perdiendo el tiempo con eso cuando Carlos iba a ser ejecutado ese mismo día si no conseguía impedirlo. Pero tanto mejor, cuanta menos gente hubiera pendiente de lo que hacía, menos probable era que me pillaran, y tampoco era como si les necesitara para nada. No me sirvieron de mucho con el asunto de Lara, ni siquiera se dieron cuenta de que me había ido, aunque no iba a ser tan hipócrita como para culparles por eso cuando en aquella ocasión fui yo quien salió detrás de la chica. 

    Volví a meterme por la calle trasera que daba a las ventanas del piso superior de la casa, igual que hice la otra vez. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurrió entonces, en ésta me las encontré cerradas. No obstante, al saber que no había nadie dentro, pude apañármelas para abrir una que no había sido atrancada, y una vez más me colé allí dentro como Pedro por su casa. 

    “Esto está siendo muy fácil” me dije satisfecho cuando salí de la habitación en la que me había colado y vi el pasillo despejado. Pese a todo, me moví con sigilo de camino a las escaleras y las bajé con mucha precaución. Todavía recordaba que los escalones crujían. 

    Llegué a la planta baja convencido de que todo iba como la seda, y más cuando en esa ocasión ni siquiera tendría que buscar la armería. Sabía que se encontraba en el sótano al que se accedía desde la cocina. 

    Sobre la encimera había un par de platos con restos de comida. A juzgar por las migas y las manchas, allí tenían que haber desayunado lo mismo que nosotros. Me consoló saber que al menos no nos estaban dando menos que a los demás, aunque entonces el estómago me recordó con un rugido que en realidad yo no había comido nada. 

    Con las tripas todavía haciendo ruido, me dirigí a la puerta del sótano y me dispuse a abrirla, y mi sorpresa fue mayúscula cuando, por mucho que empujé, no lo conseguí. Sabía que la otra vez también me había costado, pero ni empleando todas mis fuerzas lo logré en esta ocasión, y entonces me di cuenta de que bajo el pomo de la puerta había una cerradura que no estaba antes. Las marcas en la madera eran señal de que su instalación era reciente, tal vez porque ya habían visto lo fácil que me resultó sacar una pistola la otra vez. 

    “¡Idiota, idiota, idiota!” me reprendí a mí mismo por no haber caído en eso. Sólo unos tontos dejarían las armas tan mal protegidas como la última vez después de sufrir un robo, y allí podían ser muchas cosas, pero no tontos. 

    Aunque la cosa se me complicaba, tomé aire y me detuve a pensar un momento en qué opciones tenía. No creía que me fuera a costar mucho forzarla, se notaba que estaba puesta de cualquier manera, pero sí me llevaría tiempo, un tiempo que no tenía. No podía dejar que se fueran a entregar a Carlos mientras yo seguía allí, tratando de abrir la maldita puerta. 

    —Piensa, Dani, piensa —murmuré mientras intentaba que alguna idea brotara en mi cabeza. 

    Se me ocurrió entonces que toda cerradura debía tener una llave. Sin duda Diana la tendría, pero ella iba a ir a entregar a Carlos, y no me pareció juicioso que se la llevara consigo y dejara al resto de la comunidad sin poder sacar o guardar nada hasta su vuelta… por tanto, la llave, o al menos una copia, tenía que estar en manos de otra persona, o tal vez guardada por allí, en alguna parte. 

    Me volví para mirar en primer lugar detrás de la puerta de la cocina. En mi casa, antes de que los zombis aparecieran, mi padre colgó allí una tabla con ganchos para guardar las llaves de todo el mundo, y tal vez en esa casa tuvieran algo parecido. Lo que me encontré al darme la vuelta, sin embargo, me hizo dar un respingo. 

    —¿Buscas esto? —dijo Clara con un manojo de llaves en las manos y cara de pocos amigos. 

    “¡Mierda!” gruñí para mí mismo al verme pillado por aquella odiosa niña, que siempre se las apañaba para fastidiarme. Y para colmo, no sabía qué responder a su pregunta; sí, aquello era lo que estaba buscando, pero no parecía que hubiera ido allí para ayudarme a encontrarlas. 

    —Te has colado en la casa, voy a chivarme —dijo, dándose la vuelta dispuesta a marcharse de allí y fastidiarme el plan otra vez. 

    —¡No, espera! —exclamé yo, y estiré una mano hacia ella. Se volvió de nuevo hacia mí, pero no me dirigió ninguna mirada amistosa, sino todo lo contrario—. Sólo necesito una pistola, pero no se puede enterar nadie. 

    —¿Una pistola? —replicó con desconfianza—. ¿Para qué quieres tú una pistola? 

    No podía responderle, nadie tenía que saber lo que pensaba hacer o me lo impedirían. Sin embargo, ¿qué otra opción tenía? Tal vez una… 

    —Me lo debes —le espeté, y me señalé la venda de la cabeza. Luis dijo que se había arrepentido mucho de provocarme esa herida, de modo que intenté aprovecharlo en mi favor. 

    —No te debo nada —contestó, y apretó el puño en torno a las llaves antes de esconderlas en su espalda—. Ya sé para qué quieres esa arma. 

    ¿Tan evidente resultaba? Era posible que sí. ¿Para qué iba a quererla si no? Allí no había zombis, al menos yo no había visto ni uno desde que llegamos. 

    —Tengo que hacerlo —le dije, dando un paso hacia ella—. Es mi amigo. Tengo que salvarlo. 

    —Si lo salvas, matarán a mi mamá —replicó ella, que dio un paso atrás—. No puedo dejarte que lo hagas. 

    No podía negar que tuviera razón, y de haber estado en su lugar, lo más probable era que hubiera hecho lo mismo… de hecho, prácticamente estaba en su lugar haciendo lo mismo, pero si a ella no le importaba Carlos, a mí no tenía por qué importarme su madre. 

    —Dámelas —le pedí por las buenas, extendiendo la mano. 

    —Si no te vas ya, gritaré —amenazó. 

    Sabía que no estaba bien pegarle a una niña, mi madre no lo habría consentido jamás, pero no me dejó más remedio que hacerlo, así que me lancé a por ella para quitárselas por la fuerza. 

    Se suponía que era una niña, yo era más fuerte y estaba seguro de que había pasado por situaciones peores, así que no podía ganarme… pero la realidad era que yo estaba herido, y ella no, de modo que, cuando los dos caímos al suelo, yo me hice más daño. Aun peor, al ver que la atacaba, abrió la boca para gritar. Pude tapársela con la mano a tiempo de evitarlo, pero entonces me mordió, y quien acabó gritando fui yo. 

    Todavía me estaba recuperando del mordisco cuando me escupió en la cara, sorprendiéndome por un segundo que aprovechó para salir de debajo de mí e intentar echar a correr. Tuve bastantes reflejos como para agarrarla de la camiseta y devolverla al suelo, aunque ésta se desgarró. 

    —¡Idiota! —gritó ella al tiempo que lanzaba un arañazo que me alcanzó en la cara, pero que quedó en un mero rasguño. 

    Le inmovilicé la mano con la mía para que no lo repitiera, y con la otra la agarré de la que sostenía las llaves. Traté de que las soltara, pero no tuve la fuerza suficiente, así que le liberé la otra mano y me centré en arrebatárselas. Volvió a arañarme, esta vez en un brazo, y pataleó, pero al final logré que un par de dedos cedieran. Fue entonces cuando giró sobre sí misma y ambos rodamos por el suelo, con tan mala suerte que se acabó golpeando el costado con las patas de la mesa. Aquello debió dolerle, porque soltó las llaves y se encogió sobre sí misma. No perdí un instante y me abalancé sobre ellas para hacerlas mías de una vez por todas. El arañazo de la cara comenzó a escocerme, pero me dio igual: había ganado. 

    Con ellas en la mano, y una sonrisa victoriosa en el rostro, me dispuse a abrir la armería de una vez por todas. Sin embargo, cuando ya me había encargado de la cerradura, escuché a Clara sollozar, y no pude evitar volverme a mirarla. Desde el suelo, sujetándose dolorida el lugar del golpe, con la cara roja y lágrimas cayéndole por las mejillas, trataba de ponerse en pie. Me debatí por un instante mientras sentimientos enfrentados bullían en mi cabeza, pero al final me rendí y lo dejé todo para ir a ayudarla. 

    Le tendí una mano, y pese a que la miró con desconfianza, acabó por aceptarla y se sirvió de ella para incorporarse. Una vez en pie comenzó a limpiarse las lágrimas de la cara. 

    —Tengo que hacerlo —traté de explicarle—. Tú no lo entiendes. Se lo debo. Y… es mi amigo. 

    —Si le rescatas, matarán a mi mamá —replicó con voz triste. Todavía tenía los ojos llenos de lágrimas… era imposible tener una conversación justa con alguien que lloraba de esa manera. 

    —Puedo… si van a intercambiarlos, puedo esperar hasta que tu madre esté a salvo para intentar rescatarle, ¿vale? —dije en un intento de encontrar una solución buena para los dos. En realidad, era tan injusto que mataran a Carlos como que mataran a su madre.  

    Durante un par de segundos me miró pensativa, tal vez preguntándose si podía confiar en mí. Esperaba que sí, porque de lo contrario, o Carlos o su madre iban a morir. 

    —¿Me lo prometes? —preguntó por fin. 

    —Te lo prometo —asentí—. Tienes mi palabra. 

    No añadió nada más, así que di por supuesto que estaba conforme y volví a la armería. Abrí la puerta de una maldita vez y bajé las escaleras. Las armas seguían allí, aunque no pude evitar fijarme en que había varios fusiles de asalto más, y también una granada que no estaba la vez anterior. Yo me limité a coger lo que tenía previsto: una pistola y un cargador de repuesto. Si los que tenían a Maite eran muchos, necesitaría todas las balas posibles. 

    Cuando salí de nuevo a la cocina, Clara todavía me miraba con cierta aprensión, como si no estuviera del todo segura de haber hecho lo correcto. Me dio miedo que pudiera echarse atrás y chivarse a alguien, lo tenía muy fácil para hacerlo. Sin embargo, lo que hizo fue acompañarme hasta la puerta. 

    —¿Qué vas a hacer? —me preguntó algo temerosa una vez estuvimos en la calle. 

    —Cuando vea lo que hay, lo decidiré —respondí—. Pero nada hasta que tu madre esté a salvo, te lo he prometido —añadí para evitar que tuviera dudas—. No quiero que le hagan daño a nadie. 

    —Date prisa, o se irán sin ti —me advirtió cuando el grupo formado por Ramón, Diana, Eduardo y Luis apareció en la calle. 

    Entre los cuatro llevaban a Carlos, que iba con las manos atadas y la cabeza gacha. El día anterior, por las cosas que nos dijo, me dio la impresión de que se había rendido. Tal vez en su situación yo también lo habría hecho: toda la comunidad le condenaba, y Cris no podía hacer nada por él… pero nadie había contado conmigo. 

    La gente con la que se cruzaban mantenía las distancias y se quedaban mirándolos, incluso Billy y Toni, que al menos fruncieron el ceño como muestra de disconformidad. Sin embargo, había otros que parecían incluso satisfechos de lo que estaban haciendo. La única que se acercó fue Cris, que corrió hacia ellos con Susi en los brazos. Tuvieron que dejarla que se abrazara con Carlos una última vez, momento que me pareció el más oportuno para aproximarme al vehículo en el que iban a llevárselo. 

    Todos los coches de la comunidad se encontraban cerca de la entrada. Tenían sólo unos pocos, no eran tantos como para necesitar demasiados, pero llamaba la atención sobre todos los demás un cuatro por cuatro militar con una metralleta encima. Precisamente hablando de él encontré a tres hombres que iban a formar parte del grupo que se encargaría del intercambio. A dos de ellos ya los había visto antes, eran el hombre negro enorme y el moreno experto en bebés llorones; el tercero era más joven que los otros, y tenía pinta de macarra. 

    —Deberíamos llevárnoslo también —dijo el macarra, mirándolo con admiración—. Eso les mostraría que con nosotros no se juega. 

    —Ya saben que con nosotros sí se juega —gruñó el moreno—. En cuanto accedimos a esta farsa. 

    —Creo recordar que votaste a favor de esto —le dijo el grandote. 

    —¡Porque tengo mujer y dos hijas! —replicó él casi ofendido—. Pero mal rayo parta a ese Dávila y toda su banda, y maldita la gracia que me hace entregar a ese chaval a un hijo de puta semejante. En cualquier caso, con el todoterreno y la furgoneta bastará. Ojalá tuviéramos el furgón… 

    No necesitaba oír más, sólo decidir dónde me colaba, si en el todoterreno o en la furgoneta. Agazapado para no ser descubierto, eché un vistazo a cada uno de ellos. En la parte trasera del todoterreno apenas había espacio, una sábana cubría un montón de recipientes que debían usar cuando salían a saquear por los alrededores, así que sólo me quedaba la parte trasera de la furgoneta. 

    Aproveché que seguían hablando entre ellos junto al vehículo de la metralleta para abrir la puerta lateral y colarme dentro. Estaba vacía, aunque en la parte trasera había unos asientos y varias bolsas de equipaje. Agazapado entre ellas pasaría desapercibido, estaba seguro. 

    Aguardé con paciencia hasta que la puerta volvió a abrirse, y por ella entraron Ramón y Diana llevando a Carlos, que no se resistió cuando le sentaron en el suelo, aunque parecía cansado, como si hubiera dormido muy poco. 

    —Tranquilo, todo habrá acabado enseguida —le dijo Diana, a lo que él respondió con una sonrisa triste—. ¿Quieres agua? 

    —Por qué no —respondió, encogiéndose de hombros—. No me gustaría morir con la boca seca. 

    Diana le tendió su cantimplora, y con las manos atadas, se las apañó para beber de ella un buen trago. 

    —Siento todo esto —le dijo Ramón—. Hicimos todo lo posible para evitarlo, pero… 

    No contestó, y lo entendí perfectamente. ¿Qué se podía responder ante eso? Yo los habría mandado a todos porra… claro que yo habría intentado resistirme, no me quedaría allí parado como un cordero al que llevan al matadero. Aquel pensamiento hizo que me revolviera incómodo, pero hacerlo fue un error, porque llamé su atención hacia mí, y durante un segundo nuestros ojos se encontraron. 

    —¿Dani? —preguntó, incrédulo, con la cantimplora todavía en las manos. 

    “¡No! ¿Qué haces?” pensé con temor. ¿Es que se había vuelto loco? 

    Como era de esperar, los dos soldados se asomaron y me vieron. 

    —Vaya, tenemos un polizón —exclamó Ramón casi divertido, aunque para mí no tenía ninguna gracia. ¡Acababan de fastidiarme el plan de rescate! 

    —¿Qué haces tú aquí, chaval? —quiso saber Diana. 

    Me negué a contestar, no iba a dirigirle la palabra a ninguno de ellos ni bajo tortura, aunque tampoco hizo falta porque se limitaron a sacarme de allí y me ponerme de patitas en la calle, frente a la mirada desconcertada del resto del grupo. 

    —Te agradezco el gesto, Dani, pero no habría funcionado —dijo Carlos desde la furgoneta—. Cuida de Cris y de Susi, ¿vale? 

    —Venga, chico, vete a casa —me pidió Luis. 

    Aunque me daba rabia macharme sin más, lo cierto era que no tenía nada que hacer cuando ya me habían descubierto. Había fallado, Carlos iba a morir y ya no podía evitarlo. No me había sentido tan impotente desde que perdí a Sandra. 

    Cuando vieron que me alejaba, volvieron a sus asuntos y dejaron de hacerme caso. Iban a partir enseguida, y tenían que asegurarse de que todo estaba en orden. Yo hice un esfuerzo por no llorar, al menos no hasta estar lo bastante lejos de allí, y entonces alguien me chistó. 

    Volví la vista buscando a quien me llamaba, pero lo único que había allí eran el todoterreno y los otros vehículos de la comunidad, nadie más. Extrañado, me acerqué un poco más y me agaché para ver si había alguien entre las ruedas. Tal vez Miguel estuviera allí, agazapado con su tirachinas esperando que algún tonto pasara para dispararle. Sin embargo, no vi nada bajo los vehículos, y tampoco cuando me asomé a la parte trasera del todoterreno. Allí sólo estaba la sábana cubriendo los cacharros. 

    Pensando que tal vez me lo hubiera imaginado, di la vuelta y me dispuse a volver a casa con Cris… pero entonces una mano me agarró del hombro y tiró de mí hacia atrás. Sin poder ver bien de quién se trataba, me vi arrastrado por aquella persona hasta el todoterreno de nuevo, y una vez allí, nos cubrió a ambos con la sábana. 

    —Monta conmigo —susurró una voz de mujer. 

    La reconocí inmediatamente como Ojos Verdes. ¿Qué estaba haciendo ella ahí? ¿También pretendía salvar a Carlos? Tenía que ser eso, el día anterior se lo propuso a Cris y se marchó muy decepcionada cuando dijo que no. 

    —¡Venga, nos vamos! —anunció alguien desde fuera, y un instante más tarde el vehículo se puso en marcha. No nos habían visto, aquello podía salir bien. 

    —Ahora guarda mucho silencio y no hagas nada hasta que yo te lo diga, Dani —me dijo—. Esto no es ningún juego. 

    Asentí consciente de que, en efecto, no lo era. Había vidas en peligro, así que no pensaba hacer ninguna tontería. 

    El accidentado camino se me hizo tan largo que no veía el momento en que llegáramos al lugar del intercambio de una maldita vez. Mientras mi culo rebotaba contra el duro suelo del todoterreno cada vez que éste pasaba por encima de una piedra tirada en la carretera, comencé a temer que Cris pudiera enterarse de que me había ido. Por supuesto, enseguida me di cuenta de que era un temor absurdo porque, aunque supiera lo que había hecho, no tenía forma de avisarlos. Ya no había teléfonos móviles ni nada parecido. 

    El vehículo acabó por detenerse cuando creí que ya no aguantaría más allí metido. Escuché a la gente bajar de los coches, pero no me atreví a mover un músculo para no delatarnos. Ojos Verdes tampoco lo hizo, de modo que debía ser el momento de esperar. 

    —Ahí llegan esos cabrones —dijo Ramón al tiempo que comenzaba a escucharse el sonido de unos coches acercándose, aunque debieron detenerse a cierta distancia, a juzgar por lo lejos que sonaban aún cuando dejaron de oírse los motores. 

    —Bien, no hagamos ninguna tontería. No la caguemos ahora —advirtió Diana. 

    —Qué lástima que no haya podido meterme entre los árboles para cubriros —lamentó Eduardo. 

    —Algunos de los suyos sí lo habrán hecho, así que mucho cuidado — afirmó Luis. 

    Los escuché alejarse de nuestro vehículo, tal vez para sacar a Carlos de la furgoneta, y sólo entonces, movido por la curiosidad, me atreví a levantar la sábana que nos cubría lo suficiente como para ver qué estaba pasando fuera. 

    Nos habíamos detenido en el límite de uno de los pequeños pueblos que se encontraban en el camino que atravesaba la sierra en dirección a la comunidad, en concreto en un aparcamiento de asfalto junto a un edificio de cinco plantas en obras que se quedó a medio construir. Un camión grúa todavía seguía allí, abandonado junto a un montículo de arena. 

    La gente que tenía a Maite había traído tres coches: dos todoterrenos de gran tamaño y un furgón, y de ellos salieron cinco hombres. No sabía si eran más y se habían escondido en anticipación, pero los que sí veía iban armados con fusiles del ejército o con rifles, salvo uno que además llevaba una pistola, y que se adelantó a los demás. 

    —Todavía no —me susurró Ojos Verdes, aunque fue un aviso innecesario porque no pensaba hacer nada hasta Maite estuviera a salvo… sólo entonces caí en la cuenta de que ella podía no tener las mismas intenciones, pero explicárselo sería muy largo, y no me atrevía a hablar demasiado mientras estuviera allí escondido. Podían escucharme, y entonces se echaría todo a perder. 

    Fue Ramón quien encabezó a los nuestros, aunque al acercarse lo hizo acompañado de Diana y de Luis. Eduardo guardaba las espaldas desde atrás, y los demás habían entrado en la furgoneta. 

    —Lamento que nos encontremos en estas circunstancias —dijo el cabecilla de los otros. No me pareció que lo lamentara demasiado en realidad, tenía pinta de ser un tipo peligroso. 

    —Yo lamento que nos encontremos, sin más —le espetó Ramón—. Acabemos con esto de una vez, lo que menos me apetece es intercambiar cortesías con vosotros. 

    —Como quieras —concedió con indiferencia aquel hombre—. ¿Lo habéis traído? 

    —Depende. ¿La habéis traído? —replicó el soldado, poniendo los brazos en jarras. 

    El tipo sonrió y se volvió hacia uno de sus hombres. Cuando le hizo un gesto de asentimiento, éste se dirigió a la parte trasera del furgón. 

    “Ahí está” pensé con impaciencia al ver que sacaba a trompicones a una mujer con una capucha en la cabeza y las manos atadas a la espalda. Era ella, la reconocí por la ropa que llevaba, la misma que el día que la secuestraron, pero, por si había alguna duda, el tipo le arrancó la capucha y dejó a la vista una despeinada melena pelirroja. También la tenían amordazada, así que si tuvo algo que decir al ver lo que estaba pasando no pudo hacerlo. 

    —Aquí está vuestra líder. Sana y salva, tal y como prometí —dijo el hombre—. ¿Puedo ver ahora a vuestro chico? 

    Ramón se volvió hacia Eduardo y asintió también, a lo que el cazador se dirigió a la furgoneta y entró en ella. 

    “Tiene que ser ya” me dije con inquietud al ver que el intercambio se iba a producir. Pero ¿en qué momento exacto? Si hacía algo antes de tiempo podían disparar a Maite, todos ellos iban bien armados para ello, y Clara no me lo perdonaría jamás. Ojos Verdes, por su parte, aguardaba con una paciencia que yo estaba lejos de sentir. 

    Los cuatro hombres salieron de la furgoneta con a Carlos, que también iba atado de manos, aunque ni amordazado ni con una capucha. Fue Eduardo quien lo llevó hasta Ramón. 

    —Lo siento, chico —le susurró por el camino. 

    —Todos lo sentís mucho… sois unas personas encantadoras —le espetó él—. Más os vale cuidar bien de mis compañeros. De lo contrario, volveré. La muerte ya no es lo que solía ser. 

    El cazador mostró media sonrisa, pero si le murmuró algo en respuesta no alcancé a escucharlo porque se alejaron de mi posición. Cuando llegaron hasta Ramón, fue él quien se hizo cargo de Carlos. 

    —¿Cómo quieres hacerlo? —le preguntó al otro tipo. 

    —Rápido. He visto algunos zombis con hambre más abajo —respondió él—. Ambos caminarán al mismo tiempo. 

    —No creo que el chico quiera caminar voluntariamente hacia el matadero —objetó Ramón—. Uno de tus hombres vendrá a recogerlo, y uno de los nuestros irá a recogerla a ella. 

    —Me parece bien —accedió. 

    Acordaron que fuera Luis quien fuera a recoger a Maite, y cuando se prepararon para ello, me humedecí los labios nervioso. El mejor momento para entrar en acción, a mi juicio, sería cuando Luis estuviera volviendo con Maite. Si tenía buena puntería, podría disparar contra quien llevara a Carlos por la espalda. Eso le daría una oportunidad de huir, aunque tal vez provocara un tiroteo… pero no había llegado tan lejos como para dejarlo pasar. 

    Luis comenzó a caminar despacio en dirección a los secuestradores, y uno de los suyos, un tipo medio calvo con una barba entrecana, hizo lo mismo hacia nuestro grupo. Ramón todavía sujetaba a Carlos, pero lo soltó cuando aquel hombre llegó a su altura. Luis hizo lo mismo con Maite, a quien cogió de un brazo para dirigirla de vuelta con su gente. 

    —Ahora, Dani —dijo de repente Ojos Verdes. 

    —¿Qué? —repliqué, confundido. 

    —¡Ahora, sal ya! —exclamó. 

    No era lo que tenía planeado, pero tal vez ella sí, así que en aquel momento de desconcierto lo único que se me ocurrió fue obedecer. Salí de debajo de la manta con la pistola en la mano y me lancé de un salto al suelo. Todos y cada uno de los presentes se me quedaron mirando; tal y como tenía previsto, los había cogido por sorpresa, de modo que levanté la pistola dispuesto a empezar con aquello. 

    Un disparo se escuchó, aunque ninguno de nosotros había disparado. La tierra se levantó a un palmo de mi pie, y aquello fue suficiente para distraerme y conseguir que el hombre negro grandote llegara hasta mí, me arrancara la pistola de las manos y me inmovilizara contra el suelo sin que pudiera resistirme. 

    —¿Qué cojones es esto? —exclamó el cabecilla de los malos. El hombre que sujetaba a Maite agarró a Luis para retenerlos a los dos allí, y Eduardo se apresuró a hacer lo mismo con el que había ido a por Carlos. 

    —¡No pasa nada! —respondió el que me había tirado al suelo, que arrojó la pistola a un lado y se levantó con las manos en alto—. Sólo teníamos un polizón imprevisto. 

    Diana dejó su posición y corrió hacia mí mientras los demás trataban de evitar el temido tiroteo. 

    —¿Qué demonios estás haciendo? —me reprendió—. ¿Sabes lo que has podido provocar? 

    Sí que lo sabía… y no era justo. Yo no quería actuar todavía, había sido esa maldita Ojos Verdes la que me había traicionado. Ella era parte de esa comunidad, seguro que intuyó que intentaría algo y fue para asegurarse de que se entregaba a Carlos y Maite era rescatada. Tenía que ser eso. 

    —Yo no quería… —fue lo único que alcancé a balbucear. 

    —Quédate quieto y en silencio —me advirtió. No parecía estar hablando en broma—. Cuando volvamos, ya le diré a tu madre lo que has hecho… 

    “No es mi madre” pensé con rabia. “Sólo es Cris, otra cobarde. Como tú, como todos”. 

    —Otro truquito como éste y la cosa acabará mal —amenazó el cabecilla del otro grupo. 

    —No os pongáis tan nerviosos, ha sido sólo un imprevisto sin importancia —se defendió Ramón—. ¿Terminamos con esto, o esperamos a que vengan esos zombis de los que hablabas? 

    —Terminemos de una puta vez —gruñó él antes de hacerle un gesto al hombre que retenía a Luis y Maite para que los dejara ir. 

    Cuando éste los soltó, ambos comenzaron a caminar en dirección al grupo, y desde allí, Carlos era llevado a la muerte por el otro individuo. Estaba tan furioso por haber sido descubierto otra vez que sentí ganas de marcharme de allí y correr de vuelta a la Hermida con tal de no tener que seguir viendo aquello, pero no quería moverme porque ya había visto que tenían francotiradores entre los árboles. 

    “Odio a esos malditos francotiradores” me dije tocándome el hombro, donde tenía la cicatriz del disparo de uno de ellos. Todavía llevaba una venda cubriendo la herida, y me dolía cuando movía el brazo con brusquedad. Parecía como si no fuera a sanar del todo nunca, aunque cuando dispararon a Sergio él tardó mucho más en poder levantarse siquiera. 

    Con el intercambio hecho, le pusieron la capucha de Maite a Carlos en la cabeza antes de meterlo en el furgón policial. Ella, sin embargo, recibió mucho mejor trato: se apresuraron a cortarle la atadura de las manos y le quitaron la mordaza. La verdad era que no tenía buen aspecto. En su comunidad parecía una mujer del mundo de antes, vestida con ropa limpia y bien peinada, pero allí parecía más… una superviviente. 

    Me miró de reojo con un gesto que no supe interpretar cuando estuvo libre, aunque enseguida volvió la vista hacia Luis. 

    —Agua —pidió con la voz ronca. 

    —Dadle agua —ordenó el doctor. Ramón se apresuró a obedecer y le tendió su cantimplora—. Estás destemplada. Traed la sábana para que se cubra. 

    Se refería, por supuesto, a la sábana bajo la que Ojos Verdes y yo nos habíamos escondido. Si la quitaban del todoterreno, la descubrirían sin remedio, y cuando lo hicieran quería tener una charla con ella. Carlos podría haber vivido si no me hubiera hecho salir de allí antes de tiempo, y eso no era algo que fuera a perdonarle. 

    —¡Menos mal que te hemos recuperado! —exclamó el hombre de piel tostada mientras comenzaba a quitar la sábana. Me quedé boquiabierto al ver que bajo ella sólo estaban las garrafas y recipientes, pero no Ojos Verdes—. Rosa y yo hemos rezado porque volvieras sana y salva. ¡Menos mal que el Señor nos ha escuchado! 

    —Sí, menos mal —respondió Maite con amargura tras atiborrarse de agua. No prestó atención cuando le pusieron la sábana por encima, estaba muy ocupada fijándose en mí. Yo, sin embargo, no le prestaba atención, no le quería prestar atención. Hecho el intercambio, los tres vehículos de la otra gente se pusieron en marcha y se marcharon, llevándose con ellos a Carlos, al que no volvería a ver jamás… y todo para salvar a esa mujer que no conocía de nada. 

    “No debí prometerle nada a Clara” me reprendí a mí mismo. ¿Qué me importaban a mí esa chiquilla o su madre? Pero se puso a llorar como la niña que era y logró engañarme, y al final, ¿qué había conseguido? Lo que ella quería, que su madre estuviera a salvo y mi amigo a punto de ser asesinado. 

    —Será mejor que nos larguemos de aquí —dijo Ramón—. Volvamos a casa. 

    —Venga chico —me instó Diana, dándome un empujoncito por la espalda—. Ahora ya no hay nada que se pueda hacer. Tú viajas conmigo, está claro que hay que tenerte bien vigilado. 

    Me subí al todoterreno, esta vez en el asiento del copiloto, y me quedé mirando el camión grúa aparcado junto al edificio en obras para no tener que mirar la cara de ninguno de aquellos traidores. Lo único que apartaba mis pensamientos de la rabia que sentía por lo mal que había salido todo era preguntarme qué habría sido de Ojos Verdes tras desaparecer sin dejar rastro. 

    





   



 “OJOS VERDES” 

      

      

    Esperaba que Dani no me guardara mucho rencor por la pequeña jugarreta. Había oído maravillas de ese niño, sabía que tenía buena intención, y en cierto modo incluso le agradecía que hubiera movido un músculo más que los demás para tratar de salvar a Ojos Marrones… pero lo cierto era que, por muy bueno que fuera, no tenía ninguna posibilidad. Aquella gente no jugaba, y aunque siempre procuraba que pareciera lo contrario, yo tampoco. 

    Hacer que se delatara era necesario, había logrado colarme sin problemas en el vehículo de los nuestros, pero si quería hacer lo mismo con los otros, necesitaba saber antes dónde estaban sus francotiradores. Por experiencias anteriores, ya sabía que siempre los tenían, y por muy ágil o sigilosa que pudiera ser, tratar de colarme en cualquier lugar delante de las narices de sus vigilantes estaba lejos de mis capacidades. 

    Al final resultó que el único francotirador estaba del lado de la pendiente que subía, como era de esperar, de modo que sólo tuve que aprovechar la confusión provocada por Dani para salir de allí, moverme entre los coches, bajar en dirección al río hasta que nadie pudiera verme y acercarme a los nuevos vehículos en los que tenía que colarme. 

    Fue un movimiento arriesgado, y no quería ni pensar en lo que habría pasado si hubiera salido mal, pero confiaba en que el francotirador no disparara a matar mientras uno de sus hombres estuviera entre los nuestros… vale, pensándolo más en frío, se podía decir que me había comportado como una zorra con el pobre Dani. Si volvía a verle, tendría que pedirle perdón, pero esta zorra estaba enamorada, y no iba a dejar que sacrificaran a su hombre como si fuera un corderito. 

    “Zorras y corderos. ¿Qué puede salir mal?” pensé mientras lamentaba no haber aprovechado cuando bajé al rio para hacer pis. No sabía cuánto iba a durar aquel viaje hasta la comunidad de Dávila, y no estaba en situación de pedirles a sus hombres que pararan un momentito a que me metiera detrás de un arbusto. 

    No me gustaba repetirme, sin embargo, esconderme bajo una sábana en el portaequipajes de un vehículo, junto a las herramientas y todas las cosas que cualquiera que fuera de viaje en coche debía llevar encima si quería sobrevivir, funcionaba a las mil maravillas. Nadie en su sano juicio salía sin una garrafa donde meter agua o gasolina, sin una pala o algo con lo que quitar escombros del camino, o una rueda de repuesto extra. Sería suicida. 

    Pese a que una hora más tarde sentía los músculos entumecidos, me puse en alerta cuando los vehículos comenzaron a detenerse, y más al escuchar que algunos de sus ocupantes se bajaron de ellos. 

    —¡Qué pasa, capullo! —exclamó uno de ellos a modo de saludo amistoso. 

    —Ya ves, aquí. Vigilando las fronteras para que no entren ilegales como vosotros —bromeó otro tipo. Salvo que hubieran aprovechado para anexionarse más territorio, debíamos haber bajado ya de las montañas, y al parecer allí tenían algunos amigos—. A ver, los papeles. ¿Están en regla? 

    —No jodáis la marrana, que nos queda mucho camino por delante —dijo uno de los que habían bajado del coche. 

    —Como no estáis muertos, supongo que el intercambio ha ido bien, ¿no? —inquirió una voz femenina, que se unió al grupo—. ¿Habéis hecho ya que ese niño capullo se mee en los calzoncillos? 

    —Si quieres comprobar el interior de sus calzoncillos, eres libre de hacerlo. Seguro que agradece que se la manoseen un rato antes de que Dávila se lo cargue —se carcajeó el otro tipo. 

    —No vale la pena torturarle —dijo con indiferencia el primero—. Rhiannon le va a cortar la cabeza delante de todos, como al otro capullo. Seguro que estaba allí cuando les llevamos la cabeza, ya sabe lo que le espera. Que reflexione sobre ello, no se me ocurre peor tortura. 

    —Eso es porque eres más corto que tu picha, como todos los guerreros —replicó la mujer—. A mí se me ocurren un par de cosas. John era colega mío, y Gabi no le había hecho mal a nadie en su vida. 

    —Dávila lo quiere vivito y coleando, así que nada de divertirse con él —advirtió una nueva voz. Ésta la reconocí sin problemas porque ya la había escuchado antes. Era uno de los hombres de Raúl—. Venga, dejad de pelar la pava, nos vamos. 

    “Gracias a Atenea” pensé con alivio. Me preocupaba que dijeran en serio lo de torturarle, también que alguien necesitara algo de lo que había guardado donde yo estaba escondida… pero, sobre todo, quería acabar ese horrible viaje lo antes posible, y allí parados no avanzábamos. 

    No soportaba estar encerrada mucho tiempo. Nunca me gustó, ni siquiera cuando era pequeña y me castigaban enviándome a mi habitación. ¡Eso sí era una tortura de verdad! No obstante, por amor estaba dispuesta a sacrificarme. 

    “Genial, me he transformado en la protagonista de una película romántica baratera” me dije sintiendo asco de mí misma. Pero no había sido alguien así antes, y tal vez mereciera la pena. Había que experimentar cosas nuevas en la vida porque nunca se sabía cuáles podían acabar gustándote, ése era mi lema. Además, sin duda nuestro reencuentro tenía que ser una señal: nos separamos en Murcia, ¡en Murcia nada menos! Y nos reencontramos meses más tarde a cientos de kilómetros de allí. Tenía que ser cosa del destino, y yo era mucho de seguir las señales del destino, aunque también de interpretar con mucha ligereza lo que era una señal del destino. Pero ésta tenía que serlo, estaba segura… bueno, casi. 

    El viaje fue tan lento, pesado y agobiante como cabía esperar, y sólo realizaron un par de paradas más a lo largo del mismo que me dieran un segundo de descanso. La primera fue para comer, y la segunda, para cambiarle el agua al canario. En ninguna de ellas hicieron ademán de echar mano de las cosas que se guardaban en mi escondite, por suerte para mí. Debían tener la zona tan agotada en sus continuos viajes que no quedaba nada para saquear, o tal vez lo que tuvieran fuera mucha prisa por volver. 

    Era ya por la tarde cuando efectuaron las paradas finales, y para entonces tenía las piernas tan entumecidas y la vejiga tan llena que creía que no iba a soportarlo más tiempo. La comunidad en la que vivían estaba rodeada por una empalizada, aunque, a diferencia de la nuestra, había también casas habitadas fuera de ella. Asomada desde mi escondite no alcanzaba a ver con qué propósito, pero me pareció muy arriesgado por su parte. No había nada como un buen muro para sentirse a salvo. 

    Por alguna razón, nos detuvimos junto a esas casas antes de entrar en el pueblo propiamente dicho. Tuve que esforzarme para no resoplar con fastidio cuando comenzaron a bajar de los vehículos una vez más porque podían escucharme si lo hacía, pero me moría de ganas por llegar de una maldita vez. Era curioso, porque una vez allí empezaría lo complicado de verdad. No obstante, nunca me asustaron los retos, y presentía que aquél iba a ser uno de los grandes. 

    Me atreví a echar otro vistazo fuera y vi que el Raúl, el cabecilla del grupo, se había alejado a hablar con un hombre en el porche de su casa, no sabía sobre qué porque no era conocedora del arte de leer los labios. Los demás aguardaron junto a los vehículos hasta que volvió, lo que ocurrió tan sólo un par de minutos más tarde. 

    Respiré con alivio cuando nos pusimos en marcha de nuevo. Ya sólo quedaba atravesar la empalizada, y entonces empezaría lo verdaderamente difícil y peligroso. Pero estaba preparada para ello, estaba preparada para lo que fuera… o más me valía estarlo. 

    Escuché cómo la puerta de la barricada se abría para darnos paso, y también cómo se cerró una vez estuvimos dentro y los vehículos comenzaron a detenerse. Fue entonces cuando empecé a escuchar jaleo fuera, así que sólo asomé un ojo cuando levanté la sábana para ver qué estaba pasando, y de paso buscar el mejor momento de salir de allí. 

    Resultó que una multitud comenzaba a congregarse a nuestro alrededor, algo que en principio era malo para mí porque, ¿cómo iba a salir sin ser vista en mitad del gentío? Por fortuna, estaban más pendientes del furgón que encabezaba la marcha que de mi todoterreno, que la cerraba. De hecho, en cierto momento nos detuvimos del todo, y los conductores del vehículo en el que me había colado bajaron para aproximarse también al furgón. Un grupito de gente, entre los que destacaban varias mujeres vestidas como si hubieran salido de una recreación de las victorias de Boadicea contra el imperio romano, se aproximaron a él bajo la atenta mirada de la multitud. No podía haber pedido mejor oportunidad. 

    “Está saliendo bastante bien” me dije tras echar la sábana a un lado y bajar con cuidado del todoterreno. Estuve a punto de caer al suelo por culpa del entumecimiento que sentía en las piernas, pero me recompuse enseguida y me apresuré en esconderme detrás de la primera esquina solitaria que encontré, que resultó pertenecer a una casa de dos pisos, probablemente la más grande de toda la comunidad. 

    Un hombre alzó las manos para pedir silencio al gentío. Aquel debía ser el famoso Dávila. No me pareció tan impresionante como para tener la reputación que tenía, no era más que un hombre de mediana edad sin ningún rasgo característico destacable, salvo unos ojos que destilaban peligro. Como persona con unos ojos que también llamaban la atención de los demás, era propensa a fijarme en ese tipo de cosas, aunque en su caso no había que fijarse demasiado para darse cuenta. 

    Entre una de las extrañas mujeres, que llevaba una enorme espada a la espalda, y un tipo vestido de manera más normal, pero que cargaba con un fusil, sacaron a Carlos del furgón, le quitaron la capucha y lo presentaron a la multitud. Sentí un vuelco en el corazón al temer que pudieran ejecutarle allí mismo, antes de que tuviera tiempo de hacer nada. La única arma que llevaba encima era el piolet, y con eso no podría abrirme paso entre una multitud. 

    —¡Muerte al asesino! —exigió alguien a voz en grito. 

    —¡Sí, muerte! —bramaron varios más en respuesta, pero no demasiados. Su líder había pedido silencio. 

    Carlos tenía una mordaza cubriéndole la boca, y por la distancia, no podía ver del todo su expresión, pero sabía que, aunque no lo aparentara, estaría muy asustado. ¿Quién no lo estaría en su situación? Me hubiera gustado poder hacerle un gesto tranquilizador, pero eso habría sido poco sensato por mi parte. Que mi plan saliera bien dependía en un noventa y nueve por cierto de la discreción. 

    —Este hombre fue identificado por nuestro compañero John como la persona que mató a su hermano Gabriel y le dio la paliza que le costó la vida —exclamó Dávila cuando hubo silencio total. Su voz era tan calmada que llegué a tener la sensación de que aquello se le hacía pesado, o aburrido. Me pregunté si alguien más lo habría notado—. Vivimos en un mundo duro, y los crímenes contra nuestra gente deben ser castigados con dureza también. Por ese motivo, por el poder que me habéis concedido como dirigente de esta comunidad, lo condeno a muerte. La ejecución se producirá mañana al alba. 

    Hubo una aclamación tan entusiasta que sentí náuseas. Qué fácil era para ellos acabar con alguien que les daba completamente igual, y qué fácil le había resultado a Dávila venderlo como justicia cuando no era más que una represalia contra nuestra comunidad, de la que el pobre Ojos Marrones ni siquiera había tenido tiempo de disfrutar. 

    No obstante, tenía que concentrarme en lo positivo de aquello: no iban a matarlo hasta el día siguiente, lo que significaba que tenía toda la noche para sacarlo de allí. 

    La multitud comenzó a dispersarse enseguida, pero algunos todavía tenían trabajo que hacer, y mientras unos llevaban los vehículos hacia a la puerta, junto con varios más que tenían allí aparcados, otros arrastraron a Carlos a un almacén. Me fijé bien en él para saber dónde tenía que ir a buscarle cuando llegara el momento; por la noche no tendría tanta luz para orientarme, y sólo cuando estuve segura de su ubicación me concedí un instante para aliviar la vejiga en una esquina. 

    Terminado aquello, me dispuse a trepar por la fachada de aquella casa de dos pisos. Escondida en su tejado no sólo estaría lejos de la vista de cualquiera, sino que, al ser el edificio más elevado, tendría una visión perfecta de toda la comunidad. 

    Utilizando las ventanas y las rugosas paredes de piedra no me resultó difícil hacerlo. Era buena escaladora, y no había fachada que se me resistiera, aunque no me gustaba que el tejado estuviera conformado por tejas. Si me movía mucho, alguna podía desprenderse y llamar la atención, y los crujidos al pisarlas inquietarían a sus habitantes. 

    Encontré una posición más o menos cómoda en el punto más alto. Gracias a la estrechez de las calles que tenía a los lados nadie podía verme desde abajo, así que me atreví a descolgarme la mochila y sacar de ella los prismáticos para echar un vistazo más en conciencia de lo que me rodeaba. 

    Por la posición, sólo podía ver a uno, sin embargo, intuía que eran dos hombres armados los que custodiaban la puerta tras la que guardaban a Carlos. Eso sería un problema si tenía que entrar, pero entonces me fijé en una pequeña ventana en la parte superior de la pared trasera. Por allí podía colarme si lograba abrirla, y no creía tener ningún problema para hacerlo… otra cosa bien distinta sería escapar. Había gente también custodiando todos los flancos de la empalizada, y hasta que fuera de noche no sabría cómo de buena era la iluminación de la que disponían. La puerta, desde luego, estaba descartada, allí había dos vigilantes juntos en todo momento. 

    El mayor problema en realidad eran los vehículos. Si escapábamos de allí tendría que ser a pie, no veía cómo hacerlo si no, pero los utilizarían para perseguirnos en cuanto notaran su ausencia, y una noche de ventaja, en el mejor de los casos, no sería demasiado contra unos coches en aquellas llanuras sin accidentes geográficos. 

    “Al menos no tienen perros guardianes” me dije con cierto optimismo. Nunca me gustaron los perros, algunos me consideraban una especie de monstruo por ello, pero los verdaderos monstruos eran los que se comían a los perros… y a los gatos, y a las personas. 

    —Venga, no seas tímido —dijo una juguetona voz femenina desde la calle, pero en dirección contraria a donde me encontraba yo. 

    Sin poder hacer mucho hasta que cayera la noche, y averiguara cómo de vigilada estaba la comunidad a esas horas, me arrastré por el tejado para ver qué estaba ocurriendo, y me encontré con que al otro lado estaba el patio de la casa. En él, una mujer con rastas que parecía recién salida del rodaje de Mad Max intentaba darse el lote con un hombre que se mostraba un poco reticente. 

    “Esta gente necesita televisión, leer, hacer deporte” pensé. O a lo mejor era el verano, que calentaba la sangre. ¿Por qué si no iba a estar yo allí, jugándome la vida por un chico con el que sólo había intercambiado un par de besos? 

    —Es que esto no está bien —dijo el hombre mientras trataba de quitársela de encima, pero ella no le dejaba. 

    —Ya verás como sí —afirmó antes de ponerse de rodillas y comenzar a desabrocharle los botones del pantalón. La versión porno de Mad Max parecía a punto de comenzar—. Tu mujer y tú habéis sobrevivido al fin del mundo juntos, seguro que sobrevivís a esto. 

    —¡Espera… para! —exclamó, interponiendo sus manos entre ella y su entrepierna—. No puedo… lo siento, pero no puedo. Hemos pasado por el fin del mundo juntos y no puedo hacerle esto… lo siento. 

    Comenzó a abrocharse de nuevo la bragueta mientras la mujer le miraba entre incrédula y ofendida. 

    —¿Qué pasa contigo, tío? —le espetó. 

    —Lo siento —repitió él muy apurado antes de marcharse corriendo de vuelta al interior de la casa. Ella dio un bufido y se dejó caer en una tumbona que tenía por allí, junto a una piscina infantil medio llena y una mesa de camping. 

    —¡Puta fidelidad! —murmuró para sí misma. 

    En mi opinión, si hubiera sido tan fiel como ella pensaba no habría llegado tan lejos, pero tampoco se podía decir que aquel tipo se estuviera comportando de forma muy distinta a lo que habría esperado de cualquier otro tío. Por ejemplo, en la comunidad, viviendo con Sarai, Aurora y María, las visitas masculinas eran muy habituales. No sólo por Borrachín, que era el novio de Sarai, sino también por Pablo y Felipe, los masajistas del balneario. Incluso en los últimos tiempos Javier había aparecido por allí, invitado por Aurora, a la que le hacía tilín un tío que tenía pinta de ir a contagiarle la sífilis. 

    Era curioso, pero todos ellos, incluido Borrachín, habían intentado tirarme los trastos en algún momento durante el poco tiempo que llevaba viviendo allí. Reconozco que tuve parte de la culpa con la confusión sobre la tolerancia al desnudo integral durante el baño en el río, ¡pero se suponía que él tenía novia, por amor de Dios! No me extrañaba que Sarai me odiara… y lo peor era que, con ese nombre, todavía no se me había ocurrido ningún apodo que ponerle. 

    Cuando rechacé a su novio, él me dijo que no era eso lo que pretendía, que le había interpretado mal y que sólo intentaba ser simpático conmigo porque habíamos empezado con mal pie. Tal vez fuera verdad, no habría podido jurarlo, pero lo que sí que no fue una broma fue lo de los masajistas. Por lo visto, en la retorcida mente masculina, pedir un masaje a un masajista es una insinuación sexual clarísima. Nunca me habían dado un masaje unos profesionales, sin embargo, el que ellos pretendían darme era muy distinto al que yo tenía pensado, eso seguro. 

    Dejé a un lado esos pensamientos cuando vi que otra mujer vestida con retales de cuero y pintarrajeada salió al patio y se quedó mirando a la primera con desaprobación.  

    —¿Y a ti qué te pasa ahora? —le preguntó ésta, todavía despatarrada sin ninguna elegancia sobre la tumbona—. ¿Por qué me miras así? No he hecho nada con él… no me ha dejado. 

    —La próxima vez, que no te deje en tu dormitorio —le dijo—. Mi hija está en el comedor con fiebre, no tiene por qué escuchar según qué cosas. ¡Y tampoco verlas! Rosana dice que esta mañana te estabas bañando en pelotas en la piscina. 

    —Tenía calor —se defendió ella—. ¿Qué pasa? ¿La niña no puede ver un coño? Que yo sepa, ella también tiene uno, y en unos pocos años comenzará a pensar en nuevas formas de usarlo. 

    —Qué desagradable puedes ser cuando te lo propones —le espetó la otra mujer. 

    —No es mi culpa si a los tíos les pone cómo vestimos, ¿vale? —se defendió—. ¡Somos las Guerreras Salvajes! Hacemos lo que queremos, y aquí todas hemos tenido algún rollo con alguien y no ha pasado nada… bueno, menos tú. ¡La Guerrera Salvaje casta y pura! Deberías quitarte ese cuero y ponerte mis viejos hábitos, te pegan más. 

    —Algunas aún tenemos un poco de decencia —replicó la indignada. 

    —Irás al cielo por ello, estoy segura —masculló la primera con desdén. 

    —Lo que sea, yo venía a decirte que tienes que cubrirme en la guardia de esta noche —dijo ella, que acto seguido se encaminó de vuelta a la casa—. Arancha está mala, no quiero dejarla sola esta noche. Rhiannon ha dicho que me sustituyas. 

    “Son una especie de clan de mujeres vestidas de trogloditas” deduje de aquella conversación. ¡Cómo me habría gustado formar parte de ellas en otras circunstancias! Me encantaba disfrazarme ninguna razón aparente salvo el de llamar la atención. No por nada, los carnavales siempre fueron mi fiesta favorita. 

    Pero allí, esas mujeres disfrazadas eran mis enemigas. Una de ellas tenía una espada, y no parecía que al pobre de Gonzalo le hubieran cortado la cabeza con un cuchillo, así que no tenía ningún motivo para pensar que no sería la encargada de hacerle lo mismo a Carlos. Se iba a llevar una gran decepción cuando entrara por la mañana y viera que su víctima ya no estaba. 

    “No te preocupes, Ojos Marrones, voy en tu rescate” me dije para darme ánimos. El problema era que tenía que esperar hasta que la noche fuera profunda para entrar en acción, y en verano parecía como si ésta no se decidiera a llegar del todo. Aún era por la tarde, el sol brillaba en el cielo y estaba plantada en aquel tejado como una veleta que no muestra ninguna dirección, sin sombra bajo la que cobijarme ni forma de librarme del calor. 

    Hasta tal punto llegó la cosa que en determinado momento acabé por quedarme amodorrada, algo sumamente peligroso en mi posición. Tuve la suerte de que lo único que se cayera rodando tejado fuera mi mochila, y no yo, y aunque conseguí atraparla antes de que se precipitara contra el suelo, al moverme hice tanto ruido que dos personas que caminaban por la calle con armas a la espalda se detuvieron en seco. 

    —¿Has oído algo? —preguntó uno de ellos, un chico joven y flacucho. Sólo el destino quiso que no identificara bien el origen del ruido y mirara hacia atrás, como si alguien les estuviera siguiendo, y no hacia arriba. 

    —¿Algo? —inquirió el segundo, un hombre que ya peinaba canas, que se volvió también con más bien poco interés—. ¿Qué? 

    —No sé, me ha parecido escuchar como si una piedra cayera rodando —dijo. Hizo un ademán de ir a mirar hacia el tejado, pero tuve buenos reflejos y giré sobre mí misma para apartarme de su vista. Agarré con fuerza la mochila contra mi pecho ante el temor de no haber sido lo bastante rápida; si me veía alguien, estaba acabada. 

    —Aquí viven las Guerreras Salvajes, estarán con alguna de sus fiestas otra vez —bufó el mayor. 

    —¿Y no me han invitado? —lamentó el primero. 

    Respiré aliviada cuando los escuché alejarse. Había faltado muy poco… no podía perder la concentración de esa manera. Tenía que hacerme a la idea de que volvía a estar sola, como antes de que me encontrara la gente de la Hermida, cuando la precaución fue lo que me mantuvo viva durante semanas. La precaución y una gata embarazada con la que hablar para no perder el juicio, o al menos no del todo. Esperaba que Ojos Marrones tuviera mejor conversación que una gata. Al menos besaba mejor; aunque lo cierto era que nunca había besado a la gata. 

    “Tienes que mantenerte alerta, tienes que mantenerte alerta” me repetí mientras aguardaba la llegada del ocaso. Éste tardó toda una vida en hacerlo, pero cuando la oscuridad fue lo bastante intensa como para no poder ver más que difusas siluetas oscuras en lugar de personas, se produjo el cambio de guardia. 

    Comprobé con alegría que ninguno de los vigilantes empleaba iluminación alguna: ni velas, ni linternas, ni antorchas, ni nada. El término vigilante perdía mucho en esas condiciones, pero las pilas eran un bien escaso, y cualquier fuego se vería más lejos de lo que iluminaría, convirtiéndose en un foco de atención para vivos y muertos. Tenía cierta experiencia con ello. 

    Cuando la luz y el calor se fueron, la gente de la comunidad acabó sus quehaceres y regresó a sus casas, dejando las calles desiertas, salvo por los vigilantes. Así sería más fácil moverme sin ser vista, aunque, como contrapartida, si me veían, llamaría más la atención. Pero era lo que tenía, y tendría que trabajar con ello. 

    Me aseguré de que no había nadie en la calle antes de bajar hasta ella, y una vez allí, saqué el piolet de la parte trasera de la mochila y lo colgué de un gancho lateral para tenerlo a mano si lo necesitaba. Además de una pequeña navaja, no llevaba nada más que pudiera usarse como arma encima; nunca llegué a reclamar la pistola, y los fusiles de asalto me parecían armatostes demasiado voluminosos como para serme útiles, pero tampoco esperaba entrar en combate con nadie. Si había lucha, contra tanta gente bien armada daba igual llevar un bazuca. 

    “¡Vamos allá!” me dije para darme ánimos antes de entrar en acción. Curiosamente me sentía pletórica de energía, como sucedía cada vez que iba a cometer una locura. Esperaba que ésta no fuera una de las que salen caras. Con ésas también tenía mucha experiencia. 

    Lo primero que tenía que hacer era asegurar la ruta de huida, y eso pasaba por evitar que salieran a perseguirnos cuando descubrieran que Ojos Marrones se había escapado. La forma más sencilla de hacerlo era, por supuesto, inutilizando sus vehículos. Por suerte, los muy estúpidos los tenían aparcados todos juntos en el mismo lugar… por desgracia, este lugar estaba junto a la entrada, el lugar vigilado por dos hombres. 

    Me deslicé por la parte trasera de las casas, saltando matorrales y aprovechando las sombras más oscuras para no dejarme ver. En un par de ocasiones tuve que agazaparme tras una esquina: la primera cuando un tipo salió a fumar al portal, la segunda, cuando una mujer sacó un cubo y arrojó el agua a la calle. Ninguno de los dos reparó en mí, aunque la mujer se volvió cuando ya entraba de nuevo a su casa porque sin querer pisé una rama y ésta crujió. No obstante, estábamos en mitad del campo, aquellos sonidos eran de lo más normal, así que se metió dentro sin sospechar nada. 

    El momento de verdad complicado fue cuando tuve que aproximarme a los vehículos aparcados. Eran seis, estaban todos en fila delante de unas casas tan vulgares y corrientes como las que había dejado atrás, pero para llegar hasta ellos tendría que cruzar la carretera, y eso me dejaba muy expuesta: la puerta de la empalizada estaba a tan sólo diez metros, y la luna brillaba con más intensidad de la que me hubiera gustado aquella noche. 

    Se suponía que los dos vigilantes debían prestar atención a lo que ocurría fuera, pero como no ocurría nada, hablaban entre sí para matar el tiempo, y eso implicaba que podrían verme de reojo si intentaba pasar sin más. 

    —La ventaja de hacer guardia por la noche es que no tendremos que ver la ejecución mañana —dijo uno de ellos—. Menudo numerito. Si van a cagarse a ese chaval, que lo hagan sin más y ya. ¿No lo hicieron así con el otro? Pero no, hay que convertir esto un espectáculo para que Dávila marque paquete. 

    —Te estás volviendo un blando —se mofó el otro—. No es de extrañar, vivir tras estos palos nos está volviendo blandos a todos. ¡Mira lo que pasó con los espectros! ¿Cuántos de los nuestros cayeron ante esos putos maricones? Gente que sobrevivió a hordas de muertos caníbales murieron como perros por unos fantoches en taparrabos. 

    —¿A mí que cojones me cuentas? Matar es cosa vuestra, que presumís de haber sobrevivido a nosequé mierdas —se defendió el primero—. Yo antes de esto calentaba la silla de una oficina, y bien orgulloso estoy de ello. Me ganaba la vida, ¿vale? Bastante que ahora esté aquí, vigilando que no se cuelen las cucarachas y las polillas. 

    —Imagina que una de esas polillas acaba paseándose por el coño de Rhiannon —se carcajeó su compañero—. Podría iniciar un genocidio insectil. 

    —Quien se pasea por el coño de Rhiannon a menudo es el cabrón de Eric —dijo él con un bufido—. Los hay que nacen con suerte. Como John, que se cepilló a Irene. 

    —Y luego lo mataron —replicó el otro—. A él y a su hermano, ¿recuerdas? Por eso estamos así. 

    —Todo el mundo muere —repuso, encogiéndose de hombros—. Pero no todo el mundo se la mete a una Guerrera Salvaje. 

    Cuando el gañanismo de la conversación llegó a esos niveles decidí que había tenido suficiente. No podía quedarme allí estancada esperando a que apartaran la vista, de modo que, si no pasaba algo ahí fuera que llamara su atención, tendría que provocarlo yo. 

    Busqué una piedra de un tamaño adecuado por el suelo, algo que no me costó encontrar porque la mitad de las calles del pueblo no estaban asfaltadas, y la arrojé por encima de la empalizada, en dirección a unos metros más allá de la puerta. Esperaba que aquello fuera bastante para ponerlos en alerta. 

    —¿Qué ha sido eso? —exclamó uno de los vigilantes cuando la piedra golpeó contra el suelo. Fue un ruido seco, como si chocara contra tierra, pero suficiente. 

    —Joder, espero que no sea un zombi —dijo el segundo con temor. 

    Ambos encendieron las linternas y alumbraron con ellas hacia el exterior, buscando el origen del ruido, y yo me apresuré a pasar corriendo hasta el otro lado de la calle con mucha precaución. Un ruido en mal momento, por nimio que fuera, y se volverían hacia mí con las linternas encendidas… y eso podía ser catastrófico. 

    Pero se me daba bien caminar el silencio, y para cuando abandonaron la búsqueda, yo ya estaba escondida tras uno de los coches, en concreto el furgón con el que habían traído a Ojos Marrones. 

    —Será algún bicho —supuso el oficinista—. En esta zona se han visto zorros. 

    —En esta zona se va a ver de todo, al tiempo —gruñó el otro—. Ya no somos bastantes humanos para mantener a raya a esas putas alimañas. Ya lo verás, es cuestión de tiempo que una rata acabe mordiendo a un crío, o algo peor… 

    Al verlos despistados de nuevo, saqué la navaja que llevaba conmigo y la abrí. Tenía un filo considerable, la había usado para cortar todo tipo de cosas mientras estaba sola, y también como medio de autodefensa en una ocasión con un vivo que se pasó de vivo. En aquella ocasión la empleé para apuñalar el neumático. 

    Pinchar, cortar y siguiente, pinchar cortar y siguiente… era silencioso, rápido y cien por cien efectivo. En cuestión de unos minutos todos y cada uno de los vehículos de que disponían quedaron inútiles. Aunque tuvieran recambios para todas las ruedas, cosa poco probable, sólo con el tiempo que les llevaría reemplazarlas nos garantizaba que la huida estuviera cubierta. 

    “Y ahora lo más difícil” pensé mientras volvía a cerrar la navaja y me la guardaba en un bolsillo. En la barricada, los dos memos seguían hablando de tonterías, ajenos a que su flota móvil había sido inutilizada. ¡Quién fuera una de esas polillas acosadoras de las que hablaron antes para ver sus caras cuando descubrieran que todos sus coches tenían las ruedas rajadas! 

    Lo siguiente era rescatar a Ojos Marrones, algo que de nuevo me enfrentaría a dos vigilantes. Sin embargo, a diferencia de antes, a estos no tendría que burlarlos, puesto que el lugar por el que pretendía entrar quedaba justo en el lado contrario del almacén convertido en cárcel. En aquella ocasión eran un hombre y una mujer, y también le estaban dando a la sin hueso para pasar el rato. 

    —No debería estar haciendo guardia —comentó la mujer—. Estoy implicada personalmente en esto. John y Gabi eran mis amigos. 

    —Tú sólo quieres librarte de pasar la noche en vela —le espetó el otro. 

    —Eric ha dejado a Irene fuera por lo mismo —insistió ella—. Creo que no le ha gustado nada que Dávila soltara a la otra, la pelirroja… y tiene razón. ¿Quién coño es este chaval? Si quería hacerse con el control de esos cabrones de la Hermida, nada mejor que entregarles la cabeza cortada de su líder y asegurarse de que el próximo que elijan sea más afín a nosotros. 

    —Oye, sin Irene y sin John, ¿quién lleva ahora el tema de pillar? —le preguntó su compañero con mucho interés—. Echo en falta meterme algo. 

    —Pues aguántate, porque la cosa está jodida… 

    Mientras escuchaba su conversación, estudié con detenimiento la diminuta ventana por la que tendría que colarme para llegar hasta Ojos Marrones. No sabía si mi culo podría entrar por allí, o el suyo salir, pero sólo había una forma de comprobarlo. Trepé por la irregular fachada como ya había hecho en la otra casa, sólo que en este caso tendría que quedarme colgada de ella y abrir la ventana sin hacer ruido, si es que eso era posible. 

    Llegar hasta la ventana fue sencillo, y logré mantenerme allí en precario equilibrio gracias a un saliente en que apoyar un pie y otro en el que apoyar la mano, pero a simple vista no había forma de abrirla desde fuera. 

    —Creo que podemos tantear a la gente de Raúl, ellos salen mucho últimamente —dijo el hombre—. Si no, podríamos convencer a Cecilia, que también le daba a todo. 

    —Ni de coña —replicó la mujer—. Irene era una cosa, pero no me fío de esa tía… nunca te fíes de un camello que consume su propia mercancía. Y si las Guerreras Salvajes se enteran de que las suyas están implicada en eso, nos cortarán el cuello. 

    —Nunca me gustaron esas mujeres —afirmó él—. Podrían estar vigilando este sitio ellas, esto son horas extra que nadie nos va a pagar, y cuando no están ahí fuera, no hacen ni el huevo en la comunidad. 

    —Creo que hay una vigilando la empalizada, para cubrirnos… 

    No tenía más remedio que quitar la ventana si quería pasar, y para ello necesité de nuevo la navaja. Era la única herramienta de la que disponía capaz de desatornillar la hoja, aunque me iba a costar lo suyo conseguirlo. 

    Cuando me tocaba hacer algo que no me gustaba, tenía comprobado que era mejor ponerse a ello cuanto antes, sin pensarlo demasiado para no desanimarme, así que saqué de nuevo la navaja y luché por mantener el equilibrio a dos metros de altura sobre el suelo mientras intentaba atinar con el filo en un tornillo medio oxidado, todo esto a oscuras y con la presión de saber que un ruido a destiempo haría fracasar la misión. 

    “Así me gusta, sin presión” pensé mordiéndome la lengua. Unas gotas de sudor comenzaron a formarse en mi frente. “Maldita sea… ¿para qué lado se desatornillaba?” 

    —¿Vas a ver la ejecución? —le preguntó el hombre a su compañera. 

    —Qué menos —respondió ella—. Espero que no se demore mucho, tengo sueño ya, y acaba de hacerse de noche. Mañana voy a estar destrozada. 

    Ya tenía sacado medio tornillo cuando la ventana se tambaleó, hizo el ruido que hace el metal al arrastrarse por una pared de piedra, y yo me quedé tan paralizada que incluso la gota de sudor que tenía en la punta de la nariz se congeló allí, en lugar de caer al suelo. 

    —Yo no me voy a quedar —dijo el hombre—. Me conformo con saber que va a pasar, no necesito ver esas mierdas. 

    —Tú te lo pierdes —exclamó la otra. 

    Suspiré con alivio al ver que no se habían dado cuenta de nada. Era irónico que, por estar hablando de la ejecución en lugar de vigilar como debían, fueran a quedarse sin ella. 

    El tornillo salió, la ventana quedó colgando, esta vez de forma controlada, y yo me moví para quitar el segundo tornillo y descolgarla del todo. Al otro lado debía estar Ojos Marrones, tal vez mirando con extrañeza cómo la ventana desaparecía. Sonreí sólo de imaginarme la cara que pondría el muy bobo cuando me viera aparecer. 

    Solté el segundo tornillo y agarré la ventana antes de que se precipitara al suelo y despertara a media comunidad. Luego bajé a tierra y la dejé apoyada contra la pared antes de trepar de nuevo. Cuando me asomé al hueco que había abierto, lo único que vi fue una habitación a oscuras, aunque entre un montón de cajas y mantas percibí una silueta sentada en el suelo que se revolvía. 

    “Ya estoy aquí, Ojos Marrones” me dije al tiempo que saltaba dentro. Al final mi culo pudo pasar sin dificultad, así que no había ningún motivo por el que no pudiera pasar él también. Ambos éramos de complexión más bien tirando a flacucha. 

    Caí con todo el sigilo del mundo al otro lado, pero aun así, él se agitó en el suelo como si supiera que algo se había movido cerca. Esperé un instante hasta que mi vista se acostumbró a la oscuridad imperante, y sólo entonces descubrí que todavía tenía la capucha cubriéndole la cabeza. Me acerqué y se la quité, con lo que conseguí que se agitara todavía más. También tenía la mordaza puesta. 

    Cogí la linterna de la mochila y me arriesgué a encenderla. Para ello, la puse a la altura de mi barbilla, iluminándome la cara. 

    —¡Bú! —le dije cuando por fin pudo verme, y le guiñé un ojo. Su mirada me demostró que estaba tan sorprendido que, incluso sin mordaza, no habría podido pronunciar palabra. Al verle con un poco más de luz me fijé en que no tenía buen aspecto: le habían puesto un ojo morado, no sabía en qué momento, y con las manos atadas en la espalda y unidas a una argolla en la pared, su posición no era precisamente cómoda—. No te preocupes, he venido a rescatarte. 

    Saqué la navaja de nuevo y corté la cuerda de sus manos. Murmuró algo bajo la mordaza, pero fue algo ininteligible. Una vez libre se la quité. 

    —¿Qué estás haciendo? —fueron sus primeras palabras hacia mí, su salvadora. Parecía consternado, como si lo que hacía fuera algo horrible. 

    —Salvarte la vida, tonto —le dije, y luego, sin poder evitarlo, le di un beso en los labios. Aún quedaba mucho por hacer hasta que estuviera a salvo del todo, pero sólo por haber llegado hasta donde lo había hecho me sentía muy aliviada. 

    Él, por su parte, quedó tan anonadado que no supo qué decir, salvo una cosa: 

    —Estás loca… 

    —Eso dicen —reconocí, encogiéndome de hombros—. Si quieres me voy, pero a ver cómo explicas lo de la ventana mañana. 

    —Sin cabeza, difícil —replico con una sonrisa. Me gustaba verle sonreír, estaba segura de que no lo había hecho desde el día anterior, y eso en gente como nosotros dos era muy, muy triste—. ¿Cuál es el plan? ¿Está Cris contigo? 

    —Vale, eso me ha dolido —le espeté. Lo dije como para que sonara en broma, pero en realidad era cierto. ¿Estaba pensando en otra mientras yo me entregaba en cuerpo y alma en su rescate? Eso estaba muy feo… en ese momento no se me ocurría una comparativa en el mundo de la pareja aplicable al caso, pero estaba muy feo—. Me temo que tu amiguita tenía otras cosas que hacer esta noche, pero si te sirvo como segundo plato… 

    —No digas tonterías, estos hijos de puta cabrones quieren matarme —exclamó—. Vámonos antes de que nos pillen, por favor. 

    —¿Puedes moverte? —inquirí. La postura en la que había estado tanto tiempo podía haberle entumecido los músculos, y eso sería un problema. Por no hablar de la contusión que se hizo en el hospital. 

    —Ya lo creo que sí —respondió, y acto seguido se puso en pie y se estiró, aunque al hacerlo no pudo disimular una mueca de dolor. 

    —Bien, tenemos que salir por la ventana —le indiqué, dando un paso hacia allí, pero me sujetó del brazo y me obligó a volverme hacia él. 

    —Gracias por venir —me dijo cuando me tuvo cara a cara. 

    —De nada —respondí, sonriéndole—. Está un poco alto. ¿Necesitas ayuda? 

    —Me temo que trepar no se me da tan bien como a ti —reconoció. 

    Dejé que se apoyara en mis manos para que pudiera alcanzar la ventana, y al final logró salir por ella de forma más bien poco elegante. Cuando estuvo fuera, salí yo también sin necesidad de la ayuda de nadie. 

    —¿Qué hacemos ahora? —musitó en un tono casi inaudible cuando estuvimos los dos en la calle. Al otro lado del almacén, los dos vigilantes seguían hablando entre sí, ajenos a todo… confiaba en que les dieran el premio a los empleados del mes, se lo habían ganado. 

    —Salir —le dije, y acto seguido descolgué el piolet y se lo entregué—. Toma, tú lleva esto, yo tengo la navaja. 

    —¿Un piolet y una navaja para escapar de aquí? —replicó él tras agarrarlo. 

    —No vamos a escapar peleando. 

    Como moviéndome en silencio yo era mucho más hábil, tomé la delantera y le fui indicando con cuidado cuándo podía seguirme y por dónde tenía que hacerlo. Salir de allí iba a ser lo más complicado de todo, en especial porque tenía que sacarlo a él también. 

    —¿Cuál es el plan? —me preguntó en un susurro tras un rato dando vueltas. 

    —Trepar la empalizada —le expliqué. 

    —¿Treparla? —replicó, espantado—. ¡Debe medir como tres metros de altura! 

    —Hay una pasarela a dos metros para los vigilantes, nos será fácil saltar al otro lado utilizándola. 

    —No lo será que no nos vean —arguyó. 

    —Tú confía en mí —le pedí—. Venga, vamos. 

    Había vigilantes en varios puntos de la empalizada, y siempre iban en parejas, por lo que con toda probabilidad él tenía razón y sería complicado que no nos vieran, pero no por nada aquella era la parte más difícil de todas. 

    Nos encaminamos hacia un punto donde la empalizada se encontraba a sólo cuatro metros de la casa más cercana, y entre ellas únicamente había terreno llano. Dos siluetas oscuras vigilaban cerca de allí, sin embargo, escondidos tras la pared de la casa no podían vernos. 

    —Está demasiado vigilado —insistió Ojos Marrones—. No hay forma de salir sin que una pareja de vigilantes nos vea. 

    —Paciencia —le dije. Siempre podía distraerles, como había hecho antes, aunque no sabía cómo. Si tiraba una piedra fuera, sería tirar una piedra contra nuestro propio tejado, porque era hacia allí a donde teníamos que ir… pero lanzarla dentro, hacia otro punto lejos de nosotros, podía ser todavía peor si se tomaban el ruido demasiado en serio. 

    —Tenemos que matarlos —propuso—. Si los cogemos por sorpresa, podemos matarlos antes de que den la alarma y escapar sin ser vistos. 

    Volví a mirar hacia la pareja de vigilantes con preocupación. No podía negar que tenía razón, pero aunque esa gente hubiera asesinado a Gonzalo, secuestrado a Maite y pretendiera ejecutarle a él también, no me sentía cómoda con la idea de matar a nadie… si de algo podía jactarme, y poca gente podía hacerlo ya a esas alturas, era de nunca haberle causado daño a nadie. Vale, había dado un par de sopapos a gente que se lo merecía, el propio Ojos Marrones quedó inconsciente de un golpe cuando nos conocimos, y Borrachín sin duda no opinaría lo mismo que yo, pero matar era algo que no había hecho jamás. 

    —Si no lo hacemos, no saldremos de aquí —me dijo, asomándose por encima de mi hombro izquierdo, como si fuera un demonio en miniatura que quisiera tentarme. Volví la vista hacia mi derecha, pero no había ningún angelito sugiriendo una alternativa más benigna, así que no tuve más remedio que dejar que él tomara el mando. 

    —¿Cómo lo hacemos? —le pregunté con pesar. Yo sola podría escabullirme de alguna manera más tarde o más temprano, pero no podría sacarlo, y no iba a irme sin él. Eso jamás. 

    —Están de espaldas, así que a la de tres nos acercamos con sigilo, los agarramos de los pies y los tiramos al suelo. Cuando estén aturdidos por la caída, los rematamos —dijo como si lo tuviera ya planeado, algo que me resultó un poco siniestro… no obstante, podía funcionar, de modo que asentí dando mi conformidad. 

    Sabía que, si hacía aquello, esa noche no podría dormir. Sin embargo, como de todas formas nos íbamos a pasar toda la noche corriendo para alejarnos lo más posible de allí antes de que se dieran cuenta de lo ocurrido, supuse que daba igual. 

    Cada número se me hizo eterno, pero cuando dijo tres, caminé a su lado y estiré las manos para agarrar los estrechos tobillos del pobre desgraciado que me había tocado en suerte. Antes de que pudiera reaccionar en forma alguna, tiré de ellos para hacerlo caer de la plataforma sobre la que vigilaba, con tan mala pata que golpeó de boca contra ella. Una vez en el suelo descubrí que no se trataba de un hombre, sino de una mujer, y una que había visto antes: era la Guerrera Salvaje vestida a lo Mad Max que pretendía hacerle un apaño al hombre casado. Con la boca ensangrentada costaba reconocerla, pero estaba segura de que era ella. 

    “Tienes que cubrirme en la guardia de esta noche” le había dicho la otra. “Ni siquiera tenía por qué estar aquí” me dije llena de remordimientos mientras la veía luchando por recuperar la lucidez tras el repentino golpe, aunque supuse que era mejor ella que la otra, que tenía una hija. 

    Sujeté la navaja en el aire, pero no encontré las fuerzas para hacer lo que tenía que hacer. Ojos Marrones, muy por el contrario, ya había clavado el piolet en la cabeza del otro tipo, que quedó inerte en el suelo con los ojos muy abiertos. 

    “¡Vamos, hazlo de una vez!” traté de exigirme. Ella ya había recuperado el sentido y comenzaba a darse cuenta de lo que ocurría, antes de un segundo estaría gritando, y entonces los dos moriríamos por la mañana. “Si no lo vas a hacer, más te vale cortarte el cuello y ahorrarles el placer de regalarles una ejecución pública” me reprendí a mí misma. 

    La mujer abrió la boca y fue a echar mano del rifle, que había quedado tirado en el suelo cuando cayó, y yo cerré los ojos sabiendo que no sería capaz de hacer lo que tenía que hacer. Tan sólo me rendí a las consecuencias. 

    Se escuchó un golpe, y entonces me atreví a abrir un ojo para ver de qué se trataba. Sobre las rastas de la mujer había crecido un piolet, piolet que sujetaba Ojos Marrones. Lo desincrustó del cráneo y la Guerrera Salvaje cayó al suelo como un peso muerto. Acto seguido, su asesino me sujetó por los hombros. 

    —¿Estás bien? —me preguntó con preocupación. 

    —Claro que estoy bien —respondí de inmediato—. Te estoy salvando yo a ti, ¿recuerdas? Coge sus armas, las vamos a necesitar, y esconde los cuerpos, que no queden tan a la vista. 

    Me obedeció mientras yo trepaba a la pasarela de la empalizaba, luego le ayudé a subir a él. Si alguien miraba en nuestra dirección sólo vería a dos personas vigilando, como era de esperar. 

    El metro que quedaba de empalizaba no suponía ningún problema, de modo que salté al otro lado, rodé al caer los tres metros hasta el suelo de tierra y me incorporé enseguida. Ojos Marrones, por su parte, se precipitó con mucha menos gracia, y al final tuve que ayudarle a ponerse en pie tras el duro golpe. 

    —Ya está —dije con la satisfacción del trabajo bien hecho. Estábamos fuera, el rescate había sido un éxito… tal vez con más bajas de las que esperaba, pero lo importante era que le había salvado de la muerte. 

    —Ahora tienes que volver a la Hermida —afirmó con mucha seriedad—. No te han visto, y tampoco te buscarán. Vuelve allí. 

    —¿Y qué harías tú, quedarte sólo? —repliqué, indignada por la mera propuesta, entonces le agarré la cara y le planté un beso en la boca—. Te he rescatado, princesa. Ahora eres mío, así que a donde pretendas ir será mejor que empecemos a ir ya. Tenemos que estar muy lejos de aquí cuando amanezca. 

    —Muy bien —consintió, algo aturdido tras el beso. No le había convencido, podía notarlo, sin embargo, no iba a discutir mi decisión. Eso me gustaba—. Pero no me cambies el apodo por “princesa”, por favor. 

    —No prometo nada —repliqué con una sonrisa, luego echamos a correr en la oscuridad como alma que lleva el diablo. 

    





   



 MAITE 

      

      

    Ni toda el agua del mundo habría sido capaz de quitarme el mal sabor de boca que tenía. Cuando me sacaron de aquel almacén creía que iba a morir, y no se me ocurría un destino más terrible que ése… pero cuando supe lo que pretendían en realidad, me di cuenta de que a quien quería matar Dávila era a la comunidad, o mejor dicho, a su espíritu, y no a mí. 

    Ya no podía hacer nada al respecto, en ningún momento pude, así que me olvidé de ello por un instante y me dediqué a contemplar el paisaje mientras viajábamos de camino a la Hermida, donde me esperaba Clara. Haber estado a punto de morir me hizo darme cuenta de que la última vez que hice muchas cosas podía haber sido la última vez que las hacía, entre ellas, mirar el hermoso paisaje de la sierra del que disfrutábamos viviendo en aquella zona. Después de medio año huyendo de los muertos, debería haberme planteado aquella cuestión mucho antes. 

    —Estoy bien, déjame —le pedí a Luis, que no dejaba de toquetearme las rozaduras que me provocaron las cuerdas en las manos—. Me molesta más el asqueroso sabor de la mordaza… ¿cómo está mi hija? 

    —Bien —respondió—. Bueno, te lo puedes imaginar, pero está bien. Diana ha cuidado de ella, ha dormido en su casa este tiempo. 

    Me alivió un poco saber que, si me pasaba algo, Clara estaría bien cuidada. Al menos me había ganado eso. 

    —¿Qué habéis hecho con Gonzalo? —le pregunté. Sabía que les habían llevado la cabeza y el cuerpo para amedrentarles, pero no qué había sido de él. Hasta ese momento no habíamos tenido muertos en la comunidad, y tampoco ningún protocolo que seguir si se producía alguno. 

    —Acondicionamos un cementerio en el patio de la casa del Padre —me explicó—. Le dimos un entierro digno en lo más parecido a tierra santa que tenemos. 

    “Mi pobre Gonzalo” pensé sintiendo una congoja repentina. Todavía no me había hecho del todo a la idea de que estaba muerto, de que me había abandonado para siempre. No sabía cómo iba a superarlo estando embarazada de él. 

    —El grupo nuevo —dije para cambiar de tema. Todavía no me sentía con fuerzas para darle más vueltas a eso—. Fueron al hospital, es evidente que han vuelto. 

    —Trajeron todas las medicinas y el instrumental que pudieron. Fue un viaje bastante provechoso, la enfermería ya casi parece una enfermería de verdad. Al menos nadie se nos morirá de una apendicitis —replicó—. Pero no volvieron todos. El otro hombre, el soldado, no lo consiguió. Al parecer, lo atraparon los resucitados. 

    —No lo consiguió —repetí tratando de asimilar lo que ese hecho implicaba. Aquél era exactamente el motivo por el que no quería enviar a nadie de la comunidad a un lugar tan peligroso—. En ningún momento les exigí que fueran allí, pero quisieron demostrar que eran útiles… necesitaban quedarse con nosotros. 

    —Se quedarán —afirmó el doctor—. Judit ya los ha instalado. 

    —Sí, pero uno de los suyos murió, y al otro lo hemos entregado a la muerte —le recordé. No me extrañaba que el niño hubiera intentado evitar el intercambio. No podía culparlo de querer salvar a su compañero tras haber perdido otro tan recientemente—. Dime, ¿quién accedió a este intercambio? 

    —Lo votamos —dijo, tal y como había intuido que harían… menudo desastre—. La inmensa mayoría votó por realizarlo. Ese pobre muchacho no era amigo, padre o hijo de nadie, y tampoco nuestro líder. No tuvo la menor oportunidad. 

    —¿Trataste de impedirlo? —inquirí con mucho interés, aunque la pregunta no le gustó demasiado. 

    —¿Quieres una lista negra de gente que no quiso ceder? —replicó. 

    —Sabes que no—. De hecho, no quería saberlo jamás. ¿Cómo iba a confiar en alguien que prefería verme muerta? En ese caso concreto, la ignorancia era mucha mejor opción—. Pero Judit fue una de ellas, ¿verdad? 

    —Judit sólo vota lo que le parece razonable —la defendió Luis. Algo innecesario, porque no la acusaba de nada. 

    —Sí, y tenía razón —asentí—. En lo personal, me alegro de la decisión tomada, pero supongo que te das cuenta de lo catastrófica que ésta resulta para la comunidad, ¿no? 

    —Sí —corroboró—. Hemos cedido a un chantaje provocado por una farsa, y ahora saben que nos tienen en sus manos. Cuando nos quieran exigir algo, sólo tendrán que repetir esto, o apelar al miedo de volver a hacerlo. 

    —El miedo es un arma terrible —reflexioné. Era justo lo que Dávila había dicho—. No necesita una guerra cuando nos puede someter, y ahora hemos dejado de ser una comunidad que desafiaba su hegemonía y nos hemos convertido en otra que pasa por el aro. 

    —Tal vez sea lo mejor —meditó el doctor—. Hay guerras que no se pueden ganar. 

    Ésa, desde luego, no podíamos ganarla. Había visto la gente que tenía, las armas con las que contaban, y en caso de guerra sin duda descubriríamos que tenían algo más escondido, por no hablar de que aquella sólo era una comunidad entre muchas. Pero no podíamos rendirnos ante el miedo, no cuando ya habíamos tenido miedo demasiado tiempo: de los muertos, de los vivos, de los amigos, de los enemigos… no, el miedo tenía que acabarse, aquello trataba sobre nuestro futuro, y no iba a edificar un futuro sobre el miedo. 

    Un siglo más tarde llegamos por fin a la comunidad. El muro seguía tal y como lo había dejado, y las puertas se abrieron para darnos paso nada más vernos aparecer. Una multitud, mucho más pequeña de las que se congregaban alrededor de Dávila, pero una multitud, se reunió en la entrada cuando apararon los vehículos. 

    —Clara —susurré, buscándola con la mirada. Necesitaba estrujarla hasta que le crujieran los huesos, pero no la vi entre tanta gente. Tampoco pude ver a Cris y a su hija, ni a Santi, o al Padre Fermín. Podía comprenderlo; me iba a costar Dios y ayuda ganármelos de nuevo tras lo que había pasado, si es que eso era posible. 

    Salí de la furgoneta entre aplausos, como si fuera una estrella de cine que sale de su limusina, aunque lo que quería en esos momentos era tumbarme en una cama cómoda y descansar… después de encargarme de un par de asuntos. 

    —¡Aquí está la jefa! —exclamó Javier, uniéndose al clamor popular. 

    —Hija mía, menos mal que has vuelto —me dijo Pilar cuando pasé a su lado. 

    —¿Y Clara? —pregunté. 

    Acabé localizándola detrás del gentío, y cuando la vi por fin, me lancé hacia ella con tal ímpetu que casi caemos las dos al suelo. Aunque era lo que el cuerpo me pidió cuando la tuve entre mis brazos de nuevo, me prometí no llorar, no delante de todo el mundo. Ella no sé si lo hizo, pero la escuché sorberse la nariz. 

    —Bueno, dispersaos, no seáis morbosos —pidió Ramón a la gente—. La jefa ha vuelto, sí, pero todos tenéis cosas que hacer, ¿verdad? 

    Estaba segura de que debía haberme levantado y decirles algo. Era la líder de aquel lugar, se suponía que ése era mi trabajo, pero en aquel momento prefería que se fueran, que me dejaran en paz por un momento con sus problemas comunitarios y poder disfrutar de un segundo de respiro. Después de por lo que había pasado, creía que me lo merecía. 

    —¿Estás bien? —le pregunté a Clara cuando tuve fuerzas para soltarla por fin. En efecto, había estado llorando, unos lagrimones le caían todavía por la cara, y se los limpié con la mano. 

    —No vuelvas a irte, mami, por favor —me suplicó—. No vuelvas a dejarme sola. 

    —Te lo prometo —le dije. Ojalá pudiera cumplirlo, nada me habría gustado más. 

    Ramón, Luis, Eduardo, Judit y Diana seguían allí cuando me puse en pie. 

    —Me alegra que hayas vuelto —dijo Judit, algo apurada. Tal vez temiera mi reacción por haber votado en contra del intercambio, pero eso no era propio de ella, que defendería en lo que creía cayera quien cayera. Con toda probabilidad sólo se sentía así por la escena emocionalmente intensa que acababa de presenciar. 

    —Lo sé —respondí, abrazándola también. Sabía que no era muy aficionada a aquellas muestras de afecto, de hecho, la noté incómoda ante el contacto físico entre ambas… no quería ni pensar en cómo tenía que haber sido para el pobre Javier la relación que tuvieron. 

    —Deberíamos ir a la enfermería a que te echara un vistazo —sugirió Luis—. Por… ya sabes… 

    —No disimules, Luis —exclamó Eduardo torciendo el gesto—. Lo siento, Maite, pero ya sabe toda la comunidad que estás embarazada. Perdona pero tuve que contarlo para conseguir traerte de vuelta. 

    Sentí tantas ganas de abofetearle como de darle las gracias. Aquella violación de mi intimidad era intolerable, sin embargo, con ella podía haberme salvado la vida. 

    “¿Qué importa?” me dije, “Dávila y su gente también lo saben”. 

    —Nada de enfermería —dije—. Necesito ver a Gonzalo. 

    —Vale —consintió el doctor—. Pero luego a casa directa. Necesitas descansar, estar con tu hija… 

    —Me encargaré de que nadie te moleste —prometió Ramón. 

    —Gracias —les dije antes de coger a Clara de la mano y dirigirnos hacia la iglesia, donde me habían dicho que se encontraba el nuevo cementerio. 

    No sabía hasta qué punto aquello había sido una buena idea. Todos teníamos tantos muertos sin enterrar a los que llorar que parecía un insulto haber construido un lugar así sólo por Gonzalo. Pero bien pensado, habría más muertos en el futuro, si Dios quería por causas naturales, y nosotros éramos una nueva civilización surgida de las cenizas de la antigua. La gente tenía derecho a volver a enterrar a sus seres queridos fallecidos. 

    Me encontré con el Padre Fermín en la puerta de la iglesia, con los dos chavales, Billy y Toni, ayudándole a mover unas pesadas macetas. 

    —¡Maite, hija! Me alegra verte sana y salva. He rezado mucho porque todo fuera bien —me dijo el Padre. Me abstuve de preguntarle qué consideraba “bien”, dada la situación. Las miradas de los chicos me indicaron que a ellos también iba a tener que ganármelos de nuevo—. Supongo que has venido a rezar por el pobre Gonzalo. 

    —¿Dónde está? —le pregunté. 

    —Al doblar la esquina —me indicó—. Lo siento mucho, hija. Siempre se van los mejores. 

    En eso tenía razón. En sólo unos días había perdido a dos soldados y un chico que había sobrevivido al saqueo de un hospital infestado… y mientras tanto, Irene y Dávila seguían vivitos y coleando, seguramente planeando hacer un espectáculo de la ejecución de ese pobre muchacho. Al menos le había arrebatado a Irene el gusto de verme morir. Tenía que estar rechinando los dientes de rabia al saber que seguía viva. 

    La tumba de Gonzalo sólo se podía definir como improvisada. Habían cavado un agujero, lo rellenaron de tierra y clavaron una cruz en la que grabaron su nombre y la fecha de su nacimiento y muerte. Supuse que era mejor que no tener nada, pero no sentí ningún alivio por saber que estaba allí, bajo tierra, en lugar de estar conmigo y con Clara, esperando con ilusión ver nacer a nuestro hijo. 

    “Gonzalín” pensé tocándome la barriga. Tendría que llamarlo así si era un niño, qué menos. 

    —¿Ya da patadas? —me preguntó Clara, que estiró una mano también para tocarme la tripa. 

    —No, cariño, es demasiado pronto para eso —le dije—. No dará pataditas hasta que tenga la panza tan hinchada que parezca que va a explotar. 

    “Hinchada, dolorida, inútil y dirigiendo una comunidad acobardada” me recordé a mí misma. Ya ni mi propio pueblo me ofrecía la seguridad que necesitaba para seguir con aquello tranquila, sin miedo a lo que pudiera pasar… Dávila había conseguido cargárselo. Había que darle la vuelta a la situación fuera como fuera. 

    —Venga, vámonos a casa —le pedí a Clara tras unos minutos frente a la tumba. Ni siquiera tenía unas flores que ponerle, aunque alguien ya lo había hecho por mí colocando unas margaritas salvajes sobre el montículo de tierra—. Necesito sentarme, la espalda me está matando. 

    En cuando regresé al dulce hogar me dejé caer en el sofá. Fue un alivio sentarme sobre blando, y Clara no tardó en acurrucarse a mi lado. Podría haberme quedado así durante horas, acariciándole el pelo a mi hija y recuperándome de una experiencia terrible, pero cuando no había pasado ni un cuarto de hora, alguien llamó a la puerta. 

    “¿Qué pasará ahora?” pensé con fastidio. Ramón había prometido que nadie me molestaría hasta que pudiera descansar un poco. ¿Aquél era todo el descanso al que tenía derecho? 

    Me levanté a abrir, y me sorprendió ver que era el propio Ramón quien tocaba a la puerta. 

    —¿Qué ocurre? —le pregunté, preocupada. 

    —Será mejor que vengas a ver esto —respondió. 

    —¡No me fastidies con el rollo de “será mejor que vengas a ver esto”, estoy cansada! —le espeté—. ¿Qué pasa? 

    —Tenemos una visita —me explicó—. Está en las puertas… dice que te conoce. 

    Extrañada, le indiqué a Clara que se quedara allí mientras yo salía a hacerme cargo de aquello. 

    —¿Quién es? ¿Qué ha dicho? —interrogué por el camino a Ramón. 

    —No lo sé. Lo único que ha dicho que te conoce y quiere hablar contigo. Sólo contigo —respondió—. Tengo a Diana y a Fran vigilándola, pero no parece estar armada. 

    ¿Armada? —inquirí—. ¿Es una mujer? 

    No tardé en descubrirlo por mí misma, y cuando me asomé al otro lado del muro, tampoco me costó reconocer a la mujer esbelta y de melena color caoba que se encontraba a las puertas. 

    “No puede ser” me dije sin poder creerlo. “¿Qué hace ella aquí?”  

    —Vengo a pedir asilo —dijo Ingrid con una sonrisa triste—. Si es que la oferta que me hiciste sigue en pie. 

    —¿Qué hacemos? —quiso saber Ramón. 

    Diana, Fran y él me miraron expectantes mientras yo me debatía conmigo misma sobre qué hacer con ella. Lo último que quería era volver a ver a alguien de aquella comunidad maldita, y mucho menos en mis puertas; pero, por otra parte… 

    —Dejadla pasar —ordené. 

    





   



 SERGIO 

      

      

    “Patri…” pensé, resignado a ser devorado por los zombis que se echaron sobre mí. Iba a ser una muerte horrible, sin duda, una además que había tratado de evitar durante meses, lo que la convertía también en irónica, pero pronto acabaría todo, y tal vez entonces me reuniera con ella de nuevo. Sólo esperaba no seguir siendo consciente cuando mi cuerpo canibalizado reviviera y se uniera a la horda que arrasó el mundo. 

    Un atisbo de duda cruzó mi mente. Había algo que no estaba bien en ese pensamiento, algo discordante que no me permitía rendirme a mi destino en paz, y darme cuenta de lo que era me llevó menos de lo que dura medio pestañeo: no podía morir como Patricia. Ella se había rendido, me había abandonado a mi suerte en un mundo de mierda, y yo no iba a seguir sus pasos. No después de haberla odiado tanto por ello. 

    Los zombis no tienen aliento porque no se molestan en respirar salvo que vayan a gruñir, sin embargo, podía sentir en el rostro la fetidez putrefacta del que pretendía acabar conmigo de un mordisco en el cuello. 

    “No, hoy no” me dije con más rabia que juicio. Había perdido la pistola, pero todavía tenía los puños, así que lo agarré de la cabeza antes de que pudiera clavar sus dientes en mí y lo eché a un lado. Acabé por arrancarle un mechón de pelo con algo de piel pegado a él, sin embargo, fue suficiente para retenerlo el tiempo que necesitaba para coger el cuchillo. Cuando lo tuve en mis manos, lo incrusté con tanta furia en la cabeza del que me mordía el brazo que la empuñadura acabó chocando contra su cráneo. 

    El tercer muerto se me echó encima sin que pudiera evitarlo, pero flexioné las rodillas y lo empujé por los aires… sólo para sentir a continuación un dolor tan terrible en el costado que gemí de dolor y acabé retorciéndome en el suelo. Por un instante, la certeza de la muerte me había hecho olvidarme del regalo de despedida que Carlos me otorgó en forma de bala. 

    Creía que el dolor me haría perder la consciencia, y eso era algo que no podía permitirme, no cuando todavía quedaban dos muertos vivientes vivitos y coleando deseando darme un tiento. Sujeté el cuchillo con una mano temblorosa mientras con la otra me palpaba la herida. Al retirarla, la encontré tan llena de sangre que comencé a pensar que esa guerra era en vano, pero aun así, traté de incorporarme y presentar batalla. De nuevo, no lo conseguí por culpa del dolor, lo que no me dejó otra opción que recibir a los zombis en el suelo. 

    “Al menos moriré peleando” pensé sin ver demasiado claras mis posibilidades, ni siquiera si merecía la pena pelear cuando tenía un profundo mordisco de reanimado en el brazo. La ponzoña ya debía estar extendiéndose por todo mi cuerpo, y contra eso no existía cura. 

    —Vamos, hijoputa, ven… —murmuré cuando el primer zombi se me echó encima, chasqueando los dientes. No podía encargarme de él y defenderme del segundo, que atacó desde el otro flanco, de modo que hice de tripas corazón e interpuse el brazo ya herido entre él y yo. 

    Cuando lo agarró y clavó sus podridos dientes en mi carne tuve que luchar por no gritar, pero aquello me dio tiempo para acuchillar a su congénere en el mentón y tirarlo al suelo de nuevo. Una vez allí, y con el cuchillo lleno de sangre negruzca, clavé el arma en la cabeza del otro por encima de la oreja. Gruñí cuando sus dientes se separaron de mi brazo mientras caía muerto al suelo, pero no tenía tiempo que perder, y lo siguiente que hice fue agarrar el cuchillo con las dos manos y apuñalar con saña al último hasta convertir su cara en un amasijo irreconocible de carne putrefacta. 

    Gemí dolorido, ensangrentado y sudando por el esfuerzo cuando caí de espaldas. Toda mi ropa de cintura para abajo era un mar de sangre, y en el brazo izquierdo tenía dos terribles mordeduras de muerto a la altura del antebrazo. Por suerte, no habían llegado a desgarrar, de lo contrario, el dolor habría sido demasiado horrible para soportarlo. 

    Tiré el cuchillo al suelo y comencé a quitarme el cinturón, momento que aproveché también para examinar la herida del disparo. A juzgar por el dolor que sentía también en la espalda, la bala me había pasado de lado a lado. Pese a lo terrible que parecía, eso era bueno porque me ahorraría tener que sacarla, aunque tenía que encontrar la forma de detener la hemorragia… y rezar porque no se hubiera cargado algún órgano importante. 

    Una vez el cinturón en las manos, me hice un fuerte torniquete alrededor del brazo de los mordiscos. Tenía que cortar la circulación para que la ponzoña no se extendiera hasta que pudiera llevar a cabo una medida más radical. 

    Temblé sólo de pensar en lo que iba a tener que hacer. Lo había visto antes, cuando me vi obligado a hacérselo a Abril, y ya entonces fue una experiencia horrible… sin duda, ni punto de comparación con sufrirla yo mismo, y más cuando tendría que hacerlo por mis propios medios. Prefería morir antes que salir y buscar a Carlos para pedirle ayuda; la próxima vez que le viera, si salía con vida de aquello, sería para matarlo. 

    Eché un vistazo al brazo. Los dos mordiscos estaban a la altura del antebrazo, pero eso tenía poca importancia cuando no había forma de salvar la mano. En el mejor de los casos, sería un tullido el resto de mi vida. 

    Preferí no pensar en aquello todavía porque sólo serviría para que me viniera abajo. En su lugar, lo que hice fue recoger el cuchillo y ayudarme de la pared para ponerme en pie de una maldita vez. Si quería salir de aquello, tendría que llegar a los quirófanos lo antes posible. Al menos ya estaba en un hospital; no había mejor lugar en el que encontrarse en una situación como la mía. 

    —Soy un cabrón con mucha suerte —mascullé entre dientes, luchando por no gritar ante el dolor que sentía mientras trataba de incorporarme. Para cuando lo logré, ya había dejado un collage de restregones de sangre en la pared. 

    “Primero un paso, luego, otro más” me dije para darme fuerzas cuando comencé a caminar. Cada paso era un suplicio, y me tambaleaba como si ya estuviera muerto, pero avanzaba. Sentía el brazo cada vez más hinchado, sin duda por la circulación cortada, aunque eso era bueno: la sangre contaminada no debía llegar al resto del cuerpo, si no, acabaría como la pobre Abril. 

    Abril… ella sí luchó por vivir. Se acobardó cuando tuve que amputarle el pie, pero era comprensible, yo también estaba asustado. Ella no habría querido que me rindiera, habría querido que luchara hasta el final. El tiempo que pasé a su lado fue el único bueno que podía recordar desde que los muertos llegaron para quedarse, y pensar en ella me dio fuerzas para seguir adelante, o al menos sirvió para que no pensara en lo que tendría que hacer cuando llegara al quirófano. 

    Dejé un rastro de gotas de sangre en mi camino, pero acabé por llegar. Por fortuna, habíamos limpiado ya esa zona un momento antes, y los disparos no habían tenido tiempo de atraer a ningún zombi desde otras zonas del hospital. Estaba seguro de que había más, si no allí dentro, fuera, y ya no podría enfrentarme ni a uno de ellos en mi estado. 

    En cuanto llegué al quirófano, cerré la puerta y la atranqué con la barra metálica de un gotero para que ningún muerto pudiera seguirme. Lo que iba a pasar a continuación sin duda atraería la atención de todo el hospital, y no estaría en condiciones de defenderme. 

    Lo primero que hice fue buscar gasas para contener la hemorragia del abdomen. No podía permitirme seguir perdiendo sangre, no si quería salir vivo de aquello. Cuando las tuve, examiné con un poco más de calma la herida y vi que no era tan grave como la anterior que recibí casi en el mismo lugar. La cicatriz que me dejó todavía seguía allí, como un recuerdo de aquel día ominoso, pero la bala de Carlos no me acertó en el centro del estómago, sino en un costado, y el hecho de que siguiera consciente y no me hubiera desangrado era prueba de que no había afectado a ninguna arteria importante. Aun así, dolía a horrores. 

    Carlos se había llevado mi bolsa con las medicinas, pero allí todavía tenía disponibles toneladas de vendas y demás que no cogimos porque en la Hermida estaban ya bien surtidos, de modo que me hice un grueso y apretado vendaje sobre la herida que esperaba contuviera la hemorragia por el momento. Más adelante tendría que desinfectarla, e incluso intentar coserme a mí mismo para cerrarla del todo, pero hacerme cargo del brazo corría mucha más prisa. 

    En aquel quirófano había bisturís bien afilados, sin embargo, estaba convencido de que con eso no iba a poder cortarme el brazo entero ni de coña… no veía cómo un cuchillo tan pequeño podría seccionar el hueso, y tampoco tenía los redaños suficientes para aguantar cortándome a mí mismo tan lentamente, por no hablar de que el tiempo corría en mi contra. Pero no elegí ese quirófano en concreto por los bisturís, sino porque sabía que allí se encontraba la herramienta adecuada para tal cometido: la enorme sierra corta esternones. Carlos la accionó por accidente cuando estuvimos registrando el lugar un momento antes, y todavía seguía sobre el carrito. 

    “Por favor, que la electricidad dure sólo un poco más” rogué antes de cogerla. La miré aterrorizado una vez la tuve en mis manos… iba a cortarme un brazo con ella… ¡un brazo! No podía pensar en ello demasiado o el pánico no me dejaría hacerlo, y eso significaba morir. 

    —¡Malditos sean los putos demonios del puto infierno! —bramé al colocar la sierra en el suelo, de forma que pudiera cortar con sólo acercar el miembro a su filo, sin tener que ser yo quien la dirigiera—. Me cago en la puta, y en su puta madre también… ¡Dios! 

    Agarré una toalla, la enrollé y me la coloqué en la boca al tiempo que me sentaba junto a la sierra. Comencé a respirar con mucha fuerza, como si quisiera tomar aire antes de comenzar a expulsarlo en forma de gritos, y con una mano temblorosa y la frente llena de sudor, accioné la herramienta. El sonido de la sierra en marcha fue escalofriante, y tuve que tragar saliva antes de atreverme a acercar el brazo a ella. 

    “Esto va a doler… ¡oh, Dios, esto va a doler de cojones!” me dije mientras luchaba contra todos mis instintos, que me pedían que no hiciera aquello casi a gritos. Pero la parte racional de mi mente sabía que era necesario si quería seguir vivo, aunque todavía no tenía ni mucho menos claro cómo me las iba a apañar para conseguir las fuerzas que me permitieran llegar hasta el final con el procedimiento. 

    Sabiendo que no podía retrasarlo más, decidí comenzar con ello mientras me quedara un poco de valor en el cuerpo. 

    Al principio fue como si me hicieran un corte, como si hubiera sufrido una pequeña laceración que escocía más que dolía, aunque no me dejé engañar, porque sabía que luego comenzaba el horror. 

    Éste no se hizo esperar, y cuando la sierra comenzó a seccionar carne, abrí tanto los ojos que empezaron a llorarme, mordí la toalla con todas mis fuerzas y apreté el otro puño hasta clavarme las uñas en la palma de la mano. Si creía que había sufrido dolor en algún momento anterior de mi vida era porque no tenía ni idea de lo que era el dolor verdadero… habría matado por sentir algo similar a ese antiguo dolor, porque aquello sólo podía calificarse como agonía, una agonía atroz e inhumana. 

    Pataleé, clavé las unas en la palma de la mano sana hasta hacerme sangre, golpeé el suelo con tanta fuerza que casi me rompí los dedos y grité hasta que las cuerdas vocales se me resintieron, aunque ningún sonido emergió fuera de mi boca por culpa de la toalla. La sangre salpicaba y regaba las baldosas del piso, la pared de enfrente y a mí mismo. 

    “Que se acabe ya” supliqué a todos los poderes cósmicos existentes, “que se acabe ya, por amor de Dios”. Pero si pensaba que nada podía doler más, cuando la sierra llegó a los huesos del antebrazo comprendí que en realidad lo anterior no había sido nada. 

    La cabeza comenzó a írseme, puede que por la falta de sangre o porque la horripilante tortura a la que estaba siendo sometido era demasiado para mi cuerpo, pero no podía dejar que pasara. Si me dormía, cuando despertara sería un muerto en vida; la infección se habría extendido, y todo lo padecido no habría servido para nada. No podía dejar que eso ocurriera, así que luché por mantenerme consciente y entero. 

    Perdí la movilidad del brazo al pasar el hueso, y a partir de entonces tuve que ayudarme con el otro a que el corte fuera limpio. Contemplé horrorizado cómo la mano empapada de sangre colgaba inerte al otro lado de la parte seccionada. Jamás volvería a moverse. 

    Todo debió acabar en cuestión de segundos, pero no recordaba ningún momento de mi vida que se me hubiera hecho más largo, y cuando por fin estuvo hecho, me sentía tan mareado que apenas alcancé a agarrar el cinturón con el que me hacía el torniquete y apretarlo todavía más. Aunque eso me supuso un dolor tan horrible que me hizo retorcerme en el suelo, tenía que asegurarme de que no seguía perdiendo sangre. Bastante había derramado ya por todas partes. 

    La sierra seguía en marcha cuando escupí la toalla y me tumbé de espaldas en el suelo. Sentí la humedad de mi propia sangre empapándome la espalda, pero no podía más. La cabeza me daba vueltas, y no fui consciente de los golpes que unos zombis comenzaron a dar contra la puerta atrancada hasta que pude centrar la vista por fin, cosa que sólo ocurrió un instante antes de que perdiera el conocimiento del todo. 

    En lo último que puede pensar fue en que si aquello era morirse, era mucho peor de lo que había imaginado jamás. 

      

    Desperté en un estado de aturdimiento tal que durante unos segundos no supe qué había pasado ni dónde me encontraba, sólo que tenía sed, mucha sed, y que la cabeza me dolía como si fuera a estallar. Sentí el estómago como si me hubiera pasado un tractor por encima, y el brazo como si me lo hubieran atravesado de lado a lado con un cristal afilado. 

    Fue al pensar en el brazo cuando comencé a recordar lo que había ocurrido. Todo tenía que haber sido un mal sueño, una pesadilla horrible, porque habría jurado por la memoria de mi difunta madre que todavía podía notar la mano al final del mismo. Sin embargo, al moverla para comprobarlo, sentí un dolor tal que me por poco pierdo en conocimiento de nuevo. 

    Una vez el lacerante dolor remitió un poco pude levantar el brazo, y entonces vi el muñón. Ya no sangraba, la sangre había coagulado y cubierto aquella grotesca sección de músculo y hueso expuestos de una película negruzca, pero seguía doliendo hasta el límite de lo soportable. Lo peor, sin embargo, fue ver en el suelo, junto a un enorme charco de sangre seca, el resto del brazo tirado como un trozo de carne inútil. Apreté los dientes presa de la rabia… tenía que dejar que la ira que sentía fuera más fuerte que la pérdida, de lo contrario, me vendría abajo. 

    El miembro amputado estaba ya azul, lo que significaba que debía haber permanecido inconsciente una buena cantidad de tiempo. En la puerta, la barra metálica del gotero se había doblado un poco, pero los muertos vivientes no estaban. Tal vez algo los distrajo y se fueron, o puede que me dieran por muerto y se marcharan, no podía saberlo. Desde luego, la sierra se había apagado, señal de que ya no había energía eléctrica. No sabía qué hora del día podía ser porque la única luz que entraba era por la rendija de la puerta, pero tenía que ser de día, de lo contrario, estaría completamente a oscuras. 

    Comencé a quitarme el cinturón que había utilizado como torniquete, y cuando la sangre empezó a correr de nuevo por la zona, volví a sentir un pinchazo del dolor más horrible que un ser humano pudiera soportar. Aspiré y exhalé con fuerza varias veces para recomponerme, y entonces agarré la cantimplora y comencé a beber de ella. Me sentía tan débil que incluso me costó llevármela a la boca, pero el agua, caliente y con sabor a plástico, fue más que bien recibida. No era médico, no sabía si se debía a la pérdida de sangre, pero me sentía como si estuviera deshidratado. 

    Tras vaciar hasta la última gota tiré la cantimplora a un lado, y luego me arrastré como pude hasta la bandeja del quirófano, de donde cogí unas tijeras. Las utilicé para cortar la pasta repugnante y rojiza en que se había convertido la venda de mi estómago, y cuando lo hice, vi que al menos aquella herida había coagulado también. 

    Si no fuera porque sabía que detenerme significaba la muerte, me habría dejado caer al suelo de nuevo y habría dormido durante un par de meses, pero por duro que me resultara cada movimiento que hacía, tenía que tratarme las heridas si quería vivir. 

    Volqué la bandeja con las vendas y las recogí del suelo para hacer un nuevo vendaje limpio a las dos terribles heridas que sufrí, aunque antes de eso las desinfecté con un bote de agua oxigenada y un algodón. No habría sabido decir cuál de las dos me dolió más, probablemente el muñón, pero me movía en unos umbrales de dolor constante tan elevados que era difícil asegurarlo. 

    No supe el tiempo que me llevó hacer todo eso, tal vez fuera un par de minutos, tal vez un par de horas. En lo único que podía concentrarme era en lo que hacía, no tenía suficientes fuerzas para dividirlas en dos cosas. Una vez vendado, me ayudé de la mesa de quirófano para ponerme en pie. Tenía las piernas tan débiles que apenas conseguí mantenerme erguido, pero aun así, me dirigí hacia la puerta. Necesitaba medicamentos para evitar la infección, calmantes para el dolor, algo que me bajara la fiebre y un lugar donde descansar. Por suerte, estaba en el lugar adecuado para conseguirlos. 

    “¡Maldita sea! Debí coger la pistola” pensé una vez frente a la puerta, atrancada por la barra de hierro. Al otro lado podían seguir los muertos, y no estaba ni de lejos en condiciones de hacerles frente. 

    Quité el gotero y abrí un poco para echar un vistazo y saber qué podía esperar. Para mi alivio, todo parecía despejado, al menos en eso tenía suerte. 

    Coloqué vertical el gotero para usarlo de bastón. Estaba doblado, pero en la parte baja tenía unas ruedas que me servirían muy bien para moverme como si fuera un enfermo. Y bien pensado, tal vez el suero fisiológico que colgaba de la bolsa también me fuera útil. 

    Salí del quirófano y me encaminé lentamente hacia el pasillo contrario al que usé para llegar. No podía pasar por delante de las habitaciones otra vez, allí había zombis encerrados, y ya había comprobado la resistencia de las puertas. Acabé por encontrar unas escaleras, y poco a poco las fui bajando. Como sólo tenía una mano, no podía agarrarme a la barandilla y al gotero al mismo tiempo… en realidad, mutilado como estaba, no podía hacer nada al mismo tiempo que cualquier otra cosa. 

    “Esto es tu culpa” me dije, dolorido por los tirones que me daba la herida del estómago cada vez que estiraba una pierna para bajar un escalón, “es tu culpa, Carlos, y me lo vas a pagar, eso te lo aseguro”. Él era el culpable de todo, lo tenía más claro que nunca, y dejándome en ese estado lamentable me había pagado que le protegiera cuando no era más que un mindundi carnaza de zombi, un yonki que se cagaba encima sin su dosis, un mierdecilla, a fin de cuentas, que no habría durado un día entero si no tuviera una puta flor en el culo. 

    “No, en realidad es mi culpa” rectifiqué de inmediato. No podía culpar a otro cuando era yo el pobre imbécil que picaba una y otra vez en lo mismo. Primero, rescatando a Dani cuando debí dejar que ese maldito crío recibiera la muerte que con tanto ahínco había ido buscándose cada vez que hacía una idiotez, y luego dejando que el soplapollas de Carlos me liara otra vez para meternos en nada menos que un puto hospital. 

    “Nunca debí acceder a eso, debí dejar que se fuera él solo con su zorra de ojos verdes… y luego debería habérmela tirado”. Con ella, me habría follado a todas las mujeres que le importaban algo, y al menos me habría dado ese gusto. Pero en lugar de eso, me tocaba lidiar con un disparo y la pérdida de casi medio brazo, y seguro que a esas alturas el muy hijo de puta estaría metiendo la mano debajo de las bragas de esa chalada de ojos saltones para consolarse del mal trago de haberme disparado y abandonado a la muerte. 

    “Ya me las pagarás” me prometí. 

    Alcancé la planta baja sin más percances que el dolor que me atenazaba el cuerpo cada vez que hacía un movimiento más brusco de lo debido, y una vez allí me encaminé hacia la farmacia. Vi los cadáveres de algunos de los muertos que dejamos a la ida, aunque ninguno que aún se moviera. Lamenté que no hubiera una maldita ventana para ver qué hora del día era, pero no podía perder el tiempo buscándola, así que en cuanto encontré la farmacia entre en ella y cerré la puerta a cal y canto. 

    Aun pese al saqueo anterior, allí seguía habiendo de todo en grandes cantidades, de modo no me costó encontrar lo que necesitaba, y tras tomarme unas cuantas pastillas en el momento, guardé todo lo que pude cargar en mis bolsillos. No era médico, pero sabía lo suficiente sobre esas cosas como para distinguir un calmante de un antibiótico… confiaba en que fuera suficiente, porque de lo contrario acabaría muriendo a lo Marilyn Monroe. 

    “Hay peores formas de morir” me dije, aunque era un flaco consuelo. 

    Aproveché que estaba en un lugar a salvo para tomarme un descanso. Apenas podía apoyar la espalda contra la pared sin ver las estrellas porque allí tenía el orificio de salida de la bala, sin embargo, necesitaba un respiro tras el esfuerzo que supuso llegar hasta allí, y no quería que ninguna herida volviera a abrirse. Ya había perdido suficiente sangre. 

    Una vez sentado, volví a mirarme el muñón con una mezcla de asco y aprensión. Pese a que ya había tenido una primera prueba de lo duro que era vivir con una sola mano, todavía me costaba asimilar que hubiera perdido la otra. ¿Qué cojones iba a hacer cuando lo que me quedaba era más parecido al ala de un pollo recién nacido que a un brazo? No servía ni para empujar a un muerto, al menos no hasta que hubiera curado. 

    Cuando recuperé un poco las fuerzas, volví a incorporarme y salí de la enfermería. No podía quedarme en el hospital hasta sanar del todo porque, aunque no me hubiera cruzado con ninguno por el momento, sabía que seguía habiendo muertos vivientes por allí. Sin embargo, recordaba que junto al hospital había un grupo de casas que tal vez pudiera servir. Sólo tenía que caminar unos metros… 

    Decirlo, por supuesto, fue más fácil que hacerlo cuando cada paso era un suplicio. En condiciones normales, con el mundo funcionando como debía, habría permanecido ingresado una buena temporada sólo por el disparo, la mayor parte del tiempo sedado. Pero así estaban las cosas. 

    Cuando salí por fin del hospital, confirmé que todavía era de día, aunque por la posición del sol tenía que ser muy por la mañana. Eso significaba que había pasado inconsciente toda la tarde y la noche, como poco… tal vez más, a juzgar por la sed que tenía al despertar. Aquello me recordó que tendría que conseguir más agua, y también comida para una temporada. Si en las residencias no quedaba algo, iba a estar bien jodido. 

    Allí fuera sí que vi algunos zombis, pero sorprendentemente no se acercaron cuando fueron ellos los que me vieron a mí. Tal vez no me percibieran como a un humano: me tambaleaba como uno de ellos, y mutilado y cubierto de sangre seca sin duda debía parecerlo. No obstante, no creía que aquel improvisado disfraz fuera a funcionar si alguno se acercaba demasiado, de modo que consideré prudente mantener las distancias. 

    “No puede ser” fue lo primero que pensé al fijarme en que el vehículo en el que llegamos, un furgón adecuado para cargar con todo lo que pudiéramos meter en él, seguía allí, aparcado tal y como lo dejamos. Por un momento pensé que Carlos podía seguir en la zona, pero al acercarme vi que la mayor parte de las medicinas que metimos en él ya no estaban, sólo quedaban algunas cajas desperdigadas. Enseguida caí en la cuenta de que si no se habían ido con él era porque yo tenía las llaves, y para comprobarlo, las busqué en mis bolsillos. 

    —Mierda… —murmuré cuando descubrí las dificultades que tenía alcanzar ciertos bolsillos con una sola mano. Pero las encontré, las llevaba en el pantalón, y también estaban cubiertas por una película de sangre seca. 

    “¿Será posible que se hayan ido andando?” me pregunté, aunque poco me importaba, a decir verdad. Si se fueron andando, con un poco de suerte se los comería algún zombi por el camino… como podía pasarme a mí si no me daba prisa en llegar a las casas. 

    Lo primero que descubrí al aproximarme a aquellas residencias fue que en realidad eran un centro de atención a disminuidos, no residencias donde nadie viviera. No me importó el cambio, al contrario, allí tenía que haber habitaciones y camas, como en el hospital, y probablemente fuera evacuado, por lo que pocos muertos quedarían en él. Además, si era un centro de atención, también tendría medicinas en alguna parte. Cuando se acabaran las mías, no tendría que irlas a buscar demasiado lejos. 

    La puerta que daba a la recepción estaba cerrada, como era de esperar, y no se abrió cuando la zarandeé. En otras circunstancias podría haberla roto, o incluso haber forzado una ventana, pero no me sentía con fuerzas para hacer algo así, de modo que suspiré con frustración y traté de pensar en una alternativa. 

    La respuesta llegó cuando vi el cadáver descuartizado de un soldado tirado en suelo, con el fusil todavía a su lado. Eché un vistazo al lugar de donde venía y conté a cuatro muertos vivientes… demasiados para hacerme cargo de ellos en mi estado, incluso con un arma de fuego, pero no los bastantes como para echar abajo la valla que rodeaba el lugar. 

    No sabía cuánto tiempo más iba a aguantar con ese trajín antes de caer rendido, de modo que me apresuré en acercarme a la puerta abierta de la verja que separaba el centro de atención de la rotonda por la que se entraba al hospital y la cerré. Me resultó doloroso y cansado hacerlo, pero así evitaría que ningún muerto viviente entrara. Ya sólo tenían que preocuparme de los que pudiera haber dentro. 

    Hecho eso, recogí el fusil del soldado caído y comprobé que tuviera munición. Manejar aquella arma era otra de las cosas que con mucha dificultad se hacían con una sola mano, y aun así, me las apañé para tirotear la puerta de cristal, que acabó hecha pedazos. Luego tiré el arma al suelo y desenfundé el puñal antes de adentrarme en el lugar. 

    Todo estaba oscuro y cubierto por una suave capa de polvo, aunque al menos no había recibido ningún bombardeo que lo destrozara, como sí había pasado en el hospital. ¿Sería una señal de que allí no había zombis? Podía ser, y sólo tenía una forma de comprobarlo. 

    —¿Hola? —llamé en voz alta. Mi voz sonó débil y ronca, pero no parecía haber nadie allí, ni vivo ni muerto, para escucharla. Eso era una magnífica noticia. 

    Siguiendo las indicaciones de un mapa en la recepción, atravesé un par de pasillos hasta llegar a la zona donde estaban instaladas las habitaciones para la gente internada en ese sitio. Me asomé a la primera que vi con la puerta abierta y me pareció que no estaba del todo mal: tenía una cama, un sofá, una mesita con un par de sillas, un pequeño televisión y ventanas que daban al jardín. 

    “Podría ser peor” me dije antes de entrar en ella y atrancar la puerta. No necesitaba un tour turístico por la instalación, sólo un lugar donde descansar, y ése era tan bueno como cualquier otro. 

    Dejé la mochila sobre la cama y corrí las cortinas para que no se me pudiera ver desde fuera. Luego busqué en los armarios y encontré varios botellines de agua, también unos pañales para adulto y un lote de pastillas sin identificar. Los dos últimos hallazgos no me servían para nada, pero el agua sí, así que la dejé también sobre la cama. 

    Una vez asegurado el lugar, me senté a comer algo. Era probable que llevara días sin probar bocado, y aunque sentía el estómago como empachado, tenía que meter algo en él. Sabía que en el estado en que me encontraba no aguantaría nada muy pesado sin vomitarlo, por eso apenas di cuenta de una cuarta parte de las provisiones que llevaba encima, bien regadas con el agua de uno de los botellines. Luego saqué el lote de pastillas, me tomé un puñado de ellas y me metí en la cama para dormir. Necesitaba descansar para comenzar recuperarme. 

    “Sí, igual así te crece un brazo nuevo” me dije con amargura mientras me cubría con la sábana. Todavía me sentía febril; cabía la posibilidad de que no hubiera acabado con la infección a tiempo, o puede que sólo fuera una reacción natural del cuerpo al trauma masivo de perder un miembro, no estaba seguro, pero pronto lo sabría, para bien o para mal. 

    Me quedé dormido enseguida gracias a los calmantes, que tal vez también fueran los culpables de que unos sueños muy convulsos y confusos me acosaran durante todo el descanso. Éste se vio interrumpido de manera brusca cuando, en un mal movimiento, golpeé con el muñón contra el filo de la cama. 

    Me sentí mucho peor al despertar que antes de dormir, no tanto por el dolor concreto de los lugares donde había sido herido como por el malestar general que me invadía. Sentía la boca pastosa, y la cabeza me daba vueltas. Me fijé en que ya había anochecido, y al suponer que habrían pasado las horas suficientes, cogí más pastillas y me las tomé acompañadas de otro botellín de agua. Luego mojé un paño y me lo puse en la frente para bajar la fiebre antes de volver a la cama. 

    No contaba con volver a dormirme enseguida, pero así fue. De todos modos, la fiebre hizo que aquella noche fuera horrible, aunque al menos pude recordar más o menos lo que había soñado. Eran escenas inconexas, todas de momentos y situaciones posteriores a la aparición de los muertos vivientes… era como si mi vida antes de aquello ya no existiera, como si las cosas horribles vividas desde entonces la hubieran borrado para siempre. 

    Vi la cabeza de Javi ser atravesada por una bala que yo había disparado, una horda incontable de muertos aproximándose a la zona segura, a Fran desangrarse en mis brazos, y a Patricia convertida en una de esas cosas y gruñendo atada a una mesa. También vi a Abril; la vi cenando conmigo el contenido de una lata a la luz de una vela, que arrancó un destello a sus dientes blancos y perfectos cuando me sonrió; la vi después cogida a mi mano mientras huíamos de una horda de muertos vivientes, y la vi enfermiza y moribunda diciendo que no quería morir. 

    Luego vi a Cris. Estábamos besándonos en el tejado de una casa, pero al momento siguiente me gritaba en mitad de la calle mientras el viento le enredaba el pelo. La vi sobre mí, con cara de preocupación y las manos llenas de mi propia sangre… y por último la vi en el sofá de una casa abandonada, conmigo sobre ella quitándole los pantalones y buscando la forma de que aquello funcionara. Se dice que de noche todos los gatos son pardos, pero yo, que no podía verle la cara por culpa de la oscuridad, no fui capaz de seguir con aquello hasta que la puse dándome la espalda. En esa posición podría haber sido cualquiera, incluso Abril. 

    También vi a Carlos. Le vi aterrorizado subiendo a un furgón militar que yo conducía, luego le vi demacrado y encerrado en una celda, suplicando que le dejara salir. Más tarde le golpeaba en una cara ya llena de moratones y magulladuras, y por último le vi apretando el gatillo. La bala que disparó me atravesó de lado a lado, provocándome un dolor lacerante que me lanzó hacia atrás… 

    Desperté empapado en sudor cuando ya era de día. Me llevé una mano al abdomen temiendo que la herida se hubiera abierto, pero no era así. Sólo había sido un sueño, un maldito sueño febril. 

    No sentía que hubiera descansado nada, y las heridas volvían a dolerme de un modo insoportable, sin embargo, tenía hambre y necesitaba ir al baño, así que hice el esfuerzo de levantarme. No había agua corriente en el cuarto de baño, pero la cisterna estaba llena todavía, de modo que la utilicé. Para comer, acabé con las provisiones que quedaban en mi mochila, que fue más que suficiente para saciarme. Luego me bebí otro botellín de agua, el último de los que encontré. 

    Me parecía que tenía menos fiebre, eso tal vez fuera señal de que no iba a acabar convertido en un zombi, pero estaba todavía muy lejos de recuperarme. De hecho, el malestar general que sufría era todavía peor, y no tuve ánimo ni para cambiarme la ropa empapada en sangre que todavía llevaba. Ésta, además de apestar, podía acabar provocándome una infección, y me prometí que al despertar, con más fuerzas ya que en ese momento, buscaría ropa, vendas para cambiar las que llevaba y algo que comer y beber. Acto seguido, me metí otro chute de pastillas y volví a la cama. 

    En aquella ocasión me llevó más tiempo quedarme dormido. Sentía el efecto de los calmantes, esa agradable modorra que me provocaban mientras liberaban mi cerebro de preocupaciones, pero temía volver a soñar. Cada recuerdo era una tortura, incluso los más agradables, pues estos sólo mostraban lo que había perdido en el camino. 

    Pese a todo, al final el efecto de las pastillas pudo conmigo y volví a conciliar el sueño, aunque no fue un sueño común, sino una especie de duermevela que duró horas, y que me provocó visiones extrañas y difíciles de comprender. Lo mismo tenía frente a mí una horda de muertos vivientes que a mis antiguos compañeros de unidad jugando a las cartas, lo mismo me estaba besando con Patricia en el sofá de su casa con una película de fondo que dejaba caer a Esther para ser devorada por los muertos vivientes… y el dolor del muñón seguía allí, aprovechando cualquier resquicio de consciencia para atormentarme. 

    —Vi lo que hiciste en el camión —me reprochó Carlos con el ceño fruncido. ¡Qué ganas tenía de partirle la cara a ese mocoso!—. La soltaste tú, se la echaste a los zombis. La mataste, Sergio. 

    Luego sólo escuché ruido. ¿Una puerta abriéndose? No podía estar seguro. 

    —Sabes de sobra que no has sido el mismo desde que Abril murió. ¿Es así como te sientes ahora? —me preguntó Cris, que esperaba una respuesta que sabía que no quería escuchar. 

    Más ruido, y un sonido como de alguien revolviendo entre las cosas de un armario. 

    —No ha sido culpa tuya —me consoló Abril mientras se moría poco a poco—. Tú… hiciste todo lo que pudiste. 

    Abrí los ojos de golpe al darme cuenta de que no todo lo que estaba escuchando eran recuerdos. Alguien más estaba allí, en el pasillo; una vez despierto podía oírlo moverse, y por un momento sentí miedo. No estaba en condiciones de plantar cara a un zombi, mucho menos a un vivo hostil. 

    Los pasos del intruso se detuvieron frente a mi puerta, y el pomo comenzó a girar. De haber podido, me habría levantado a toda prisa y habría intentado impedir que la abriera, o habría cogido mi arma y me habría preparado por si se trataba de gente poco amistosa. Pero en mi estado levantarme era algo que me llevaba varios minutos planificar y ejecutar, y además, no tenía arma. Si quien fuera que intentaba entrar tenía malas intenciones, estaba acabado. 

    —¿Qué cojones…? —exclamó alarmado el intruso cuando abrió la puerta y me vio tumbado en la cama, con un muñón como brazo izquierdo y rebozado en sangre seca. Resultó ser una mujer de unos veintipocos años, delgada, de pelo castaño y rostro manchado de suciedad. Llevaba una pesada mochila a la espalda y un rifle en la mano, pero no me apuntó con él. ¿Para qué? Era evidente que no podría representar una amenaza ni para un mosquito. 

    Me incorporé apoyándome con el brazo sano sobre la cama. Incluso aquel gesto fue toda una odisea. Pese al tiempo de descanso, no sentía que me estuviera recuperando lo más mínimo, pero fuera lo que fuera lo que iba a ocurrir a continuación le haría frente cara a cara, no agonizando en una cama… 

      

    CONTINUARÁ 

    





   





 

    Por favor, no olvides dejar tu opinión o tu valoración cuando hayas terminado la lectura. Es muy importante para mí saber vuestra opinión. 

      

    Sígueme en twitter y mantente al tanto de las novedades de la saga, así como de las otras sagas de mi autoría. 

    Twitter: @AlexArnaldos 

      

      

      

    -Marc, el último terrícola: la furia de Dackhara. Tras someterse a un tratamiento de criónica para burlar a la muerte, Marc despertará más de un milenio más tarde en un mundo donde los androides y los viajes espaciales son el pan de cada día. 

      

    -¿Conoces a Los Marginados? En una ucronía donde los superhéroes son reales, un pequeño grupo de amigos cuyos dones superheróicos resultan inútiles en la lucha contra el crimen buscarán hacerse respetar entre sus congéneres. Humor y acción de manos de Plasmatrón, Ave Nocturna, Ángel de Piedra, Cronos y el Dr. Neutrino. 

    Y no te pierdas la continuación: Los Marginados: El Príncipe de Taured. Donde nuestros héroes tendrán que resolver sus misiones individuales, conociendo a nuevos aliados y enemigos mientras en la nación pirenaica de Taured una amenaza comienza a revelarse. 

      

    -¿Podrán los vampiros seguir manteniendo su existencia entre nosotros como un secreto en plena era de la información? Gonzalo, Guardián del Secreto de Madrid desde el año 1900, opina que no, e intentará advertir a su raza del peligro de ser descubiertos en Señores de la noche. 

      

    Todas estas novelas están a la venta en Amazon para Kindle y en tapa blanda. 
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